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STEPSKI VUK

Ovo je knjiga zabeleZaka coveka koga smo
zvaliStepski Vuk, kako se 1 on sam c¢esto nazivao. Ostavimo
na stranu da 1li njegov rukopis iziskuje uvodni
predgovor;
u svakom sluc¢aju osecam potrebu da stranicama
Stepskog Vuka dodam poneki list na kome ¢u pokuSati da zabeleZim
svoje uspomene na njega. Neznam mnogo o njemu, pogotovo su mi
njegova proslost 1 poreklo ostali nepoznati. Ali sam o0 njegovo]
li¢nosti zadrzao snazan i,
uprkos svemu, simpatican utisak.
Stepski Vuk je bio c¢ovek pedesetih godina, koji je
jednog dana, pre nekoliko godina, navratio do moje tetke
traZeci nameStenu sobu. Iznajmio Jje mansardu i1 malu
spavacu sobu pored nje. DoSao je posle nekoliko dana
sa
dva kufera i1 wvelikim sandukom knjiga, i1 stanovao je
kod
nas devet ili deset meseci. Ziveo je veoma mirno i
povuceno, 1 da nasSe sobe za spavanje nisu bile do njegove, sto
je dovodilo do cCestih, sluc¢ajnih susreta na
stepenicama ili
u hodniku, verovatno se nikada ne bismo upoznali. Taj
covek nije bio drustven, naprotiv, bio je
najnedrudtveniji
covek koga sam ikada sreo; bio je odista, kako je
katkada
sebe nazivao, stepski vuk, neko strano, divlje, a i
plaslijivo
bic¢e, iz sveta sasvim razlicitog od moga. U kakvu se
du boku usamljenost uZziveo na osnovu svojih sklonosti 1
svoje sudbine i koliko je svesno spoznao tu
usamlijenost
kao svoju sudbinu, saznao sam, dodu3e, tek iz

njegovih

zabeleZzaka, koje je ovde ostavio. Ali sam ga u toku
krat kih susreta i razgovora donekle upoznao i1 naSao
da se sli ka koju sam o njemu stekao po njegovim
zabeleSkama u osnovi poklapa sa onom, bledom i

nepotpunijom, koju sam dobio prilikom naSeg lic¢nog upoznavanja.
sluc¢ajno sam bio prisutan kad je Stepski Vuk prvi
put
stupio u nas$u kucui postao podstanar moje tetke.
Dosao



je za vreme rucka, tanjiri su stajali na stolu, a ja
sam imao
jos pola cCasa slobodnog vremena do odlaska u

kancelariju. Ostao mi je u nezaboravnom sec¢anju neobican i
preivrecan utisak koji je ostavio na mene prilikom prvog
susreta. USao je na staklena vrata, zazvonivsi prethodno,
tetka ga je u polumracnom tremu upitala 3ta Zeli. A on,
stepski Vuk, podigao je svoju Siljatu glavu kratko podsi
Sane kose 1 nervoznim nosom stao da nju3i oko sebe, a za
tim je, pre nego 3to bi uopSte odgovorio ili rekao svoje
ime, kazao: Oh, ovde divno mirise. Pri tom se smesSio,
i moja dobra tetka se sme$ila, ali ja sam ove pozdravne
re¢i smatrao smesSnim i1 osecao neko neraspoloZenje prema njemu.

E pa, reCe on dolazim radi sobe koju izdajete.

Tek kad smo se sve troje peli uz stepenice prema potkrovlju
mogao sam, izbliZe, da posmatram tog cCoveka.
nije bio naroc¢ito visok, ali je u njegovom hodu i drzanju
glave bilo neceg kao u visokih 1ljudi; imao je na sebi mo
deran, udoban zimski kaput i1 bio je u svemu pristojno, ali
ne i brizljivo odeven, bio je glatko izbrijan i imao sasvim
kratko podsis3anu kosu, tu i tamo prosedu. U pocetku mi
se nimalo nije svideo njegov hod bilo je u njemu neceg
¢udnog i neodlucnog neskladnog s njegovim oStrim,
energic¢nim profilom kao i sa tonom i temperamentom
njegovog govora. Tek kasnije sam primetio i saznao da je bolestan
i da ga hodanje staje izvesnog napora. S nekim
¢udnim osmehom, koji mi je tada takode bio neprijatan,
posmatrao je stepenice, zidove i1 prozor, kao i starinske
visoke ormare na stepenidtu izgledalo je da mu se sve to
svidelo, a ipak kao da mu je istovremeno bilo i smesno,
Uopste, ovaj Covek je davao utisak kao da dolazi k nama
iz nekog stranog sveta, moZda iz prekomorskih zemalija,
i kao da mu se kod nas, dodusSe, sve dopadalo, ali mu je
bilo i pomalo sme3no. Bio je, ne mogu drukcije da kazZem,
uctiv, cak i ljubazan, bez ikakvog prigovora smesta je iz
razio zadovoljstvo zbog kuce, sobe 1 saglasnost sa kirijom
i cenom za dorucak, pa ipak je atmosfera oko njega bila
strana i, kako se meni ¢&inilo, zla i1 neprijatelijska. Iznaj
mio je sobu, uz to i malu spavacdu sobu upoznao se sa na
¢inom lozZzenja, donosSenja vode, sa poslugom i kuénim re
dom, sasluSao je sve to pazljivo i ljubazno, sloZio se sa
svim, smesta je ponudio placanje jednog dela kirije unapred, pa
ipak se ¢inilo kao da u stvari ne ucestvuje u svemu
tome, kao da u tom poslu samom sebi izgleda smeSan i
neozbiljan, kao da mu je neobicno i novo da uzima sobu
pod kiriju, da sa Ijudima govori Nemacki, dok je, u stvari,
u dudi zauzet necim sasvim drugim. Takav je, otprilike,



bio moj utisak, koji niposto ne bi bio povoljan da ga nisu
ispravile razne sitne pojedinosti. Pre svega, od samog po
Cetka dopalo mi se njegovo lice svidelo mi se 1 pored
onog izraza nastranosti, bilo je to mozZzda neobicno, a i
tuzno lice, ali ujedno 1 pazljivo, veoma zamisljeno, radom
oblikovano i produhovljeno. Moje raspoloZenje
prema njemu postalo je pomirljivije zahvaljujuci njego
vo]j uctivosti i ljubaznosti, iako ga je to, ocigledno, stajalo
izvesnog napora; jer je u njemu bilo ni traga nadmenosti,
nego, naprotiv, neceg dirljivog, molecivog. Ali objasnije
nje za ovo na3ao sam tek kasnije, sto me je donekle pri
vuklo njemu.

JoS pre nego Sto se zavr3io obilazak dveju prostorija i
“ostali pregovori, isteklo mi je vreme podnevnog odmora
i morao sam da podem na posac. Pozdravio sam se i os
tavio ga sa tetkom. Kada sam se uvece vratio, ispricala mi
je da je stranac iznajmio sobu i1 da ¢e se useliti ovih dana.
Zamolio je jedino da se njegov dolazak ne prijavljuje po
liciji, jer, kao bolesljiv cCovek, ne podnosi formalnosti. cekanje
po policijskim prostorijama i tako dalje. I sada se tac¢no secam
kako sam ustuknuo i upozorio svoju tetku da ne prihvata ovaj
uslov. Uc¢inilo mi se da Jje ova strepnja
od policije isuvide u vezi s nepristupacnosScu i1 nastranos
¢u koje je taj cCovek nosio u sebi, 1 to mi je izgledalo sum
njivo. Rekao sam svojoj tetki da niposto ne treba da po
pusti ionako malo cudnovatom zahtevu potpuno ne
poznatog c&oveka, jer bi to, pod izvesnim uslovima, moglo
imati veoma nemilih posledica za nju. Ali se tada ispos
tavilo da je tetka ve¢ pristala da mu ispuni Zelju i da ju
je onaj stranac ved potpuno opcarac i1 ?osvojio; jer ona ni
kada nije primala podstanara sa kojim nije mogla da stupi u neki
covecanski, rodacki, ili, bolje reci, materinski
odnos, Sto su njeni raniji stanari uvek obilno iskorisScavali.
Prvih nedelja nije se dogodilo nista sem $to sam stavljao mnoge
zamerke novom stanaru, dok ga je moja tetka uvek usrdno uzimala u
zastitu.

Kako mi se to propustanje policijske prijave nije svidelo, hteo
sam bar da saznam $ta tetka zna o strancu, o nje
govom poreklu i1 namerama. A ona Jje ve¢ znala pones3to,
iako je posle mog odlaska u podne ostao josS samo kratko
vreme. Rekao joj je da misli da se zadrZi nekoliko meseci
u nasem gradu, da se koristi bibliotekama i da razgleda

stare spomenike grada. U stvari, tetki nije bilo zgodno sto
joj uzima sobu samo za tako kratko vreme, ali on ju je vec
bio pridobio i pored svog pomalo neobicnog ponasanja.
Ukratko, sobe su bile izdate, a moji prigovori dosli su
kasno.



Zadto 11 je rekao da ovde divno miriSe? wupitao sam.

Tada moja tetka, koja katkada odlic¢no naslucuje, rece;:

Sasvim tacéno znam zaSto. Ovde kod nas miriSe na c¢istoé¢u 1 red, na
prijatan i pristojan Zivot, i to mu se dopalo.
Izgleda kao da se odvikao od toga i kao da mu je to ne dostajalo.

Dobro, pomislih ja, neka bude tako. Ali, rekoh
ako nije navikao na uredan i pristojan Zivot, kako ¢e to
izgledati? Sta ce$ da radis ako je aljkav pa sve zaprlja i
ako nocu dolazi kuc¢i pijan?

To ¢emo jo$ da vidimo rece ona smejuci se, 1 ja Jje viSe nisam
zapitkivao.

I odista su moja strahovanja bila neosnovana. Iako stanar nikako
nije vodio sreden i razuman Zivot, nije nas uznemiravao niti
ostetio, te ga se jos i danas rado secamo.

Ali u dubini duse taj &ovek nas je oboje, i tetku i mene,
ipak veoma mnogo uznemiravao i smetao nam, 1, istinu

da kazZem, ja Jjo3 u sebi nisam ra3cistio s njim. Nocu kat
kada sanjam o njemu 1 osec¢am katko me samo postojanije
takvog bica uznemirava i1 smeta mi, iako sam ga gotovo
zavoleo.

Dva dana kasnije doneo je kocija$ stvari stranca, koji
se zvao Hari Haler. Veoma lep kozZni kufer ostavio je do
bar utisak na mene, a veliki pljosnati brodski kufer ukazivao je
na ranija, daleka putovanja, jer Jje bio oblepljen
pozutelim tceduljama sa nazivima hotela i transportnih
druStava raznih zemalja, medu njima i prekomorskih.

Zatim se pojavio 1 on, i tada nastupi vreme u kome sam
se postepeno upoznao s ovim cudnim c¢ovekom. Iz pocet
ka ja sam nicim nisam doprineo tome. Iako me je Haler
zainteresovao od prvog trenutka kad sam ga ugledao, pr
vih nedelja nisam ucinio nijedan korak da se susretnem
s njim i1l1i zapocnem razgovor. Istina, uprkos tome, to
noram priznati, posmatrao, sam iz prikrajka tog Coveka
odsamog poceta, katkada sam u njegovom odsustvu
ulazio u njegovu sobu i1 uopSte sam ga, iz puke radoznalosti,
pomalo uhodio.

O spoljasnjosti Stepskog Vuka veé¢ sam dao neke poda
tke. Od prvog videnja ostavljao je bezuslovno utisak ug
lednog, nesvakidasnjeg i neobicno obdarenog c¢oveka
njegovo lice je bilo puno duha, a izvanredno neZna i po
kretljiva igra njegovih crta govorila je o zanimljivom,
veoma zivom, neverovatno istancanom i senzibilnom duSevnom zZivotu.
U razgovoru bi, iako ne uvek, prekoracio granice konvencionalnosti
i iz one svoje nastranosti govorio licnim, sopstvenim izrazima, 1
tada

bi mu se ljudi,kao sto smo mi, bezuslovno morali podrediti.
Razmisljao



je viSe od svih ostalih i u pitanjima duha posedovaoc onu
skoro hladnu realnost, onu sigurnu promisSljenost i zna

nje kojima raspolazu samo odista umni 1ljudi, liSeni sva

kog ¢astoljublja, koji nikada ne Zele da blistaju, da se na
mecu drugima i da ostaju u pravu.

Iz poslednjih dana njegovog boravka ovde secam se

jedne njegove izreke, koja cak i nije bila izreka, veé¢ se sa
stojala samo od jednog pogleda. Neki cuveni istoricar, fi
lozof i1 kulturni kriticar, covek evropskog glasa, objavio je
svoje predavanje u auli, a ja sam uspeo da nagovorim
Stepskog Vuka, koji isprva nije bio raspoloZen za to da
odemo na predavanje. 0Otisli smo zajedno i sedeli jedan
pored drugog u auditoriji. Kada se govornik popeo na ka
tedru i otpoceo svo]j govor, razocarao Jje mnoge slusaoce,
koji su u njemu gledali neku vrstu proroka, svojim poma

lo ustogljenim i sujetnim drZanjem. Kada je odmah na
pocCetu govora uputio nekoliko laskavih reci slusaoci
ma, zahvaljujuci im na brojnoj poseti, dobacio mi je

Stepski Vuk brz pogled, pogled koji je izrazZavao kritiku
ovih reci i citave govornikove lic¢nosti; oh, nezaboravan

i strad3an pogled, o cijem se znacenju mogla napisati cita
va knjiga! Taj pogled nije kritikovao samo ovog govorni

ka, satiruci slavnog Coveka svojom snaznom, premda
blagom ironijom najmanje se radilo o tome. Taj pogled

je bio pre tuZan nego ironican, bio je cak duboko i bez
nadezno tuzan; njegova sudtina bilo je tiho, u neku ruku,
ustaljeno oc¢ajanje, koje je donekle ve¢ postalo navika i
forma. Svojom ocajnickom jasnocom taj pogled nije

samo osvetlio lic¢nost sujetnog govornika, nije samo isme

jao i1 dao konacan sud o situaciji tog trenutka, ocekivanju

i raspolozenju publike, pomalo naduvenom naslovu ob

vljenog govora ne, pogled Stepskog Vuka prodro je

kroz ¢itavo na$e doba, Citavo ustumarano poslovanje,
aktastvo, sujetu, citavu povrd3nu igru Jjedne uobrazZene plitke
umnosti ah, na Zalost, taj pogled je prodirao Jjos

dublje, nije se zaustavio samo na nedostacima i bezna
eznosti nasSeg vremena, naSeg duhovnog zZivota i nase

kulture. Prodro je do u srce Citavog covecanstva, izrekav

i u trenutku, recito, svu sumnju jednog mislioca, nekoga

o je mozda stekao saznanje o dostojanstvu i1 smislu co

ecjeg Zivota uopSte. Taj pogled je govorio: Vidi kakvitromi
majmuni! vVidi kakav je covek! I sva slava, sva
mudrost, sva postignuca duha, sva stremljenja ka uzvise
osti, velicini i tajnosti svega covecnoga raspadose se i posta
oSe majmunisanje!

Zasao sam u sve ovo prerano, u stvari protiv svoga plana i volje,
te sam u osnovi velé rekao ono najbitnije o Harriu, dok mi Jje



prvobitno bila namera da njegovu sliku otkrivam postepeno, onako
kako je teklo moje upoznavanje s njim.
Kada sam ve¢ ovako preduhitrio samoga sebe, nije po
trebno da i dalje govorim o Halerovoj zagonetnoj nastranosti i da
dajem pojedinacne izveStaje o tome kako
malopomalo naslutio i1 upoznao osnovu i znacaj te
nastranosti, te izvanredne i uZasne usamljenosti. Bolje je
iko, jer bih Zeleo da, po mogucnosti , ja sam ostanem Sto
vide u pozadini. Ne Zelim da iznosim svoje ispovesti, ili da
pricam novele, ili da se bavim psihologijom, wve¢ samo da, kao
ocevidac, doprinesem stvaranju slike tog neobicnog coveka, koji je
za sobom ostavio ovaj rukopis Stepskog Vuka.
ve¢ na prvi pogled, kada je uSao na tetkina staklena
rata isturivsi glavu kao ptica, hvaleci prijatan miris
kuce, pao mi je u oc¢i neobican izgled tog c¢oveka, i moje
prvo, naivno reagovanje bila je odvratnost. Osetio sam (da
moja tetka koja, za razliku od mene, uop3te nije intelek
tualne prirode, osetila Jje pribliZno to isto) da je taj co
ek, na neki nacin, bolesnog duha, naravi ili karaktera i
branio sam se protiv toga instinktom zdravog. Ovaj moj
odbrambeni stav zamenila Jje tokom vremena naklonost, koja je
pocivala na velikom saZaljenju prema ovom tes
kom i neizlecivom paceniku, ciju sam usamljenost 1
nutrasnje umiranje posmatrao. U tom periodu sve jas
ije mi je postajalo da ta bolest, ta patnja, nije posledica
nekih nedostataka njegove prirode, vec, naprotiv, velikog
bogatstva njegovih sposobnosti i snage, koje se u njemu
nisu uskladivale. DoSaoc sam do saznanja da Jje Haler bio
genije patnje, da je, u smislu mnogih Nicijih izreka, iz
gradio u sebi genijalnu, neogranicenu, uzasnu sposobnost
da pati. Istovremeno sam uocio da osnova njegovog pesimizma nije
bila preziranje sveta, ve¢ samoprezir, Jjer ko
liko god se nepostedno 1 porazno mogao izrazavati o institucijama
ili lic¢nostima, nikada nije iskljucivao sebe,
uvek je bio prvi protiv koga bi upravljao svoje strele,
uvek je u prvom redu sebe mrzeo i1 poricao...

Ovde moram da ubacim jedno psiholosko objasSnjenje.
Iako znam veoma malo o zivotu Stepskog Vuka, ipak
imam sve razloge za pretpostavku da je dobio vaspitanje
od neZnih, ali strogih i1 veoma poboZnih roditelja i ucitelija,
vaspitanje koje pociva na osnovi: slomiti voljuu.
Nisu uspeli da uniste lic¢nost i slome volju kod ovog ucenika, za
to je bio isuvise jak i &vrst, odvise ponosan i bo
gat duhom. Umesto unistenja njegove lic¢nosti uspeli su
da ga nauce da mrzi samog sebe. Protiv sebe samog pro
tiv tog nevinog i plemenitog bica, sada se ¢itavog Zivota
obarala sva genijalnost njegove fantazije, sva snaga njego



ve mislilacke moci. Jer u tome je, uprkos svemu, bio ube
deni hrisScanin i mucenik, i svu oStrinu, svu kritiku, swvu
pakost, svu mrznju za koju je bio sposoban upravljao je

pre svega 1 prvenstveno protiv sebe. 3to se ticalo ostalih,
okolnog sveta, uporno je, herojski i najozbiljnije pokusa
vao da ih voli, da im udovolji, da im ne nanosi bol, jer su
mu ljubav prema bliZnjem utuvili u glavu isto kao i

mrznju prema samome sebi. I tako je ceo njegov Zivot bio
primer da bez ljubavi prema samom sebi nije mogucna ni
ljubav prema bliZnjem, da mrZnja prema samom sebi, u
krajnjoj liniji, dovodi do iste jezive usamljenosti i ocajanja kao
i preterani egoizam.

Ali vreme je da potisnem svoje misli i da govorim o
stvarnosti. Prvo 3to sam saznao o gospodinu Haleru, za
hvaljujuci delimicno svome uhodenju a delimicno opas
kama svoje tetke, odnosilo se na nacin njegovog zivota.
Ubrzo se videlo da je to cCovek koji se posvetio razmi$lja
nju i1 knjigama, ne baveci se nikakvim prakticnim pozi
vom. Uvek je vrlo dugo ostajao u krevetu, c¢esto je ustajao
tek pred podne, pa bi u domacoj haljini prelazio onih ne
koliko koraka od svoje spavace do dnevne sobe. Ova
soba, velika i1 prijatna mansarda sa dva prozora, dobila je
ve¢ posle nekoliko dana sasvim drugaciji izgled nego kad
su u njoj stanovali drugi stanari. U njoj je bilo sve vise
stvari i1 vremenom Jje postala pretrpana. Po zidovima je vesSao
slike, crteze, katkad i slike iz Casopisa, koje je ces
to menjao. Tu su visili: jedan juZnjacki pejzaZ, fotografije
iz nekog nemackog provincijskog gradica, oc¢igledno, Ha
lerovog zavicaja, medu njima Sareni, blistavi akvareli, =za
koje sam kasnije saznao da ih je sam naslikao. Zatim fo
tografija neke lepe, mlade Zene ili devojke. Neko vreme
visio je na zidu sijamski Buda, njega Jje zamenila repro
dukcija Noci od Mikelan dela, zatim slika Mahatme Gandija Knjige
ne samo da su ispunjavale veliki ormar za
knjige ve¢ ih je bilo svuda po stolovima, na lepom starin
skom pisacem stolu, na divanu, po stolicama i po podu:
knjige sa umetnutim zalogama od hartije, koje su se stalnno
menjale. Broj knjiga je sve viSe rastao; ne samo Sto je
iz biblioteka donosio citave sveZnjeve ve¢ je veoma cCesto
dobijao 1 pakete poStom. covek koji je stanovao u ovak
vo] sobi mogao je da bude naucnik. Tome je odgovArao
i dim cigara koji je.sve obavijao, opuSci i pepeljare, raz
bacane svuda. Medutim, veliki deo knjiga nije bio naucne
sadrzine, vecina njih bila su dela pesnika svih vremena 1
svih naroda. Neko vreme stajalo je na divanu, na kome
bi Cesto preleZao po citave dane, svih Sest knjiga jednog
dela DAslovom Softjino putovanje od Memela do Sa



MOG kraja osamnaestoG veka. Jedno celokupno iz

danje Geteovih dela i1 jedno ana Pola izgledali su mnogo
upotrebljavani, isto tako i Novalis, ali i Lesing, Jakobi i,
Lihtenberg. U neke knjige Dostojevskog bile su umetnute
Mnoge ispisane hartijice. Na jednom od vecih stolova,

medu knjigama i spisima, Cesto je stajala kita cveca, tu se
nalazila i kutija sa bojama za slikanje akvarela, koja je,
Medutim, uvek bila sva prasnjava, pored nje pepeljare i,
da spomenem i to, razne boce sa picima. Jedna slamom
opletena boca bila je skoro uvek puna crnog italijanskog
vina, koje je kupovao u nekoj maloj radnji u blizini; kat
kada se tu mogla videti i boca burgunca, kao i malage, vi
deo sam 1 kako se pozamasSna boca treSnjevace za kratko
vreme skoro sasvim ispraznila, da bi zatim nestala u ed
nom od uglova sobe, gde je po njo] popala pradina a os
tatak tresnjevace nije popijen. Necu da pravdam to svoje
uhodenje 1 otvoreno priznajem da su u meni izazivali ose
¢anje odvratnosti i podozrenja svi ovi znaci jednog, do
duse, duhovnim interesovanjima ispunjenog, ali ujedno 1
procerdanog 1 raspusnog zivota. Ne samo da sam Covek

koji Zzivi gradanskim i urednim Zzivotom, <&ovek naviknut

na rad i1 tacan raspored svoga vremena, vel sam bio opci
njeni nepusSac, 1 one boce u Halerovoj sobi svidele su mi
se jo3S manje od ostalog Zivopisnog nereda.

U spavanju i radu, kao i u jelu i picu, stranac je Ziveo
veoma neredovno i cudljivo. Izvesnih dana uopSte nije iz
lazio niti uzimao bilo 3ta osim svoje jutarnje kafe; katkad
je tetka, kao jedini ostatak nekog obroka, nalazila koru
od banane, ali se drugih dana hranio u restoranima, cas
dobrim i elegantnim, ¢as u malim krcmama predgrada.

Njegovo zdravlje, izgleda, nije bilo najbolje; sem kocenja
u nogama, zbog cega se Cesto vrlo tedko peo uz stepenice,
kao da su ga mucile i1 druge smetnje, 1 jednom Jje uzgred
napomenuo da veé¢ godinama nije imao dobro varenje

niti je spavao kako treba. Pripisivao sam to u prvom redu
picu. Kasnije, prateci ga katkada do jedne od njegovih
gostionica, gledao sam kako brzo i cudljivo ispija vino,
ali istinski pijanog ga nisam video ni ja niti iko drugi.

Nikad necu zaboraviti nas prvi susret nasamo. Pozna
vali smo se samo toliko koliko se, eto, znaju stanari u jed
noj velikoj kuc¢i. Tada sam jedno vece, vracajuci se s po
sla, na svoje najvece iznenadenje, zatekao gospodina Halera kako
sedi na odmoristu stepenica izmedu prvog i
drugog sprata. Sedeo je na najvisem stepeniku, 1 pomerio
se u stranu da me propusti. Upitao sam ga da se mozda
ne oseca rdavo i1 ponudio mu da ga otpratim sve do man
sarde.



Haler me pogleda i ja primetih da sam ga trgnuo iz
neke vrste sna. Lagano se nasmes3io, onim svojim lepim,
ojadenim osmehom od koga mi je tako ¢esto bilo tesko na
srcu, a zatim me pozva da stanem pored njega. Zahvalih
se 1 rekoh da nisam navikao da sedim na stepenicama
pred stanovima drugih 1ljudi.

Ah da, rec¢e on i osmehnu se jace u pravu ste. Ali
pricekajte jos jedan trenutak, hocu da vam pokazZem za
Sto sam morao da ostanem ovde sedeci.

Pri tom mi pokaza prema prvom spratu, u
kome je stanovala neka udovica. Na malom parketira
nom prostoru izmedu stepenica, prozora i staklenih vrata
stajao je uza zid visok ormar od mahagonija, na njemu
starinsko kalajno posude, a na podu, ispred ormara, na
dva mala, oniska stalka, stajale su u velikim saksijama
dve biljke, azalea 1 araukarija. Biljke su delovale veoma
ugodno, negovane su uvek vrlo briZzljivo, Sto je 1 na mene
ve¢ ranije uc¢inilo prijatan utisak.

Vidite, produzi Haler ovaj mali trem sa arauka
rijom miriSe tako divno ¢esto ne mogu da prodem ne za
ustaviv$i se za Casak. Kod vasSe gospode tetke takode mi
riSe prijatno i vladaju najveci red 1 ¢istoc¢a ali ovo mesto
sa araukarijom tako je blistavo cisto, tako besprekorno
ljupko, toliko je pazljivo izbrisana pra$ina, sve je tako
izglacano 1 oprano, da upravo zraci. Ovuda uvek moram da udiSem
punim grudima zar ne osecate 1 vi kako mirise? Miris voska za pod
i slab dah mirisa terpentina, zajedno
s mirisom mahagonija, opranim lisScem biljki i svim
ovim, sacinjavaju miris koji je kao neki superlativ gradanske
¢istocé¢e, urednosti i tacdnosti, izvr$Savanja duzZnosti
i postojanosti u malom. Ne znam ko ovde stanuje, ali iza
ovih staklenih vrata mora da je raj od Cistoc¢e i od opajane
gradanstine, raj u kome vladaju red i bojazljivodirljiva
odanost sitnim navikama i duZnostima. PoSto sam ¢utao, on
produzi:

Nemojte, molim vas, misliti da govorim u ironiji! Da
leko bilo od mene, dragi gospodine, da se ne3to podsme
vam ovo]j gradandtini i redu. Doduse, ja sam Zivim u jednom drugom
svetu, ne u ovom, i moZda ne bih ni mogao
da izdrzim, ma i jedan dan, u stanu sa ovakvim arauka
rijama. Ali, iako sam star i pomalo odrpan stepski wvuk,
ipak sam i ja sin jedne majke, i moja je mati bila iz gra
danskog staleza, 1 ona je gajila cveée 1 starala se o sobama
i stepenidtu, o namestaju 1 zavesama, trudeci se da u svoj
stan i1 u svoj zivot unese $to je mogucno vise ljupkosti, cis
toce 1 reda. Na to me podseca slab dah mirisa terpentina,
na to araukarija, i katkada sedim tu i posmatram ovaj



tihi mali vrt reda, radujuc¢i se Sto toga josS ima.

Hteo je da se pridigne, ali kako mu je to bilo tesko, nije
me odbio kada sam mu u tom malo pomogao. ¢utaoc sam i dalje, ali
sam, kao moja tetka ranije, podlegao i sam ne
koj cari koja je katkad izbijala iz ovog neobicnog coveka.

Lagano se popesmo uz stepenice, a pred njegovim vrati
ma, drZzeci ve¢ kljuceve u ruci, on mi jo$ jednom, veoma

i ljubazno, pogleda pravo u lice i rece: Dolazite 1i iz
trgovine? Pa, u to se uopste ne razumem, znate, zivim nekako po
strani, na ivici. Ali mislim da i1 vas interesuju knjige i slicne
stvari, vasa tetka mi jednom rece da ste za

vr3ili gimnaziju i da ste dobro ucili grcki. E pa, jutros sam

naisao na jednu recenicu kod Novalisa, mogu 1li da wvam
je pokazem? I vama ¢e pruziti uzivanje.

Poveo me je u svoju sobu, u kojoj se Sirio jak miris du

vana, izvukao iz neke gomile knjigu i stao da lista 1 prevrce po
njoj:

I ovo Jje dobro, veoma dobro, rece cujte prvo ovu

reCenicu: Trebalo bi nositi svaki bol nas podseca na nas visoki
divni! engleski ?
na preclce. Ali nije to izreka na koju sam mislio cekajte, evo je.
Dakle: Vecina 1ljudi nece da pliva pre nego 3to
nauci. Zar to nije 3ala.dopala mi se a
Ta rodeni su za tle, a ne za vodu. I razume se da
misle; stvoremi su da Zive da misle! Da, onaj koji
misli podseca nas da mislimot
a ipak je zamenio tle vodom t.

Mada me je osvojio 1 zainteresovao, pa sam ostao malo

kod njega, 1 otada se cesSce dogadalo da zapocnemo raz
govor kada bismo se sreli na stepenicama ili na ulici. Pri
tom sam, u pocetu, kao i pred araukarijom, imao ose

¢anje da mi se pomalo podsmeva. Ali nije bilo tako. On

me je, kao 1 araukariju, duboko poStovao; bio je tako
svesno ube den u svoju usamljenost, svoje plivanje po
vodi, u cinjenicu da je iScupan iz korena, da je odista, i
bez ikakvog podsmeha, katkada mogao da se oduSevi pri
zorom neke svakidadnje, gradanske delatnosti, na primer,
tacnoscu s kojom sam odlazio u kancelariju, ili izrekom u
neke sluzavke ili tramvajskog konduktera. Isprva mi se to
¢inilo vrlo smesno i preterano, smatrao sam da je posredi
neka gospodska cud besposlicara, tako neka detinjasta
sentimentalnost. Ali sam malopomalo morao uvideti da

se on iz svog bezvazdusSnog prostora, iz svoje nastranosti
i ponasanja stepskog vuka, upravo divio i voleo na$ mali
gradanski svet, kao neSto C¢vrsto i sigurno, kao nesto Sto
je od njega daleko i nedostiZno, kao dom i spokojstvo, do



kojih za njega nije bilo puta. Pred nasSom cistacicom, ne
kom Cestitom Zenom, svaki put je skidao SeSir s najvecim
postovanjem, a kada bi moja tetka kadkad, porazgova
rala s njim, ili ga upozorila na kakvu popravku njegovog
rublja ili dugme koje mu Jje visilo o koncu na kaputu, sasluSao bi
je s nekom cudnom pazZnjom i pridavanjem vaZz
nosti, kao da se neiskazano i beznadeZno trudi da kroz
kakvu sitnu pukotinu prodre u taj mali, tihi svet 1 da se
tu odomaci, makar samo za jedan cas.

ve¢ pri prvom razgovoru, kod araukacije, nazvao je sebe stepskim
vukom, 1 to mi je bilo cudnovato i1 malo mi
je smetalo. Kakvi su to izrazi! Ali sam naucio da ovaj naziv ne
prihvatam samo iz navike, ve¢ sam tog Coveka ubrzo u sebi, u
svojim mislima, nazivao uvek samo stepskim vukom, a i1 danas jo3 ne
bih mogao da nadem pogodniji
izraz za takvu vrstu ljudi. Stepski vuk koji je zalutao ovamo
knama, u gradove 1 Zivot u coporima nijedna slika
nije mogla ubedljivije prikazati njegovu bojazljivu usam
ljenost, njegovu divljinu, nemir, ceznju za domom 1 njegovu
bezavicajnost.

Jednom sam imao priliku da ga posmatram ¢itavo jedno vece na
nekom simfonijskom koncertu, gde sam ga, na
svoje iznenadenje, opazio kako sedi blizu mene ne primecujuci me.
Prvo je sviran Hendl plemenita i1 lepa muzika, ali Stepski Vuk je
sedeo uvukavsi se sav u sebe, bez
ikakvog dodira bilo s muzikom bilo sa svojom okolinom.
Sedeo je kao da ne pripada ovoj sredini usamljen, tud,
hladnog, ali zabrinutog lica, oborena pogleda. Tada dode
drugo delo, jedna mala simfonija Fridemana Baha i bio
sam veoma iznenaden videci kako se moj osobenjak, posle nekoliko
taktova, nasme$io i predao muzici. Sav Jje utonuo u sebe i, wvaljda
deset minuta, izgledao zanet srecom i izgubljen u lepim snovima,
tako da sam vise paZnje
poklanjao njemu negoli muzici. Kada je simfonija bila
zavr3ena, on se prenuo, ispravio se na svom sedistu i kao
da je Zeleo da pode, ali je zatim ipak ostao i saslu3ao i
posledniji komad, varijacije Regera, muziku koja se mnogima cinila
odvise duga i zamorna. A Stepski Vuk, koji je
u pocCetu tjos pazljivo 1 dobronamerno slusSao, opet se izgubio,
zavukao je ruke u dZzepove i utonuo u sebe, ali
ovog puta ne srecno i sanjalacki, ve¢ tuZno, a najzad i ljutito;
njegovo lice je postalo odsutno, sivo 1 ugaseno, izgledao je star,
bolestan i nezadovoljan.

Posle koncerta vidiosam ga ponovo na ulici i posao
sam za njim; uvukavsi se u svoj kaput, koracao je bezvoljno i
umorno U pravcu naSe cetvrti. Zastao je pred jednom
malom staromodnom krcmom, neodlucno pogledao na



sat, a zatim ipak usao. Pokoravajuci se nekoj svojo]j trenutnoj
cudi, poSao sam za njim. Sedeo Jje za malogradan

skim kafanskim stolom, krcmarica i kelnerica ga pozdravise kao
poznatog gosta, a ja mu se javih i sedoh pored

njega. Sedeli smo tu c¢itavcas, i1 dok sam Jja popio samo

dve caSe mineralne vode, on je porucio prvo pola, a zatim

joS cetvrt litra crnog vina. Rekoh mu da sam bio na koncertu, ali
on ne prihvati razgovor o tome. Proc¢itao je etiketu na mojoj boci
s vodom i upitao me da 1i bih Zeleo

vina. Kada je cuo da ga nikada ne pijem, napravio je bespomocno
lice i rekao: Da, tu ste u pravu. I ja sam godinama Ziveo
trezveno, ali sada se basS nalazim pod znakom Vodolije, a to je
taman i vlaZan znak.

A kada sam mu Saljivo odgovorio na tu primedbu, nagovestivsi
koliko mi se cini neverovatno da bas on veruje
u astrologiju, on mi se opet obrati onim uctivim tonom
koji me je cCesto vredao i rece: Sasvim tacéno, na zalost,
ne mogu da verujem ni u tu nauku.

Oprostih se i podoh, a on je te noci do$ao kuc¢i vrlo kasno, ali
je koracao kao uvek i, po svom obicaju, nije odmah legao (to sam u
susedno]j sobi tac¢no cuo), ve¢ je pored upaljenog osvetljenja
proveo jos, otprilike, jedan cas
u svojoj dnevnoj sobi. Jos jedno vece mi je ostalo u sec¢anju. Bio
sam sam kod kuce, tetka je bila otisla nekuda,
kad neko zazvoni na ulaznim vratima. Kada sam ih otvorio, stajala
je tamo mlada, veoma lijepa dama, koja me
upita za gospodina Halera, i1 tada je poznadoh: bila je to
zena sa fotografije u njegovoj sobi. Pokazao sam joj njegova vrata
i povukao se, a ona je neko vreme ostala gore,
ali sam ih ubrzo posle toga cuo kako zajedno silaze niz stepenice
i odlaze zivo 1 veoma raspolozeno, u nekom Saljivom razgovoru. Bio
sam veoma iznenaden Sto pustinjak ima draganu, 1 to tako lepu i
elegantnu, i sva moja
nagadanja o njemu 1 njegovom Zivotu postala su opet nepouzdana.
Ali nije pro3ao ni jedan sat a on se opet vrati
ku¢i, s teskim i tuznim koracima, mucno se penjuci
uz stepenice, a zatim se satima Sunjao goredole po svojoO]
dnevnoj sobi, bas$ kao Sto vuk hoda po kavezu; cele noci,
skoro do zore, gorela je svetlost u njegovo]j sobi.

Nista ne znam o njegovom odnosu sa tom Zenom i
hocu samo ovo da dodam: joS jednom ga videh zajedno
s njom u jednoj ulici grada. ISli su podruku i on je izgle
dao srecan, i opet sam se cudio koliko je 1ljupkosti, pa cak
i necCeg mladalackog moglo ponekad biti na njegovom za
brinutom, usamljenickom licu, i shvatih tu Zenu, a 1 saosecanije
Sto ga je moja tetka imala prema tom c&oveku.

Ali i toga dana doSao je uvece kuc¢i tuzan i jadan. Sreo



sam ga na ulaznim vratima pod kaputom Jje, kao Sto se

vrlo ¢esto dogadalo, nosio bocu italijanskog vina, uz koju

je sedeo do ponoci gore u svojoj pecini. Bilo mi ga Jje zZao.
Koliko je bio , izgubljen nemocan Zivot kotti je vodio

dosta price. Nepotrebni su dalji opisi i obavestenja

da bi se pokazalo da je Stepski Vuk vodio Zivot samoubicé¢e. I porgd
toga, ne verujem da Jje sebi oduzeo Zivot

onda kada je neocekivano i1 bez zbogom, ali posSto je platio sva
zaostala dugovanja, jednoga dana napustio nas

grad 1 nestao. Nikada visSe nista nismo culi o njemu i danas jo$
cuvamo neka pisma koja su stigla za njega. Za sobom nije ostavio
nista sem svog rukopisa, koji je napisao

prilikom boravka ovde i koji mi je posvetio sa nekoliko

redova, s napomenom da mogu da radim s njime 3ta

hocu.

Nisam imao mogucnosti da proverim istinitost doZivljaja o kojima
Haler prica. Ne sumnjam da su oni vecim delom izmisSljeni, ali to
nije namerno izmisljanje, vec¢ pokusaj da se duboko prozZivljena
unutrasnja zbivanja zaodenu ruhom vidljivih dogadajja. Pomalo
fantasticni dogadaji u Halerovom spisu poticu, verovatno, iz
posled njih dana njegovog boravka ovde, i1 uveren sam da su oni
delimicno zasnovani na stvarnim i objektivnim doZivljajima. U ono
vreme izmenili su se ponaSanje i izgled nasSeg
gosta; duZe se zadrzZavao van kuce, katkad i1 po citave
noci, a njegove knjige su stajale nedirnute. Prilikom nasih
retkih susreta ¢inilo mi se da je upadljivo Zzivahnuo i pod
mladio se, katkada upravo postac zadovoljan. DoduSe,
odmah posle toga do$lo bi do nove, teske depresije, osta
jao bi danima u krevetu ne trazeci da jede, i u to vreme
je dosSlo 1 do neobicno Zestoke, cak i surove svade s nje
govom ponovo iskrslom draganom, svade koja je uzbuni
la celu kuc¢uzbog koje se Haler sutradan izvinio mojo]j tetki.

% Ne, ubeden sam da nije sebi oduzeo Zivot. On i dalje
" Zivi 1 svojim umornim nogama ide goredole stepenicama
tudih kuc¢a, pilji negde ukocenim pogledom u oribane
parkete i1 briZzljivo negovane araukarije, danju sedi po
bibliotekama, a nocu po krcmama, ili leZi na svom iznat
mljenom divanu sluSajuci iza prozora Zivot ljudi, svestan
da je iz njega iskljucen, ali se ne ubija, jer mu neki ostatak
vere kazuje da tu patnju, tu opaku patnju u svom srcu
mora da iskusi do kraja i da mora da umre bas od te pat
nje. Cesto mislim na njega. Taj ¢ovek mi nije olakSao Zi
vot, u njemu nije bilo sposobnosti da podupire i potpo
maze ono 3to je snaZno i1 radosno u meni, oh, naprotiv!
Ali ja nisam kto on, ne Zivim njegovim nacinom Zzivota,
ve¢ svojim, sitnim i malogradanskim, ali obezbedenim i
ispunjenim duzZnostima. I zato moZemo da ga se secamo



spokojno i prijateljski 1 ja i moja tetka, koja bi mogla i
viSe od mene da kaZe o njemu, ali to ostaje skriveno u nje
nom srcu, punom dobrote.

Sto se tice zabeleZaka Halerovih, tih cudnih, delimicno
bolesnih, delimicno lepih i misaonih fantazija, moram da
kazem da bih te listove, da su mi sluc¢ajno dosli do ruku
i da mi njihov autor nije bio poznat, svakako bacio sa sil
nim negodovanjem. Medutim, moje poznanstvo sa Hale
rom omogucilo mi je da ih donekle shvatim, pa cak i
odobrim. Dvoumio bih se da ih saop3tim drugima kada
bih u njima video samo patolosSke fantazije jednog cove
ka, nekakvog jadnog duSevnog bolesnika. Ali ja u tim lis
tovima vidim vise, vidim jedan dokument danad3njeg
doba, jer Halerova duSevna bolest to mi je danas jasno
nije nastranost pojedinca, ve¢ bolest samog vremena,
neuroza one generacije kojoj pripada Haler, bolest koja
ni u kom sluc¢aju ne spopada samo slabe, malovredne in
dividue, vel¢ bad one najsnaznije, najumnije 1 najdarovi
tije.
Ove zabeleSke bez obzira u kolikoj se meri zasnivaju
na istinski prozivljenom = pokuSaj su da se teska bolest
vremena savlada ne izbegavanjem i ulepSavanjem, vec
prikazivanjem same bolesti. One doslovce znace put kroz
pakao, put ¢as pun strepnje, c¢as smeo, put kroz haos po
mracenog duSevnog sveta, prevaljen sa voljom da se pro
de kroz pakao, da se oseti haos i da se zlo prepati do kra ja.
Jedna Halerova rec posluZzila mi je kao kljuc za razu
mevanje svega toga. Jednom mi j, rekao, posle razgovora
o takozvano] svireposti srednjeg veka: U stvari, to i. nije
svirepost. c¢ovek srednjeg veka gnusao bi se jo$ visSe cita
vog nacina naseg danad3njeg Zivota, kao svirepog, uZasnog
i varvarskog! Svako doba, svaka kultura, svaki obicaj i
tradicija imaju svo]j stil, svoje prefinjenosti i grubosti,
svoje lepote i svireposti, svako doba smatra izvesne pat
nje prirodnim i izvesna zla podnosi strpljivo. covecji zZivot
postaje pravi pakao i istinska patnja tek onda kada
dve epohe, dve kulture i religije presecaju jedna drugu.
¢ovek antike koji bi morao da Zivi u srednjem veku
davno bi se ugusio, isto kao sto bi se i neki divljak morao
ugusSiti usred na3e civilizacije. Postoje vremena kada ci
tava jedna generacija dospeva izmedu dve epohe, izmedu
dva nacina zivota, tako da gubi svaku prirodnost, svaki
moral, svaku sigurnost i cednost. Razume se, ne oseca to
svako podjednako snazno. Priroda kao Niceova morala
je da prepati sav jad danadnjice za vid3e od jedne generacije
unapred ono 3to je on morao da ispasSta, u samoci i bez



razumevanja ostalih, sada moraju da pretrpe hiljade.

Tih reci sam se Cesto morao secati citajuci zabelesSke.
Haler pripada onim Ijudima koji su upali izmedu dve
epohe, koji su izgubili svaku sigurnost i cednost, onima
¢ija Jje sudbina da s dvostrukom jacinom, i kao licnu pat
nju i1 pakao, doZzive svu problematicnost ljudskog zZzivota.

U tome se sastoji, kako mi se cini, smisao koju njegove
zabeleSke mogu da imaju za nas, 1 zato sam odlucio da ih
objavim. Uostalom, ne Zelim da ih uzimam u zastitu niti
da ih osu ujem, neka to svaki citalac ucini po svojoj sa
vesti!

Samo za ludake
Pro3ao je dan kao sto, eto, dani prolaz,; nekako

sam ga proveo, upravo tiho ubio svojim primitiv
nim i plasljivim nacinom Zivotne umeSnosti. Radio

sam nekoliko cCasova, preturao po starim knjigama,

dva C¢asa sam imao bolove, kao 3to ih imaju stariji
1ljudi, uzeo prasak i radovao se 3to sam ih zavarao,
leZzao u vrucoj vodi 1 uvlacio u sebe prijatnu toplotu,
u tri maha sam primio poStu, pregledao sva izlisSna
pisma i1 Stampane stvari, izvodio svoje veZbe disa
nja, ali sam umne veiZbe izostavio da ne bih remetio
udobnost; proveo sam jedan ¢as u Setnji i primetio
na nebu divne Sare neznih, dragocenih cirusa. Bilo

je to veoma prijatno, isto kao i citanje starih knjiga,
kao i lezanje u toploj vodi, ali sve ukupno nije

to bas bio ocaravajuci, blistav dan srece i radosti,
nego eto, jedan od onih dana kakvi bi za mene, vec
duze vremena, trebalo da budu normalni i uobica

jeni. Umereno prijatni, nekako podnosljivi, osred

nji, mlaki dani jednog starijeg, nezadovoljnog gospodina,

bez naroc¢itih bolova, bez naroc¢itih

briga, bez stvarne tuge, bez ocajanja; dani u kojima
se cak 1 pitanje: ni je 1li veé¢ vreme da se pode za pri
merom Adalberta tifteral i da se prilikom brijanja
izazove nesrecan slucaj postavlja bez uzbudenja i
bez osec¢anja straha, veé¢ realno i spokojno.

Ko je doZiveo drukcije dane, one rdave, s napadi ma

dani

kostobolje i1ili opake glavobolje, koje su se ugnezdile iza ocnih

duplji i svaku delatnost oc¢iju 1 usiju,
kao nekom madijom, satanski preobratile iz radosti
u mucenje, 1li one dane duhovnog umiranja, pakos
ne dane unutrasnje praznine i ocajanja, u koje nam se, usred
razorene zemlje, iscedene od akcionarskih



drustava, covecanstvo i1 takozvana kultura, u svom
laZznom i prostacki Supljem, vaSarskom sjaju, na
svakom koraku cereka kao neko sredstvo za povra
¢anje, koncentrisano i do vrhunca nepodnos$ljivosti
dovedeno u svom sopstvenom, bolesnom Ja ko je,
dakle, doziveo takve paklene dane, taj je zadovoljan
ovim normalnim, nepotpunim kao $to je ovaj da
nasnji; taj zahvalno sedi kraj tople peci 1 citajuci jutarnije
novine sa zahvalnoScu konstatuje da danas
opet nije izbio nikakav rat, da nije uspostavljena ni
jedna nova diktatura, da u politici i ekonomiji nije
otkrivena nikakva krajnja podlost; taj blagodarno
poded3ava strune svoje zarciale lire za jedan prilicno
radostan, skoro zadovoljan san zahvalnosti, ko
jim dosaduje svom tihom, blagom, sa malo broma
oSamucenom, nesavrSenom polubogu zadovoljstva,
i u mlakom i zgusnutom vazduhu ove zadovoljne
dosade, ove blagodarnosti dostojne bezbolnosti,
oboje, kako nepotpuni polubog koji Zalosno klima,
tako i prosedi polucovek koji priguseno peva psalm
lice jedan na drugog kao blizanci.

Lepo je to biti zadovoljan, ne osecati bol, lepi su
ovi snosSljivi, pritvorni dani u koje se ne usuduju da
kriknu ni bol ni naslada, u koje sve samo Sapuce i
sve se na prstima 3unja. Ali sa mnom, na zalost, nije
tako, ja tesko podnosim osecanje zadovoljstva, ono
mi ubrzo postaje mrsko i odvratno, tako da, sav
oCajan, moram da bezim u druge temperature, po
mogucstvu pomocu naslade, a po potrebi i pomocu
bola. Ako sam neko vreme proveo bez naslade i
bola, udisuci mlaku, bljutavu smesu takozvanih do
brih dana, tada u svojoj detinjastoj dus$i osecam raz
metljiv i kukavan jad, tako da liru zahvalnosti ba
cam sanjivom bogu zadovoljstva u sanjivo lice, i
vise volim da u meni gori pravi satanski bol nego
ova povoljna sobna temperatura. Tada u meni gori
divlja Zudnja za snaZnim osec¢anjima, za dozivljaji
ma, gori srdiZba prema ovom uftiljenom, plitkom,
normiranom i sterilizovanom zivotu i besomucni
prohtev da nesto razbijem u paramparcad, kao na
primer neku veliku trgovacku kucu, ili katedralu, ili
samoga sebe; da pocinim neku smelu glupost, da
nekim postovanim idolima zderem vlasulje, da
neke buntovnicke dake snabdem prizeljkivanom
voznom kartom za Hamburg, da zavedem neku de
vojcicu ili da nekolicini predstavnika gradanskog
poretka, u svetu, zavrnem Siju. Jer od svega sam



ipak najvide mrzeo, najvide se gnuSao i proklinjao to
stanje zadovoljstva, zdravlje, udobnost, taj negova
ni optimizam gradanina, to obilno i uspe3no odga
jivanje osrednjeg, normalnog, prosecnog.

Ovako raspolozZen zavrsio sam, dakle, u prvi
sumrak, ovaj snosljivi, svakodnevni dan. Re3io sam
bio da ga ne zavrSim na nacin, za bole$ljivog cove
ka, normalan i povoljan, dopustajuci da me privuce
krevet snabdeven grejalicom, bocom sa toplom vo
dom kao mamcem, pa sam nezadovoljan 1 oseca
juci laku odvratnost prema svojo] sitnoj dnevno]j de
latnosti mrzovoljno obuo cipele i navukao kaput,
i po mraku i magli posao u grad da bih u gostionici
Kod celic¢nog $lema popio ono 3to ljudi koji piju,
po nekoj staroj konvenciji, nazivaju casSicom vina.

Silazio sam, dakle, niz stepenice sa svoje mansarde, tegobne
stepenice tudine, niz te skroz gradan
ske, izbrisane i1 ciste stepenice veoma Cestite kuce za tri
porodice, pod cijim se krovom nalazi moje pustinjacko
obitavaliste. Ne znam kako je to mogucno,
ali ja, beskucni i usamljeni stepski vuk koji mrzi
malogradanski svet, stanujem uvek u pravim gra
danskim kuc¢ama, to je neka stara sentimentalnost
kod mene. Ne stanujem ni u palatama ni u proleter
skim kuc¢ama, vel¢ upravo u ovakvim, veoma Cesti
tim, veoma dosadnim i besprekorno odrZavanim
gnezdima malogratan3tine, u kojima pomalo miri
Se na terpentin i1 sapun i u kojima se Covek trza ako
jace zalupi ulazna vrata ili ude sa prljavim cipela
ma. Nema sumnje da volim tu atmosferu jos od de
tinjstva 1 da me moja potajna ceznja za nekom vr
stom doma beznadeZno uvek vodi istim starim, glu
pim putevima. A verovatno volim 1 suprotnost iz
medu onog zivota, mog usamljenog, nemilostivog 1
gonjenog, do krajnosti neurednog Zivota i prave po
rodicne 1 gractanske sredine. Volim da na stepenica
ma udisem miris spokojstva, reda, <¢istocle, pristo]
nosti i pitomosti, u kome, i pored moje mrZnje pre
ma gradanstini, za mene ima neceg dirljivog, ali vo
lim da zatim prekoracim prag svoje sobe, gde sve to
prestaje, gde metu gomilama knjiga leZe opusSci ci
gara 1 boce s vinom, gde je sve neuredno tu insko i
zapudteno, gde su i knjige, i rukopisi, i misli osenceni i
prozeti jadom usamljenih, problematikom ljudskog
bitisanja, cezlijom za davanjem nekog novog smisla
Covecjem Zivotu, koji je postao besmislen.

I tada sam proSao pored araukarije. Naime, na



prvom spratu ove kuce stepenice vode pored malog
trema jednog stana koji je bez sumnje jos besprekor
niji, cistiji 1 isScetkaniji od ostalih; jer ovaj mali trem
upravo blista od nevidene urednosti, pravi je mali
hram reda. Na parketu, na koji se cCovek plasi da sta
ne, stoje dve ltitnjaste klupice, a na svakoj od njih
nalazi se po jedna velika saksija: u jedno]j raste aza
lea, u drugoj prilic¢no stasita araukarija, zdravo i
pravo, najsavrsSenije, minijaturno drvo, jer 1 posled
nja iglica poslednje grane zraci svezom ¢istocom.
Katkada, kada znam da me niko ne posmatra, sed

nem na stepenik iznad araukarije, upotrebljavajuci
ovo mesto kao hram, malo se odmorim, skrstim

ruke 1 predano gledam ispod sebe u taj mali vrt reda,
¢iji me dirljiv izgled i usamljena komika nekako po
tresaju do dna du3e. Iza ovog trema, tako reci u sve
toj senci araukarije, naslucujem stan pun blistavog
mahagonija 1 Zivot proZet pristojno3cu i zdravljesm,
sa ranim ustajanjem, ispunjavanjem duZnosti, ume

reno veselim porodicnim praznicima, nedeljnom
posetomtcrkvi i ranim odlascima na pocinak.

Praveci se Zivahan, kaskao sam preko vlaznih
plocnika ulica. Suzno i kao velom obavijene sjaktile
su se svetiljke kroz hladnovlaZni mutljag, upijajuci
tesSke odbleske sa mokrog tla. Setio sam se svojih za
boravljenih mladickih godina koliko sam voleo
ovakve mracne, mutne veceri u poznu jesen ili
zimu, kako sam, opijen, Zudno uvlacio u sebe ras
poloZzenje usamljenosti i1 melanholije kada sam do
ponoci, uvijen u svoj kaput, trcao po kisi i wvetru
kroz neprijateljsku prirodu punu opalog lisca, vel i
tada usamljen, ali ispunjen dubokim uZivanjem i
pesmama, koje sam kasnije zapisivao pri svetlosti
svece u svom sobicku sedeci na ivici kreveta! To je
pros$lo, taj pehar je ispijen i vise se nije punio. Da 1i
je trebalo Zaliti za tim? Nije. Ne treba Zaliti ni =za
¢im sSto je proSlo. zaliti treba za Sada 1 Danas, za svim onim
nebrojenim danima koje sam izgubio,
koji su mi protekli ne donevsi mi ni darove, ni uz
budenja. Ali, bogu hvala, bilo je izuzetaka, katkada,
retko, bilo je Casova koji su donosili uzbudenja, do
nosili darove, rus$ili zidove i vracali mene, zaluta
log, opet natrag u zivo srce sveta. TuzZan, pa ipak
uzbuden do dna svoga bica, poku3ao sam da se se
tim poslednjeg svog dozivljaja ove vrste. Bilo Jje to
na jednom koncertu, svirala se prekrasna stara mu
zika, 1 tada su mi se opet, izmedu dva takta jednog



piana, odsviranog na drvenim duvackim instrumentima, iznenada
otvorila vrata u onaj svet, pre

leteo sam nebom i video boga na delu, osetio sam

blaZene bolove i1 viSe se nicemu na svetu nisam opi

rao, nicega se na svetu nisam plasSio, sve sam primao

sa odobravanjem, svemu sam poklanjao svoje srce.

Sve ovo trajalo je kratko vreme, moZda cetvrt casa,

ali mi se te noci vratilo u snu i otada bi, tokom svih

onih praznih dana, katkada zablistalo u tajnosti; u

trenucima sam ga jasno video, kao zlatan boZanski

trag koji se provlaci kroz moj zZzivot, skoro je uvek

bilo duboko zatrpano ispod dubreta i prasSine, da bi

zatim ponovo zablistalo zlatnim iskrama, na izgled

kao da se nikada vi3e ne moze izgubiti, pa ipak se

ubrzo gubilo u tami. Dogodilo se jednom nocu da

sam, leZeci budan, odjednom poceo da govorim stihove, stihove
isuviSe lepe, isuviSe neobicne, koje nisam smeo ni pomisliti da
zapidem i kojih se ujutro

vise nisam secao, ali koji su se ipak krili u meni, kao

tesko jezgro oraha u staroj krhkoj ljusci. Drugi put

se to dogodilo pri citanju dela nekog pesnika, pri
razmisljanju o Jjedno] Dekartovoj ili Paskalovo]j

misli; ponekad kada sam se nalazio kod svoje dra

gane, to osec¢anje bi zasijalo i vodilo me svojim zlat

nim tragom dalje u nebesa. Oh, tes3ko je naici na trag

bozji usred Zivota kakav mi vodimo, usred ovog

tako zadovoljnog, tako izrazito gradanskog vreme

na, bez ikakvog duha, s pogledom na ovakvu arhitekturu, ovakve
poslove i1 ovakve ljude. Kako da ne budem stepski wvuk, olinjali
pustinjak usred sveta

¢iji ciljevi nisu moji, cije mi radosti nista ne znace!

Ne mogu da izdrzim dugo ni u pozoristu ni u bios

kopu, jedva sam u stanju da procitam novine, retko

kad modernu knjigu, 1 ne mogu da razumem kakve

to naslade i zadovoljstva ljudi traZe u prepunim Ze

leznicama i1 hotelima, prenatrpanim kafanama sa

nametljivom i sparnom muzikom, po barovima i

varijeteima elegantnih, raskosnih gradova. [ta traZe

po svetskim izloZbama, po korzoima, na predava

njima za one koji su Zeljni obrazovanja, na velikim

sportskim igralistima Jja sve te radosti, koje bi mi,

najzad, bile pristupacne i radi kojih se hiljade trude

i tiskaju, ne mogu da razumem i da ucesivujem u

njima. A ono 3to se u meni dogada u retkim cCaso

vima radosti, Sto je za mene slast, dozivljaj, ekstaza

i uzvidenost, to svet voli i traZi mozZda jedino u pes

nickim delima, a u zZivotu smatra ludoscu. I odista,



ako je svet u pravu, ako su ta muzika po kafanama,

te masovne zabave, ti amerikanizovani 1ljudi, =zado
voljni tako sitnim stvarima, u pravu onda sam ja
kriv, onda sam lud, onda sam odista, kako sam sebe
Cesto nazivao, stepski vuk, zivotinja koja je zalutala
u tud i nerazumljiv svet, koja vi3e ne nalazi svoju
postojbinu, vazduh i hranu.

Trcao sam dalje vl Znom ulicom sa ovim svojim
uobicajenim mislima, kroz jednu od najmirnijih i
najstarijih cetvrti grada. Tu se preko puta, sa druge
strane ulice, uzdizao u mraku stari sivi kameni =zid,
koji sam uvek rado gledao. Stajao je tu tako star i
bezbrizZan, izmedu male crkve i1 neke stare bolnice;
danju sam Cesto odmarao oCi na njegovo]j hrapavoj
povr3ini, jer je bilo malo tako tihih, blagih, nemih
povr3ina u centru grada, gde se inace na polovini
svakog kvadratnog metra nalazi poneka trgovina ili
dreCe imena advokata, berbera, lekara, pronalazaca
i vestaka za lecenje Zuljeva na nogama. Sada sam
opet video stari zid kako se uzdiZe tiho i spokojno,
pa ipak je bilo neke promene na njemu, video sam
mali, lepi portal sa Siljatim lukom usred zida i zbu
nio sam se, jer odista vise nisam znao da 1li se taj po
rtal uvek nalazio tu ili je nedavno napravlijen. Bez
sumnje Jje izgledao star, prastar; verovatno su ova
mala, zatvorena vrata, sa svojim tamnim krilima,
joS pre nekoliko vekova svodila u neko dremljivo
manastirsko dvoriste, a cinila su to i danas, iako
manastir nije postojao, i verovatno sam ovu kapiju
sto puta video, ne obrativsi paZnju na nju; mozda Jje
bila sveZe obojena, pa mi Jje zato pala u oci. Ipak
sam zastao 1 vrlo paZljivo pogledao preko, ne pre
lazeci ulicu, koja je bila veoma raskvasSena i1 blatnja
va; ostao sam na plocniku i samo pogledom odlutao
preko puta, gde je sve vel¢ bilo obavijeno tamom i
gde je, kako mi se uc¢inilo, oko vrata bio opleten ve
nac, 1ili nesto drugo Sto se Sarenelo. I sada, kada sam
bolje zagledao, zapazio sam iznad portala svetlu fir
mu na kojoj je, kako mi se ¢inilo, stajao neki natpis.
Napregnuo sam vid i najzad sam, 1 pored blata i
bara, preSao ulicu. Tada sam iznad portala ugledao
slabo osvetljenu mrlju na starom, sivozelenom
zidu, a preko te mrlje prelazila su pokretna Sarena
slova koja su nestajala, ponovo se pojavljivala, pa
odletala. Eto, pomislih, sada su i ovaj stari, dobro
¢udni zid zloupotrebili za nekakvu svetlosnu rekla
mu! U meduvremenu razabrao sam nekoliko reci



koje su se letimicno pojavlijivale; teSko je bilo pro
¢itati ih, morao sam ih odgonetati, jer su slova na
ilazila u nepravilnim razmacima, i to veoma bleda i
iskrzana, a brzo su se 1 gasila. Covek koji je hteo da
napravi posao pomocu njih nije bio umesan, ved Jje

svakako bio neki stepski wvuk, nekakav ubogi gred

nik. Zasto je taj &ovek pusStao slova ba$ na ovom

zidu, u najmracnijoj ulicici starog dela grada, u ovo
doba dana, po ovako kiSovitom vremenu, kada ni

koga nije bilo na ulici, i za3to su ona bila tako titrava,
lelujava, tako cudljiva i necitka? Ali stoj, sada sam uspeo da
jednu za drugom uhvatim nekoliko

reci koje su glasile:

magicno POZORISTE
ULAZ NIJE ZA SVAKOGA

PokusSao sam da otvorim vrata, ali teSka starinska
brava nije popustila ni pod kakvim pritiskom. Za
vr3ila se igra slova, prekinula se odjednom, tuZna i
svesna svoje uzaludnosti. Vratio sam se nekoliko
koraka unazad, zagazivsi duboko u blato, ali slova
vise nisu nailazila, igra se ugasila, a ja sam JjoS dugo
stajao u blatu i ¢&ekao wuzalud.

Onda, kada sam ve¢ posustao 1 vratio se na ploc
nik, preletela su svetlosna slova, kao kapljice, preko
asfalta koji se presijavao.

Pro¢itao sam:

SAMO ZA LU DAKE!

Noge su mi bile vlaZne, bilo mi je hladno, ali sam
pored toga Jjos prilic¢no dugo stajao tu u isScekiva nju. Nista vise.
Dok sam tako stajao i1 razmisljao
kako su Sarena slova, neZna i varljiva kao utvare,
preletala preko tamnoga asfalta koji se presijavao,
opet mi je pala na pamet jedna od mojih predasdnjih
misli: poredenije sa blistavozlatnim tragom, koji je
odjednom postao tako dalek i nepronalazljiv.
Bilo mi je hladno, pa sam posSao dalje, sanjareci
o tom tragu, pun ceZnje za ulaznim vratima koja
vode u zacarano pozoriSte samo za ludake. U meduvremenu dospeo sam
u okolinu pijace, gde nije
bilo oskudice u vecernjim zabavama; na svakom
koraku nalazio se poneki plakat i pozivala poneka
tabla: Damenkapela Varijete Bioskop Igranka
ali sve to nije bilo za mene, bilo je to za svakoga,



za normalne ljude, koje sam stvarno i video kako se
u gomilama guraju na ulazima. Pa ipak sam se malo
razvedrio, ipak me je dodirnuo pozdrav iz onog dru
gog sveta, zaigralo je nekoliko slova, zaigrala su i u
mojoj dusi, doticuci skrivene zice, 1 jedan odblesak
zlatnog traga opet je postao vidljiv.

PotraZio sam malu starinsku krcmu u kojoj se od mog prvog
boravka u ovom gradu, pre dvadeset i
pet godina, nista nije izmenilo: krcmarica je bila
ista, a i1 mnogi medu danasSnjim gostima sedeli su jos
onda ovde, na istom mestu, sa istim caSama pred so
bom. USao sam u skromnu gostionicu, bild mi je
uto,iste. Doduse, bilo je to utociste sli¢no onom na
stepenicama kraj araukarije, nisam ni ovde naSao dom i zajednicu,
ve¢ samo mirno mesto posmatraca
ispred pozornice na kojoj su tu i ljudi igrali tude
komade, ali je i t.o mnogo znacilo: nije bilo ljudske
gomile, ni dreke, ni muzike, samo nekoliko mirnih
gradana sedelo je za nezastrtim drvenim stolovima
(nije bilo ni mermera, ni emajliranog lima, ni plisa
ni mesinga!) 1 pred svakim od njih stajao je vecernji
napitak, neko dobro, lako vino. MoZda su ovi stalni
gosti, koje sam sve poznavao iz videnja, bili prave
¢ifte i1 mozZda su kod kuce, u svojim ciftinskim sta
novima, imali nekakve ogavne kucne oltare pred
glupavim idolima zadovoljstva, a mozda su bili
usamljeni momci, izbaceni iz svog koloseka kao i ja,
tihi pijanci, zamisljeni nad propalim idealima,
stepski wvuci, takode bednici; ali to mi nije bilo po
znato. Ponekog od njih d?vukla je ovamo ceznja za
domom ili neko razocaranje i potreba za nadokna
dom; oZenjeni je ovde traZio atmosferu svog mo
mackog doba, stari cinovnik odjek svojih student
skih godina, a svi su bili prilié¢no cutljivi, svi su bili
pijanci i svi su, kao i1 ja, viSe voleli da sede sa bocom
od pola litra lzasSkog vina pred sobom negoli pred
nekom damenkapelom. Tu sam bacio lenger, tu se
moglo izdrzati satdva. Tek sto sam popio gutljaj el
zadkog vina, setio sam se da danas, izuzev dorucka,
jos nidta nisam okusio.

Pravo je cudo Sta sve ¢ovek moZe da proguta! citao sam novine
nekih desetak minuta, dopusStajuci
da kroz moje oc¢i prodre u mene duh nekog neodgo
vornog c¢oveka koji nadugacko i nasSiroko zvace tude
reci kvaseci ih svojom pljuvackom, da bi ih zatim,
nesvarene, opet povratio. Gutao sam to tokom cita
nja ¢itavog jednog stupca. A onda sam poZderao dso



bar komad dZzigerice isecene iz tela ubijenog teleta.
Pravo cudo! Najbolje od svega bilo je elzasko vino.
Ne volim opora, Jjaka vina, bar ne za svaki dan, vina
koja se razmecu jakim dejstvom, a cuvena su pPo ne
kom specijalnom ukusu. Najvise volim sasvim cis
ta, laka, skromna seljacka vina, bez naroc¢itog ime
na, kojih moZe mnogo da se popije i ciji ukus tako
prijatno svesrdno podseca na selo, na zemlju, na nebo i lugove.
casa elzasSkog vina i komad hleba
svakako su najprijatniji obrok. Ali sada sam ve¢ bio
pojeo porciju dzZigerice, 3to Jje bilo neobicno uzZiva
nje za mene koji retko jedem meso i1 preda mnom
je stajala ve¢ druga casSa. Bilo je takode pravo cudo
Sto su negde po zelenim dolinama zdravt i Cestiti
1judi gajili vinovu lozu 1 cedili vino da bi tu i tamo
u svetu, daleko od njih, nekolicina razocaranih gradana i stepskih
vukova tiho cevcili malo hrabrosti
i raspoloZenja iz svojih pehara.

Pa neka je 1 tako, glavno da je vino bilo dobro, da
je pomoglo i1 donelo raspolozenje! Naknadno se u
meni razlegao smeh olak$anja povodom casSe od
reci u onom novinskom clanku, i odjednom sam se
setio zaboravljene melodije onog piana na duvac
kim instrumentima. Ona se pela u meni, poput sa
punskog mehurica koji se preliva, zablistala Sareni
lom, odrazZavajuci u minijaturi ceo svet, da bi se za
tim blago rasprsnula. Ako je bilo mogucno da ta
mala, nebeska melodija tajno pusti koren u mojoj
dus$i i1 da jednoga dana ponovo istera u meni svoj
ljupki cvet, sa svim svojim dragim bojama, zar sam
onda mogao da budem sasvim izgubljen? lako sam
bio zalutala Zivotinja koja nije shvatala svet Sto je
okruzuje, ipak je u mom ludom Zivotu postojao
smisao; nesto je u meni davalo odgovore, primalo
pozive iz dalekih, velicanstvenih svetova, a u mom
mozgu naslagale su se hiljade slika:

Andeoske cete dotat s malog plavog crkvenog
svoda u Padovi, pored kojih koracaju Hamlet i Ofelija, s vencem na
glavi, kao lepi predstavnici sve tuge i svih nesporazuma u svetu;
vazduhoplovac
danoco stoji u balonu koji gori i duva u rog; Atila
[melcle drzi nov S$esir u ruci, budur para nebo
svojim skulpturama koje su slicne planinama. Pa
cak ako bi te prilike Zivele i u hiljadama drugih srca,
postoje joS desetine hiljada drugih, nepoznatih slika
i zvukova cija se postojbina nalazi u meni, kao Sto
i o¢i kojima gledaju i usi kojima sluSaju Zive jedino



i samo u meni. Ko je jo$ davao odgovore starom
bolnickom zidu izbledele, otrte, prljave sivozelene
boje, u cijim su se pukotinama i razvalinama naslu
¢ivale hiljade fresaka ko ga je jo$ osetio, ko ga je
voleo, koga je dirnuo car njegovih neznoumirucih
boja? One starinske kaluderske knjige, sa minijatu
rama koje se blago presijavaju, 1 knjige Nemackih
pesnika od pre dvesta i sto godina, zaboravljene od
svog naroda, sve one od silnih ruku pohabane i od
vlage izmrljane sveske, pa Stampane stvari i rukopi
si starih muzicara, tvrdi, poZuteli notni listovi sa
svojim obamrlim tonskim snovima ko je jo$ cuo
njihove duhovite, vragolaste i ceZnjive glasove, ko
je jo$ puna srca pronosio njihov duh i njihove cari
kroz ;jedno drugo, njima tude doba? Ko se jos secao
malog, zilavog cempresa visoko na bregu iznad kuce
koga Jje stena, survavsi se, prelomila i rascepila,
ali koji je i dalje Ziveo i1 u nuzdi isterao nov, krzljav
vrh koji je odavao priznanjevrednosti
prvom spratu i njenoj blistavoj araukariji? Ko je
nocu u lutajucim maglama nad Rajnom citao pisma od oblaka? Bio je
to Stepski Vuk. A ko je nad
ruSevinama svog zivota trazio truli smisao, patio
zbog neCeg na izgled besmislenog, prezivljavao na
izgled lude stvari, a tajno se, u poslednjem sumanu
tom haosu, joS$ nadao otkrravljenju i boZjoj blizini?
DrZao sam svoj pehar c¢vrsto u ruci, krcmarica je
htela da mi ga napuni, pa se digoh. Nije mi visSe tre
balo vina. Zasijao je zlatni trag, opet sam se secao
vecnosti, Mocarta i1 zvezda. Mogao sam opet jedan
¢as da diSem, da zivim, smeo sam da postojim i ni
[Isam morao da podnosim muke, da strahujem i da se
stidim.
Kada sam izisSao na utisanu ulicu, retka, sitna
kisa, koju je cerupao hladan vetar, 3umela je oko
ulicnih svetiljki, presijavajuci se u staklastim preli
vima. Kuda sada? Da sam imao neku carobnu moc
ispunjavanja Zzelja, otvorila bi se preda mnom mala,
lepa dvorana u stilu Luja XVI, u kojoj bi mi neko liko dobrih
muzicara odsviralo dvatri dobra dela Hendla i Mocarta. To bi
odgovaralo mom sada$
njem raspoloZenju, pa bih tu sveZu, plemenitu mu
ziku posrkao kao 3to bogovi srcu nektar. O, da sam
u tom ¢asu imao prijatelja, prijatelja u neko]j po
tkrovnici, koji razmislja pri svetlosti svece a pored
sebe ima violinu! Kako bih se doSunjao do njega u
nocnoj tisini, kako bih se necujno popeo vijugavim



stepenidtem da ga iznenadim, pa bismo u razgovoru

i muzici proslavili nekoliko nadzemaljskih nocnih
Casova! Nekada, u minulim godinama, c¢esto sam

okusao tu srecu, ali je vremenom i to izbledelo i nes
talo; izmedu onoga onda 1 ovoga sada leZale su uve

le godine.

Preko volje sam krenuo kuc¢i, podignuvs$i okovratnik od kaputa i
zabadajuci vrh Stapa u vlaznu kaldrmu. Ma koliko sporo isao, ipak
je isuvise brzo
trebalo da opet sedim na svojoj mansardi, u svom
malom, nazovi, domu, koji nisam voleo, a bez koga
ipak nisam mogao, jer je proslo bilo vreme kada
sam ovakve zimske, ki3ovite noci mogao da provo
dim lutajuci napolju. No bilo kako mi drago, nisam
hteo da mi se dobro vecernje raspoloZenje pokvari
ni zbog kise, ni zbog kostobolje, ni zbog araukarije,
pa iako nisam mogao da cujem kamerni orkestar
niti da nadem usamljenog prijatelja s violinom, u
meni je joS odzvanjala ona ljupka melodija, koju
sam mogao, ritmicki udisuci vazduh i samo nago
veStavajuci Jje, da odsviram samom sebi. Koracao
sam dalje zanet mislima. Ne, moglo se 1 bez kamer
ne muzike i bez prijatelja, a bilo je smeSno izjadati
se nemocnom zudnjom za toplinom. Usamljenost
je nezavisnost, a ja sam je priZeljkivao i stekao to
kom dugog niza godina. Nezavisnost je hladna, OH
,DA ali je i spokojna, cudesno spokojna i prostrana,
kao onaj hladni i tihi prostor u kome se okrecu
zvezde.

Iz jedne dvorane za igru pored koje sam prosSao
zapljusnu me vrelo i1 grubo. kao isparenje Zivog mesa, zZestoka
dzezmuzika. Zastao sam za trenutak; oduvek je ta vrsta muzike,
iako sam je se gnu
Sao, za mene imala
tajnu draZz. DZez mi je bio odvratan, ali sam ga voleo deset puta
viSe nego danasnju akademsku muziku; dZez, sa svojim radosnim,
sirovim divljastvom, odiduci naivnom, c¢estitom
¢ulnoScu, duboko je dirnuo i mene u svetu mojih
nagona.

Stajao sam jedan trenutak njuseci, udisao sam krvavu i drececu
muziku, njuSio sam pakosno i po
hotljivo atmosferu ovih dvorana. Jedna polovina te
muzike, ona lirska, bila je tuzna, odvisSe zaSecere
na 1 kiptala je od sentimentalnosti, a ona druga bila
je divlja, cudljiva 1 snaZna, pa ipak su obe polovine
naivno i pomirljivo iSle ukorak, slivajuci se u celi
nu. Bila je to muzika i1z doba propadanja. U Rimu



za vreme poslednjih careva morala je postojati slic
na muzika. U poredenju sa pravom muzikom, Ba

hom i Mocartom, to su, razume se, bile pomije ali
tako izgleda sva naSa umetnost, ¢itavnasj

mentalitet, sva nasa nazovi kultura cim se uporedi sa pra

vom kulturom. Ova muzika je imala preimucstvo u
velikoj iskrenosti, imala je neceg, ljubavi dostojnog,
crnackog u sebi, bila je bez ikakvih lazi i ispunjena
radosnim, detinjastim raspolozZzenjem. Imala je u
sebi nes3to od crnca i ned3to od Amerikanca, koji
nama Evropljanima, 1 pored svoje snage, izgleda
tako decacki svez i detinjast. Da 1i ¢e i Evropa biti
takva? Da 1li je ve¢ na putu da postane takva? Da 1li
smo mi, stari poznavaoci i posStovaoci nekadasnje
Evrope, nekadasnje prave muzike, nekadadnjeg
pravog pesnistva, samo sitna, glupa manjina, sa
stavljena od komplikovanih neuroticara koji ¢&e sut
ra biti zaboravljeni i ismejani? Da 1i je ono $to smo
mi nazivali kulturom, duhom, dusSom, ono Sto smo
nazivali lepim i svetim bilo samo utvara, ve¢ oda
vno mrtva, koju samo joS nekolicina nas budala
smatra pravom i Zivom? Da 1li Jje mogucno da nikada
nije ni bila prava i Ziva? Da 1li je ono za 3ta smo se
;mi, budale, borili, mozda oduvek bilo samo fantom?
gradska cetvrt primi me pod svoje okrilje.

Gasla i nestvarna uzdizala se mala siva crkva. 0Od
jednom mi opet pade na pamet vecerasniji dozivljaj
sa zagonetnim vratima 3iljatog luka 1 zagonetnom
plocom iznad njih, sa svetlosnim slovima koja su
tako podsme3ljivo titrala. Kako je ono glasio na
tpis? Ulaz nije za svakoga. I Samo za ludake.
Ispitivacki pogledah preko puta u stari zid, s potaj
nom Zeljom da opet otpocnu carolije, da mene, lu
daka, opet pozove natpis i1 da se mala vrata otvore
preda mnom. MoZda se tamo nalazilo ono Sto sam
traZzio, mozda se tamo svirala moja muzika?

Tamni, kameni zid gledao me je ravnodusno, za
tvoren u dubokom mraku, utonuo u dubok san.
Nigde vrata, nigde Siljatog luka, vel samo tamni,
tihi zid bez otvora. SmeSeci se po$ao sam dalje, klim
nuvsi prijateljski glavom u pravcu starih zidina.
Spavaj spokojno, zide, ja te necu probuditi. Doci
¢e vreme kada ¢e te sruditi ili oblepiti svojim gram
zivim firmama, ali sad si josS tu, jos si lep, i tih, i
meni drag.

Izbacen iz nekog crnog ulid¢nog tesnaca, nepos
redno preda mnom, trgnu me cCovek, usamljen, po

Stara



znil povratnik umorna koraka, sa kapom na glavi,
odeven u plavu bluzu, koji je na ramenu nosio mot
ku sa plakatom, a na trbuhu, kaisem privezano, ot
voreno sanduce, kakvo torbari nose po vaSarima.
Umorno Jje koracao ispred mene neuokrecuci se, 1ina
¢e bih mu se javio i poklonio mu cigaru. Pri svetlos
ti najbliZe ulicne svetiljke pokuSao sam da procitam
njegov steg, crveni plakat na motki, ali se on toliko
klatio tamoamo da nisam mogao da ga odgonet
nem. Tada sam oslovio Coveka i zamolio ga da mi
pokaZe plakat. On je zastao, drZeci motku pravo, i
tada sam uspeo da proc¢itam titrava, iskrivljena slo=va:
ANARHISTIcCKO ZABAVNO VECE!

magic¢no POZORISTE!

ULAZ NIJE ZA SVAKoga.

Vas sam trazio, wuzviknuh radosno. Sta je sa
vadom zabavnom veceri? Gde se odrzava? Kada?

On odmah potrca.

Nije za svakoga, rece ravnodu3no, sanjivim
glasom i otrca. Bilo mu Jje svega dosta, hteo je da ide
kuci.

Stanite, wviknuh 1 potrcah za njim. Sta to
imate u svom sanducetu? Otkupicu vam nesSto.

Ne zastajuci, c&ovek mehanicki izvuce iz sanduce
ta neku knjizicu i pruzi mi je. Ja je brzo uzeh 1 str
pah u dZep. Dok sam otkopcavao kaput s name
rom da izvadim novac, c¢ovek skrenu, ude na neku
kapiju, zatvori Jje za sobom i nestade. Njegovi teski
koraci odjekivali su prvo u dvoristu, preko kamenih
ploca, a zatim po drvenim stepenicama; posle toga
nista vide nisam cuo. Odjednom i mene savlada
umor, imao sam osec¢anje da Jje vel veoma kasno i
da ¢e biti dobro da podem kué¢i. Krenuh brZze i us
koro stigoh, uspavanom ulicom predgrada, u svoj
kraj izmedu 3etalista na bedemu, gde u malim, cis
tim najamnim kuc¢ama, iza travnjaka i br$ljana sta
nuju cinovnici i sitni rentijeri. ProSavsi pored br
Sljana, travnjaka i mlade jele, stigoh do kapije, na

doh kljucaonicu 1 dugme za osvetljenje, prosunjah
se pored staklenih vrata, politiranih ormara i biljki
u saksijama i1 otvorih vrata svoje sobe, svog nazovi
doma, gde su me ocekivali naslonjaca i pec, mastio
nica i kutija sa bojama, Novalis i1 Dostojevski, kao
Sto druge, normalne ljude ocekuje mati ili Zena,
deca, sluzavka, psi i macke.

Kada sam svukao mokar kaput, ponovo mi dode
do ruku ona mala knjiga. Izvukoh je, bila je to tan



ka, rdavo i na loSem papiru odsStampana vasSarska
knjiZica, kao one sveske Covek roden u januaru ili
, Kako ¢u se za osam dana podmladiti za dvadeset
godina?

Ali kada se ugnezdih u svojoj naslonjaci i stavih
naocare proc¢itah sa iznenatenjem 1 osec¢anjem ne
;ceg sudbinskog, sto se odjednom Jjavilo u meni, na
slov ove vaSarske.sveske: Rasprava o,stepskom vuku. Nite
svakoga.

SadrZzina spisa, koji sam proc¢itao bez predaha, sa
najvecom paznjom, bila je sledeca:

RASPRAVA

STEPSKOM VUKU
SAMO ZA LUDAKE

Bio jednom neko po imenu Hari, nazvan Stepski
Vuk. I3ao je na dve noge, nosio odelo i bio c¢ovek, ali
je u stvari ipak, eto, bio stepski vuk. Naucio je mno
go od onoga Sto bistri ltudi mogu da nauce i bio je
prilic¢no razuman covek. Ali evo Sta nije naucio: da
bude zadovoljan sobom i svojim Zivotom. To nije
bio u stanju da nauci, jer Jje po prirodi bio nezado
voljan Covek. Verovatno je to proisticalo otuda sto
je u dnu svoje duSe oduvek znao (ili mislio da zna)
da on u stvari uopSte nije covek, ve¢ vuk iz stepe.
Neka se mudri Ijudi prepiru da 1li je odista bio wvuk,
da 1li je moZda jo$ pre svog rodenja nekom carolijom
pretvoren od vuka u ¢oveka, ili je roden kao covek,
ali sa dusSom stepskog vuka, kojom je opsednut, ili

je pak verovanje da je on u stvari vuk bilo samo
neko njegovo uobrazenje i bolest. Na primer, bilo
bi, najzad, mogucno da je taj Covek u svome detinf
stvu bio divlji, neukrotiv i1 neuredan, da su njegovi
vaspitaci pokusali da ubiju zver u njemu, pa sSu mu
bas na taj nacin stvorili uobraZenje i verovanje da je
on u stvari zver, obavijena samo tankom prevlakom
vaspitanja i1 covecnosti. O tome bi se moglo govoriti
nadugacko, a i1 zanimljivo, mogle bi se o tome cak
pisati i1 knjige, ali Stepskom Vuku to ne bi bila ni
kakva usluga, jer je njemu bilo sasvim svejedno da

1i je vuk u3ao u njega ma ijom, ili batinama ili je
to, naprosto, samo uobrazenje njegove dude. tta su
drugi o tome mislili, a i1 Sta je on sam o tome mislio,
za njega nije bilo ni od kakve wvazZnosti, jer od toga
vuk nije izis%ao iz njega.

Stepski Vuk je, dakle, imao dve prirode, covecju

i vucju, takva mu je bila sudbina, i1 moZe biti da ova

za



ko ned3to nije nista narocito ni retko. Nailazilo se
ve¢ na tolike ljude koji su u sebi imali mnogo Sta
psece, lisicje, riblje ili zmijsko, ne osecajuci zbog
toga naroc¢itih tedkoca. Kod tih 1ljudi, eto, &¢ovek i 1i
sica ili c¢ovek 1 riba Zivotarili su jedno pored drugog
ne nanoseci jedno drugom bol, cak 1 pomazZuci jed

no drugom, i kod mnogih Ijudi koji su doterali da

leko i kojima zavide pre su postigli uspeh lisica i
majmun negoli sam covek. To te svima poznato. Ali

kod Harija je bilo drukcije, u njemu covek i vuk

nisu isli uporedo, JjosS manje su pomagali jedan dru
gom, veé¢ su bili u stalnom smrtnom neprijateljstvu,

i jedan je Ziveo samo da bi onom drugom naneo bol,

a kada se dvojica u jednoj krvi i jedno]j du$i mrze

kao smrtni neprijatelji, onda je to opak Zivot. Eto,
svako ima svoj udes, 1 niciji nije lak.

Na3 Stepski Vuk je, dodusSe Ziveo osecajuci se cas
kao vuk tas kao covek, kako je to sluc¢aj kod svih po
lutana, ali kada je bio wvuk, uvek bi ga vrebao covek,
posmatrajuci, ocenjujuci i osudujuci a u vreme
kada je bio Covek, to isto je cinio vuk. Na primer,
ako je Hariju kao coveku dolazila neka lepa misao,
neko prefinjeno, plemenito osec¢anje, ili ako bi izvr
Sio kakvo, takozvano, plemenito delo, tada bi wvuk
u njemu iskezio zube, smejao se i1 pokazivao mu sa
surovom ironijom kako smesno i rdavo pristaje
ovakvo plemenito pozorisSte stepskoj Zivotinji,
vuku, koji u svojoj dudi sasvim taéno zna Sta mu pri
ja, naim, : da usamljen kaska stepama, da se povre
meno naloce krvi ili da juri za nekom vucicom. Sa
gledista vuka svaka tovecja delatnost postajala Jje
strahovito komicna i neprilicna, glupa i sujetna. Ali
je bilo isto tako i1 kada se Hari osecao 1 ponasao kao
vuk, kada bi iskezio zube na druge, kada bi osecao
mrZznju i smrtno neprijateljstvu prema svim ljudima
i njihovom laZnom i izopacenom ponaSanju. Tada
bi, naime, vrebao u njemu onaj Ijudski deo prirode,

matrao vuka, nazivao ga stokom i zveri, 1 tako

kvario svaku radost jednostavnog, rtravog i divljeg
vucjeg stvora. t

Takve su bile osobine Stepskog Vuka, i, sudeci po
njima, Hari nije imao bas ugodan i1 srecan zivot. Ali
time nije receno da je bio naroc¢ito nesr,can (iako se
njemu samom tako ¢inilo, kao 3to svaki c&ovek svoje
patnje smatra najvecim). To ne bi trebalo reci ni o
jednom coveku. I onaj ko ne nosi vuka u sebi ne



mora zbog toga da bude srecan. I najnesrecniji Zivot
ima svojih suntanih c¢asova i, pod peskom i kame
njem, svoje sitne cvetice sre?e. Tako je to bilo i kod
Stepskog Vuka. Obicno je bio veoma nesrecan, to se
ne moZe poreci, a mogao Jje da unesreci 1 druge, na
ime, ako ih je voleo, a i oni njega. Jer svi oni koji bi
ga zavoleli videG su samo jednu njegovu stranu.
Neki su ga voleli kao prefinjenog, mudrog i neobic
nog c¢oveka, pa bi bili zgranuti i razocarani kada bi
odjednom morali da otkriju vuka u njemu. A do
toga je moralo doci, jer je Hari, kao svako bice, Ze
leo da bude voljen kao celina i basS zbog toga nije
mogao da krije i1 da laZima uklanja vuka ispred oc&iju
onih do tije mu je ljubavi bilo mnogo stalo. Ali Jje
bilo i takvih koji su u njemu voleli bas wvuka, basS ono
slobodno, divlje, neukrotivo, opasno i snatno, i ovi
su, opet, dozivljavali veliko razocaranje 1 jad kada
bi odjednom divlji, zli wvuk ipak postao c&ovek, koji
u stbi nosi ceZnju za dobrotom i nezZnoscu, koji
hoce da slusSa Mocarta, da cita pesme i da ima 1ljud
ske ideale. BasS su ovi Ijudi obicno bili naroc¢ito raz
ocarani 1 ljutiti, 1 tako je Stepski Vuk svoju dvoja
kost i1 podvojenost unosio i1 u sudbine drugih sa ko
jima je dolazio u dodir.

Ali ako neko sada misli da poznaje Stepskog
Vuka i da moZe sebi predstaviti njegov bedni, ras
trzani Zzivot, taj je ipak u zabludi, jer jo$ ni izdaleka
ne zna sve. Ne zna da Jje kod Harija (kao Sto nema
pravila bez izuzetka i kao Sto je jedan gresnik pod
izvesnim okolnostima miliji bogu od devedeset i de
vet pravednika) ipak bilo i1 izuzetaka i srecnih slu
;ajeva, da je katkada nepomuceno i nesmetano ose
¢ao u sebi i vuka i c¢oveka, kako disu, misle i1 osecaju
i njemu, da su katkada, u veoma retkim c¢asovima,
1jih dvojica sklapali mir i Ziveli u ljubavi, tako da
Zije jedan samo spavao dok je drugi bio budan, vec
su jedan drugoga bodrili i dopunjavali. Izgleda da
ie 1 u Zivotu ovog c&¢oveka, kao i svuda u svetu, sve
uobicajeno, svakodnevno, poznato i redovno po
vremeno imalo jedini cilj da tu i tamo dozZzivi trenut
ni prekid, da bude probijeno vanrednim, cudom, da
astupi mesto blagosti. Da 1i su kratki, retki casovi
sreCe izgladili i ublazZzili zao udes Stepskog Vuka,
tako da su najzad sreca i patnja bili jedno drugom
ravni; ili je cak mozda kratka, ali snazna sreca onih
nal?brojnih ¢asova upila u sebe svu patnju, zbog
Cega je dobila vecu vrednost, to je opet jedno od pi



tanja o kome dokoni 1ljudi mogu da mozgaju ako
7ele. Cesto je 1 Vuk mozgao o tome, a to je bilo za
njegovAh dokonih i beskorisnih dana.

Uz to treba reci jod nesto. Postoji prilican broj 1ju
di slicnih vrsti kojoj je pripadao Hari, narocito ih
ima mnogo medu umetni ma. Svi ti 1ljudi imaju u
sebi dve dusSe, dva bica, u njima ima boZanskog i1 sa
tanskog, ima majcin, i oceve krvi, sposobnosti da
budu srecni i1 da pate, a sve to zivi jedno kraj drugog
i jedno u drugome, isto tako neprijateljski i zaple
teno kao vuk i Covek u Hariju. I ti ljudi, ciji je zZivot
veoma nespokojan, dozivljuju povremeno, u svojim
retkim srecnim c¢asovima, neSto tako snazZzno i neis
kazano 1,po, pena trenutne srecde povremeno prsne
tako visoko i blestavo nad morem patnji da ta krat
ka, zasenjujuca sreca zraceci dodiruje 1 ocarava 1
druge. Tako nastaju, kao dragocena pena srecle nad
morem patnji, sva ona umetnicka dela u kojima se
jedan jedini c&¢ovek koji pati, za jedan jedini cas, tako
visoko uzdizZe nad sopstvenom sudbinom da njego
va sreca sija kao zvezda, 1 svima onima koji je vide
¢ini se kao nesSto vecno i1 kao njihov san o sreci. Svi
ovi 1ljudi, ma kako se zvala njihova deta i tvorevine,

u stvari uopste nemaju Zivota, odnosno, njihov Zi

vot ne znaci postojanije u pravom smislu i nema

svog oblika, oni nisu heroji, ili umetnici, ili mislioci
onako kao 3to su drugi sudije, lekari, obucari ili uci
telji, ve¢ je to vecno pacenicko kretanje i vrtlog, nes
recno 1 bolno istrzano, jezivo i besmisleno, ako co

vek nije spreman da vidi smis o bas u ovim retkim
dozivljajima, delima, mislima i tvorevinama, koji

zrace nad haosom ovakvog zivota. Medu ljudima

ove vrste nikla je opasna i strasSna misao da je moz

da ]Eo covecji Zzivot samo jedna opaka zabluda, Zes

toki neuspeo izrod pramajke, divlji i jeziv promasen
poku3aj prirode. Ali je medu njima nikla i ona dru

ga misao, da ¢ovek mozda nije samo prilic¢no raz

umna zivotinja, ve¢ i dete bogova, kome je odre e

no da bude besmrtno.

Svaka vrsta ljudi ima svoje osobene znake, svoja
obelezja, svaka od njih ima svoje vrline i poroke,
svaka svoj smrtni greh. Osobeni znak Stepskog
Vuka bio je sledeci: on je bio &ovek veceri. Jutro je
za njega bilo nemilo doba dana, koga se plasio 1 koje
mu nikad nije donosilo nista dobro. Nijednog jutra
u svom zivotu nije bio istinski radostan, nikada u



prepodnevnim Casovima nije ucinio neSto dobro,

nije se necem dobrom dosetio niti je sebi ili drugima
mogao da pruzi neku radost. Tek u toku popodneva
polako bi se zagrejao i Zivahnuo, a tek predvece bi,
za vreme svojih svetlih dana, postajao plodan, cio,
katkada ziv i radostan. Njegova potreba da bude
usamljen i nezavisan bila je u vezi s tim. Nikada nije
bilo c¢oveka sa dubljom i strasnijom potrebom za
nezavisno$cu. U mladosti, kada je jos$ bio siromaSan

i kada mu je bilo te$ko da zaratuje svoj hleb, vige je
voleo da gladnje i da ide u pocepanom odelu, samo

ako bi time mogao da obezbedi sebi truncicu neza
visnosti. Nikada se nije prodavao za novac i udoban
zivot, nije se prodavao Zenama ili vlastodrscima, 1
hiljadu puta je odbacio i odbio ono Sto je u oc¢ima
celog sveta predstavljalo preimucstvo 1 srecu, samo
da bi sacuvao svoju slobodu. Za njega nije bilo niceg
mr3kijeg i1 straSnijeg od pomisli da obavlja neku
sluzbu, da se pridrZava nekog dnevnog i1 godi3njeg
reda 1 da mora da slusa druge. Smrtno je mrzeo sva

ki poziv, kancelariju ili ured, a najstrasnije sto bi u
snu mogao da dozivi bio je zatvoren Zivot u nekoj
kasarni. Umeo je da se izvuce iz svih ovih okolnosti,
Cesto po cenu velikih Zrtava. U tome Jje leZala nje
gova snaga i vrlina, tu je bio nesalomljiv i nepod
mitljiv, tutje njegov karakter bio C¢vrst i pravohnij
ski. Ali s ovom njegovom vrlinom bile su, opet, tes
no povezane njegova patnja i1 njegova sudbina. Pro

Sao je onako kako prolaze mnogi: ono Sto je po unu
tarnjem nagonu svog bica najupornije trazio i =za

¢im je stremio palo mu je u deo, ali u vecoj meri no
Sto to ljudskom stvoru prilici. U pocCetu mu je to

bio san i sreca, zatim gorki udes. Silnik propada
zbog sile, gramzivac zbog novca, pokorni propada
sluZzeci, a onaj koji traZi nasladu propada od slasti.
I tako je Stepski Vuk propadao zbog svoje nezavisno
sti. On je postigao svoj cilj, postao je potpuno neza
visan, niko nije mogao da mu nareduje, nije morao

da se upravlja ni prema kome, slobodno i1 samostal

no odlucivao je Sta da cini i1 preduzima. Jer svaki co
vek neminovno postiZe ono Sto je po svom pravom
nagonu prinu en da trazi. Ali usred stecene slobode
Hari odjednom primeti da je njegova sloboda ravna
smrti, da je ostao sam, da ga svet na neki strasan na
¢in ostavlja na miru, da ga se ljudi viSe nimalo ne
ticu, pa cak da se i1 on samog sebe nimalo ne tice, da
se u sve re em 1 re em vazduhu, bez ikakvih odnosa



i usamljen, lagano gusi. Jer sada mu samoca 1 neza
visnost vise nisu bili cilj i zelja, ve¢ udes, presuda
koja mu je izrecena, carobna zelja koja Jje izgovore

na i vise ne mozZze da se pokrene, sada mu vise nista
nije pomagalo ako je, pun ceZnje 1 dobre volje, pru
zao ruke i1 bio spreman da se poveze 1 stopi sa zajed
nicom; sada ga ostaviSe samog. Pri tome, medutim,

nije bio omrznut i ljudima odvratan. Naprotiv,

imao je mnogo prijatelja i mnogima Jje bio drag. Ali
je uvek natazio na simpatiju i ljubaznost, pozivali
su ga, darivali ga, pisali mu prijatna pisma, ali mu
se niko nije pribliZio, nigde nije doslo do neke veze,
niko nije bio vol an i sposoban da ucestvuje u nje
govom zivotu. esto ga Jje sada okruzivao vazduh
usamljenih, neka mukla atmosfera, okolni svet je
proticao pored njega, osecao je nemoc da stvori pri
snije odnose, i nikakav trud ni ceZnja tu nisu po
mogli. To Jje bila jedna od najvaznijih osobenosti
njegovog zivota.

Druga Jje bila: pripadac je samoubicama. Ovde se
mora napomenuti da je pogresno nazivati samoubi
cama samo one ljude koji se odista ubijaju. Medu
ovima ih cak ima mnogo koji su, tako re", pukim
slucajem postali samoubice, kod kojih pojam sa
moubistva nije sastavni deo njihovog bica. Medu
Ijudima bez individualnosti, bez snaZne konstAtuci
je, bez velikog udesa, medu obicnim Ijudima iz co
pora, ima mnogo njih koji zavrSe samoubistvom, a
po svom obeleZju i1 kovu ne pripadaju tipu samou
bic¢e, dok, naprotiv, mnogi koji su po svom bicu sa
moubic¢e, moZda veci deo njih, nikada stvarno ne
diZu ruku na sebe. Samoubica a Hari je bio je
dan od njih ne mora nuzno da Zivi u naroc¢ito pri
snom odnosu sa smrcu to moZe da se cini a da co
vek ipak nije samoubica. Ali je samoubici svoj
stveno da svoje Ja, bez obzira da 1li s pravom ili ne,
oseca kao narocCito ugroZenu klicu prirode, da mu se
uvek cini kao da je izuzetno izloZen opasnosti, kao
da stoji na najsiljatijem vrhu hridine, pa mu je do
voljan najmaniji spoljni udar ili neka sicu3na unut
rasnja slabost da se surva u ponor. Ova vrsta ljudi
obeleZena je po liniji svoje sudbine time $to je za
njih samoubistvo najverovatniji na'n smrti, bar u
njihovoj sopstvenoj uobrazilji. Preduslov za ovakav
stav, koji je uocljiv josS u ranoj mladosti i ove ljude
prati tokom ¢itavog njihovog Zivota, nije neka izuze



tno slaba Zzivotna snaga, naprotiv, me u samoubi
cele prirode. Ali kao Sto postoje prirode koje pri
kom i najmanje bolesti naginju gromici, tako ove
rirode, koje mi nazivamo samoubicama i koje

u Cesto veoma osetljive 1 osecajne, naginju tome da
e pri najmanjem potresu predaju intenzivnoj pred
tavi samoubistva. Kada bi postojala nauka koja bi

nala smelosti 1 snage odgovornosti da se bavi co
ekom umesto iskljucivo mehanizmima Zivotnih
Pojava, kada bismo imali nesto slic¢no antropologiji,
esSto kao psihologiju, ove cinjenice bile bi svakome
Poznate.
Ovo sto smo ovde govorili o samoubicama odnosi
se naravno, samo na povrsinu stvari, to je psiholo
GIJa, pa prema tome deo fizike. Posmatrajuci je me
afzicki, ta stvar izgleda drukcija i mnogo jasnija,
JER pri ovakvom posmatranju samoubic¢e nam se
PRIkazuju kao bica pogodena osec¢anjem krivice
:ZBog svoje individualnosti, kao dusSe kojima vise
¢ije Zivotni cilj da sebe usavrde i oblikuju, veé¢ da se
Raspadnu 1 vrate majci, bogu, da se vrate u svemir.
Medu ovim prirodama mnoge su potpuno nespo
;SObne da ikada izvrse stvarno samoubistvo, jer su
Duboko spoznale koliki je ono greh. Za nas su one
pak samoubic¢e jer Zive u smrti, a ne u spasonos
nom Zivotu, Jjer su spremne da se odreknu sebe, da
Se predaju, ugase i vrate pocetu.

Kao $to svaka snaga moZe da postane i slabost
;pod izvesnim okolnostima do toga mora da dode),
cako i1 obratno, izraziti samoubica ¢esto moze da
pretvori svoju prividnu slabost u snagu i oslonac, pa
to obicno i cini. Medu ove slucajeve dolazi i slucaj
Eiarija, Stepskog Vuka. Kao i1 hiljade njemu slicnih,
od zamisli da mu je svakog ¢asa otvoren put u smrt
stvorio je ne samo mladala, komelanholicnu igru
fantazije ve¢ je iz te zamisli crpao utehu i oslonac.
Doduse, kao kod svih ljudi njegovog soja, svaki po
tres, svaki bol i svaka nezgoda u Zivotu smesta su iza
zivali u njemu Zelju da se iz svega toga izvuce po
mocu smrti, ali se postepeno ba$ iz te sklonosti iz
rodila filozofija u prilog zivotu. Srodivsi se prisno sa
zamisli da mu je onaj izlaz u slucaju nuzde uvek ot
voren, ona mu je davala snage da postane radoznao
za iskustvo bola i neprilika, i kada mu je bilo naro
¢ito rciavo, mogao je katkada sa radoScu, pa cak 1 sa
zluradosScu, da oseti: Radoznao sam da vidim ko



liko ¢ovek u stvari moZe da izdrzi! Kada dospem do
granice podno$ljivog, dovoljno je da otvorim vrata
i ve¢ sam umakao. Postoji veliki broj samoubica
koji iz ove zamisli crpu neobicnu sn gu.

S druge strane, svim samoubicama je dobro po
znata borba protiv iskuSenja da izvrSe samoubistvo.
Svaki od njih, u nekom skrivenom kutu svoje duSse,
dobro zna da je samoubistvo, doduse, izlaz, ali da je
ipak samo pomalo otrcan i ilegalan izlaz za slucaj
nuzde, da je u sustini plemenitije i lepsSe ostaviti da
Coveka pobedi i1 obori sam Zivot nego sopstvena
ruka. Svest o tome, necista savest, koja ima isti iz
vor kao, na primer, necista savest kod takozvanih
samobludnika, podsticu vecinu samoubica na
trajnu borbu protiv isku3enja. Oni se bore kao Sto se
kleptoman bori protiv svog poroka. Ova borba je i
Stepskom Vuku bila dobro poznata, vodio ju je
mnogobrojnim, uvek drukcijim oruZjem. Najzad Jje,
oko cetrdeset i1 sedme svoje godine, dosSao na srecnu
ideju, koja nije bila bez humora i koja mu je cesto
pruzala zadovoljstvo, da svo] pedeseti ro endan od
redi kao dan kada ¢e dopustiti sebi da izvrs$i samou
bistvo. Sporazumeo se sam sa sobom da toga dana
ostavi sebi na volju da 1li ce, za slucaj nuZde, prema
svom trenutnom raspoloZenju, upotrebiti ovaj iz
laz. Neka mu se sada dogodi Sta mu drago, neka se
razboli, osiromasi, neka dozZzivi patnju i gorcinu =za
sve je odre en rok, to sve mozZze da potraje najvise Jjos
nekoliko godina, meseci i dana, a njihov se broj stal
no smanjuje! I odista je sada lak3e podnosio sve ne
dace koje bi ga ranije jace i duZe mucile, pa cak i do
dna dusSe potresale. Ako se iz bilo kog razloga ose
kao naroc¢ito rdavo, ako bi pored pustosi, usamlije
osti i1 podivljalosti njegovog Zivota naisle i izvan
dne patnje 1 gubici, mogao je tim patnjama da
aze: cekajte, jos$ samo dve godine, pa ¢éu zagospo
lariti vama! I tada bi se s Ijubavlju predao zamisli
ako ¢e na dan njegovog pedesetog ro endana ujut
o stici pisma 1 cCestitke, dok ¢&¢e se on, siguran u svoj
0Z za brijanje, oprostiti svih patnji, zatvarajuci
rata za sobom. Tada bi kostobolja, seta, glavobolja
bolovi u stomaku mogli da gledaju kuda ¢e sad.

* k%

Preostaje nam joS da osobeni fenomen Stepskog
Juka, a narocito njegov neobicni odnos prema gra



Ianstini, objasnimo na taj nacin $to ¢emo sve te po
ave svesti na njihove osnovne zakone. Kako se to
amo po sebi namece, uzec¢emo kao polaznu tacku

ias taj njegov odnos prema svemu gradanskom!

Zbog svog sopstvenog shvatanja stajao Jje Stepski
Juk potpuno van gradanskog sveta, po3to nije znao
i za porodicni Zivot ni za druStveno castoljublije.
matrao je sebe iskljucivom jedinkom, Cas osobe
zjakom 1 nastr nim pustinjakom, a c¢as natprosec
nom, u neku ruku, izvanredno obdarenom indivi

UOM, uzvisSenom

nad sitnim normama svakodnev

og zZivota. Svesno je prezirao burzuja i ponosio se
[To on to nije. U izvesnom pogledu ziveo Jje sasvim
Gradanski, imao je novaca u banci i pomagao je si
"ROmasSne rodake, odevao se, dodusSe, nemarno, ali
pristojno i, neupadljivo, teZzio je da sa policijom,
ceznicima i1 slicnim silama Zivi u dobrim odnosima.
SEm toga neka snaZna, potajna ceZnja stalno ga je
privlacila malograd

anskom svetu, tihim, pristojnim

porodicnim kuc¢ama sa urednim basSticama, blistavo
Cisto odrzavanim stepenistima i1 ¢itavoj onoj skrom
noj atmosferi reda i savr$ene pristojnosti. Svi alo
mu se da ima svoje sitne poroke i1 ekstravagantnosti,
da se oseca kao Covek izvan gradanskog sveta, o0so
benjak ili genije, ali, da se tako izrazimo, nikada

nije stanovao 1 Ziveo po periferiji Zivota, gde gra
danstina vi3e ne postoji, niti se osecao kod kuce u

©ro

atmosferi nasilnika i izuzetnih 1ljudi, ni kod zlocina

ca 1 obespravljenih, vel¢ Jje uvek ostao sa stanom u
provinciji grad nstva, jer je imao izvestan odnos
prema njegovim obicajima, propisima i atmosferi,

pa ma to bio i odnos otpora i pobune. Sem toga od
rastao je 1 vaspitavan malogradanski, i otuda je za
drZzao mnos$tvo pojmova i Sablona. Teoretski nije
imao nista protiv javnih Zena, ali bi on lié¢no bio
nesposoban da ozbiljno shvati jednu od njih i da je
gleda kao stvorenje sebi ravno. Politickog zlocinca,
revolucionara ili duhovnog zavodnika, koje su dr
zave 1 drusStvo proganjali, mogao je da voli kao svo
ga brata, ali ne bi znao kako da se ponese prema 1o
povu, obijacu ili ubici iz pohote, osim da ih na pri
)icno graHanski nacin sazZaljeva.



Tako je jednom polovinom svoga bica priznavao
i potvrdivao ono $to je drugom polovinom pobijao
i poricao. Odrastao u kultivisanoj gradanskoj kuci,
po ustaljenim pravilima i obicajima, 7?stao je jed
nim delom svoje dusSe uvek privezan za poretke na
ovom svetu, iako se ve¢ odavno individualizovao
preko gradanski moguce mere, oslobodivii se sadr
?ine gradanskog ideala 1 verovanja.

Ovo gradansko, kao stalno postojece stanje
svega covecnoga, nije bilo niSta drugo nego pokusaj
izmirenja, teznja za ujednacenom sredinom izmedu
bezbrojnih ekstrema i dvojnih suprotnosti covecjih
postupaka. Uzmimo za primer jednu od ovih dvoj
nih suprotnosti, recimo, sveca i razvratnika, pa ce
nam poretenje uskoro biti razumljivo. Coveku se
pruza mogucnost da se potpuno preda duhovnom
zivotu, da pokusSa da se pribliZzi idealu sveca. I ob
rnuto, pruza mu se mogucnost da se potpuno preda
svojim nagonima, prohtevima svojih cula i da sva
svoja stremljenja usredsredi na sticanje trenutnih
naslada. Prvi od ovih puteva vodi do sveca, do mu
Cenika du3e, do samopredaje bogu. Drugi vodi do
razvratnika, do mucenika nagona, do samopredaje
truleZi. Gradanin poku$ava da zZivi u prijatno tem
periranoj sredini izmedu ova dva puta. On se nika
da nece predati niti podati ni zanosu ni askezi ni
kada nece postati mucenik, nikada pristati da bude
unisten naprotiv, njegov ideal nije da se preda, vec
da odrzava sopstveno Ja, njegova stremljenja nisu
uperena ni prema svetosti ni prema njenoj suprot
nosti, sve Sto je bezuslovno njeniu je nesnosno, on
hoce da sluZzi bogu, ali i zanosu, hoce da ima vrline,
ali 1 da mu je dobrQ i udobno na zemlji. Ukratko, on
pokuSava da se naseli u sredini izmedu krajnosti, u
umerenoj 1 povoljnoj zoni bez Zestokih bura i oluja,
u cemu 1 uspeva, ali na racun onog Zzivotnog i ose
¢ajnog intenziteta koji pruza Zivot usmeren prema
bezuslovnosti i prema krajnostima. Intenzivno se
moze ziveti samo na racun sopstvenog Ja, a grada
nin nista vise ne ceni nego svoje Ja (koje je, doduse,
razvijeno samo rudimentarno), i prema tome posti
Zze samoodrZanje 1 sigurnost na racun intenziteta.
Umesto da sumanuto bude opsednut bogom stice
mirnu savest, umesto naslade prijatnost, umesto
slobode udobnost, a umesto smrtne vatre ugod
nu temperaturu. Zbog toga je gra anin, po svom
bicu, stvorenje sa slabim Zivotnim pogonom, pla$s



ljivo, te je lako upravljati njime, jer se boji svakog
davanja samog sebe. Zato je on namesto moci po

stavio vecinu, namesto sile zakon, namesto odgo
vornosti postupak glasanja.

Jasno jg da se ovo slabo 1 plasljivo bic¢e ne moZe
odrzati ma u kolikom broju postojalo, d.a ono sa
svojim osobinama moZe odigrati u svetu samo Jjed
nu ulogu: stada jaganjaca medu vucima koji slobod
no krstare. Pa ipak vidimo da u doba vladavine veo
ma snaznih priroda gradanin, dodusSe, smesta biva
pritesnjen uza zid, ali ipak nikad ne propada, a po
vremeno, prividno, cak i vlada svetom. Kako je to
mogucno? Ni veliki broj copora u kojima Zivi, ni
njegove vrline, ni njegov common sense, ni citava

organizacija ne bi bili dovoljno snazZzni da ga spasu
od propasti. Onoga ciji je zivotni intenzitet vel od
samog poceta toliko oslabljen ne mozZe da odrzZzava

u zivotu nikakva medicina sveta. Pa ipak gra ansti
na zivi, snazna je 1 napreduje. Zasto?

Odgovor glasi: zbog stepskih vukova. Odista, vi
talna snaga burZoazije niposto ne pociva na svoj
stvima svojih normalnih clanova, vel na veoma
mnogobrojnim autsajderima, koje obuhvata us
led rasplinutosti i1 rastegljivosti svojih ideala. Medu
gradanstinom uvek Zzivi i veliki broj snaZnih i divljih
priroda. NasS stepski vuk Hari tipican je primer =za
to. On se razvio kao individua daleko preko granice
koju moze da dostigne gradanin. On kome su po
znate slasti meditacije, kao i1 mracne radosti mrZnije
i samomrZnje, on koji prezire zakon, vrlinu i com
mon.sen,se ipak je prinudni zatocenik gradansStine i
nije u stanju da joj umakne. I tako su se oko stvarne
mase pravih gradana natalozili Siroki slojevi 1ljudi,
mnoge hiljade Zivota i inteligencija, od kojih je sva
ki, doduse, vel¢ osloboden gradanstine i pozvan za
zivot u bezuslovnom, ali od kojih je svaki nekim de
tinjastim osec¢anjima vezan za gradanstinu i do iz
vesne mere zarazen njenim malaksalim zZivotnim
intenzitetom, pa ipak nekako ostaje i dalje u njoj,
ropski zavisan i obavezan da joj sluzi. Jer kod gra
danStine osnovno nacelo velikana glasi obrnuto: Ko
nije protiv mene, taj je za mene!

Ako u ovom smislu ispitamo du3u Stepskog
Vuka, tada nam se on prikazuje kao Covek kome je
zbog visokog stepena njegove individualnosti odre
deno da ne bude gradanin Jjer se svaka visoko raz



vijena individualnost ustremljuje protiv sopstvenog
Ja 1 naginje njegovom unisStenju. Vidimo da je on u
sebi nosio jake nagone, kako sveca tako i razvratni
ka, ali usled izvesne slabosti i tromosti nije mogao
da uzme zalet u slobodni, divlji svemir, nego je 0Os
tao prikovan za tesko materinsko sazveZde graclan
Stine. Ovakav je njegov poloZzaj u svetskom prosto
ru, ovakva je njegova vezanost. Vecina intelektua
laca 1 najveci deo umetnika pripadaju istom tipu.
SAmo najsnazniji medu njima uspevaju da probiju
atmosferu gra anske zemlje i1 da stignu u kosmicki
svet, ostali se mire sa sudbinom ili sklapaju kom
promise, preziru gradansStinu, a ipak joj pripadaju,
acaju je 1 velicaju, Jjer na kraju ipak moraju da Jje
prihvate da bi mogli da Zive. Za ove bezbrojne eg
zistencije to ne predstavlja tragediju, ali svakako
krupnu nezgodu i zlu kob, u cijem se paklu njihovi
talenti ispeku i postanu plodni. Mali broj onih koji
se otmu nalazi put u bezuslovnost i propada na na
¢in dostojan divljenja. To su oni tragikom obelezZe
ni, ali njih nema mnogo. A ostalima, onima koji su
ostali vezani, cijem talentu gratanstina c¢esto odaje
veGko priznanje, otvoreno Jje trece carstvo, jedan
imaginarni, ali suvereni svet, a to je humor. Nemir
nim stepskim vucima, tim stvorenjima koja nepre
kidno i strahovito pate, njima kojima je uskracena
tragika, kao i sila potrebna za prodor u zvezdani
svemir, njima koji osecaju da su pozvani za bezus
lovno, a ipak ne mogu da Zive u njemu, njima se
pruza pomirljiv izlaz u humor, ako je njAhov duh
usled patnji postao dovoljno snazan i elastican. Hu
mor uvek ostaje na neki nacin gradanski, iako. je
pravi tip gradanina nesposoban da ga shvati. U imat
narnoj sferi humora ostvaruje se zamrsSeni, mno
gostruki ideal svih stepskih vukova: tu je mogucno
zauzeti stav odobravanja ne samo prema svecu nhego

i prema razvratniku, tu ne samo 3to se savijaju po
lovi jedan prema drugom nego se u ovakav stav
odobravanja ukljucuje i gradanin. Onome koji Jje su
manuto opsednut bogom mogucno je da zauzme

stav odobravanja i prema zlocinu, a isto tako i ob
rnuto, ali njima obojici i svim ostalim ljudima be
zuslovnosti nemogucno je da odobravaju jo$ i onu
neutralnu, mlaku sredinu: gradanstinu. Jedino hu
mor, taj divni izum onih kojima je preprecen put ka
onom najviSem za 3$ta su pozvani, taj izum onih sko
ro tragicnih, najdarovitijih nesrecnika, jedino hu



mor (mozda najcudnije i najgenijalnije dostignuce

Covecanstva) izvr$ava 1 ono nemoguce, naime, spaja

i sjedinjuje sve oblasti ljudskog bica u zracima svo

jih prizmi. ZivETI u svetu kao da to i nije svet, po

Stovati zakon a stajati iznad njega, posedovati kao

da se ne poseduje, odreci se kao da to nije odricanje
sve ove omiljene i Cesto formulisane zahteve viso

ke Zivotne mudrosti moZe da ostvaruje jedino hu

mor.

Pa ako bi u zagusSljivom haosu svoga pakla Step
ski Vuk, koji za to ima dovoljno dara i sklonosti,
ipak uspeo da skuva 1 iscedi iz sebe ovaj carobni na
pitak, bio bi spasen. Za to mu jo3 mnogo Stodta ne
dostaje, ali mogucnosti i1 nada postoje. Ko ga voli,
ko saoseca s njim, neka mu pozZeli ovaj spas. On bi,
doduse, zauvek ostao u gradanstini, ali bi njegove
patnje bile snosljive 1 plodne. Njegov odnos prema
gradanskom svetu, kako u ljubavi tako i u mrZnji,
izgubio bi svoju sentimentalnost, a njegova veza
nost za ovaj svet prestala bi da ga muci bez prestan
ka kao neka sramota.

Da bi to postigao, ili da bi se na kraju ipak osme
lio za skok u svemir, trebalo bi da se takav Stepski
Vuk jednom suoci sa samim sobom, moraoc bi da
duboko sagleda haos u sopstveno] dusi i da postane
potpuno svestan samoga sebe. Tada bi mu se otkrila
cela njegova sumnjiva egzistencija u svo]j svojoj nep
romenljivosti, 1 ubuduce bi mu bilo sasvim nemoguc
no da iz pakla svojih nagona uvek ponovo prebegne
u sentimentalnofilozofske utehe a odatle opet u
slepu opijenost svog vucjeg bica. tovek i vuk bili bi
prinudeni da upoznaju jedan drugoga bez maski
osec¢anja koje izoblicavaju, pa bi morali nagi da se
pogledaju u oc¢i. Tada bi se ili sudarili i razi$li se =za
uvek, tako da visSe ne bi bilo Stepskog Vuka, ili bi
njih dvojica, pred radanjem svetlosti humora, sklo
pili brak iz razuma.

MoZzda ¢e Hari jednog dana dospeti do te posled=
nje mogucnosti. Mozda ¢e jednoga dana nauciti
kako da upozna sebe, bilo na taj nacin sSto ¢e dobiti
u ruke nase ogledalce, bilo $to ¢e susresti besmrtni
ke, ili Sto ¢e u naSem magic¢nom pozorisStu naci ono
Sto jetpotrebno za oslobodenje njegove zapuStene
dusSe. Cekaju ga hiljade takvih mogucnosti, koje nije
gova sudbina neodoljivo privlaci; svi ljudi koji stoje
po strani od gradanstva Zive u atmosferi ovih ma
gicnih mogucnosti. Dovoljna Jje najneznatnija sitni



ca pa da sine munija.

Medutim, sve je ovo Stepskom Vuku dobro po
znato, iako nikada nije imao pred oc¢ima ovu crticu
svoje unutradnje biogratije. On naslu,uje svo]j polo
Z7aj u zgradi sveta, naslucuje 1 poznaje besmrtnike,
naslucuje mogucnost da sretne samog sebe i plasi Jje
se, on zna za postojanje onog ogledala u koje bi
neophodno morao da pogleda, a smrtno se plasi da
baci taj pogled.

* k%

Na kraju naSe studije preostaje nam da raskrsti
mo 1 sa poslednjom fikcijom, sa jednom nac, lnom
obmanom. Sva objasSnjenja, celokupna psihologi
ja, svi pokusaji razumevanja iziskuju pomocna
sredstva, teorije, mitologije, lazi; poSteni autor ne bi
smeo propustiti da na kraju svog prikaza, po mo
gucstvu, raskrsti sa ovim lazZzima. Ako kaZem gore
ili dole, time ve¢ tvrdim nesto sto iz.iskuje objas
njenje, Jjer gore i dole postoji samo u mislima,
samo u.apstrakciji. Svemir ne zna za gore 1
dole.

Prema tome stepski vuk je, ukratko receno,
samo fkcija. Ako se Hari oseca kao neka vrsta co
vekavuka 1 smatra da se sastoji od dva neprij telj
ska 1 suprotna bica, onda to predstavlja samo neki
mit uprosScavanja. Hari uoptte nije covekvuk, 1 ako
smo prividno i ne ispitujuci prihvatili tu laz koju je
sam izmislio i u koju veruje, ako smo pokusali da ga
posmatramo i1 da ga protumacimo kao dvostruko

bic¢e, kao stepskog vuka, onda smo se, u nadi da
¢emo ga lak3e razumeti, koristili obmanom, koju
¢emo sada ispraviti.

Podela na c¢oveka i wvuka, na nagon i duh, kojom
Hari pokuSava da razjasni svoj udes, veoma je grubo
uproscavanje 1 nasilje nad istinom u prilog nekog
prihvatljivog, ali pogresnog objasnjenja suprotnosti
koje ovaj cCovek nalazi u sebi i koje mu se cine kao
izvor njegovih teskih patnji. Hari u sebi nalazi co
veka, to jest &itavsvet misli, osecanja, kulture, pri
pitomljene i sublimisane prirode, a pored toga jos§ i
vuka, to j,st mracni svet nagona, divljastva, svi
reposti i nesublimisane, sirove prirode. I pored ove
na izgled tako jasne podele njegovog bica na dve sfe
re, koje su jedna prema drugo] neprijateljski raspo



loZene, kadikad je doZivljavao da se vuk 1 c&ovek za
izvesno vreme, za koji srecni trenutak, sloZe. Kada
bi Hari u svakom pojedinom trenutku svog Zzivota
poku3ao da ustanovi koliko ima c&oveka, a koliko
vuka u svakom njegovom delu, u svakom osec¢anju,
brzo bi dosao u nepriliku i1 cela ova njegova lepa
teorija o vuku namah bi se raspala. Jer nijedan co
vek, ni najprimitivniji crnac, pa ni idiot, nisu tako
uporno Jjednostavni da bi se njihovo bic¢e moglo ob
jasniti pomocu dva ili tri glavna elementa; a objas
njenje tako vanredno diferenciranog coveka kao Sto
je Hari naivnom podelom na vuka 1 ¢oveka pogoto
vo Jje potpuno beznadeZan i detinjast poduhvat.
Hari se ne sastoji od dva bica, ve¢ od stotine, od hi
ljade bica. Njegov se Zivot ne klati izmedu dva pola,
kao sto su nagon i duh, ili izmedu sveca 1 razvrat
nika, ve¢ izmedu hiljadu i bezbroj suprotnih polova
(kao, uostalom, zZivot svakog coveka).

[to tako obrazovan i1 mudar Covek kao Hari moZe
sebe da smatra stepskim vukom, Sto veruje da boga
tu i sloZenu tvorevinu svog Zivota moZe da obuhvati
jednom tako prostom, grubom i primitivnom for
mulom, ne treba da nas iznenadi. ¢ovek nema ve
liku sposobnost misljenja, pa i najmudriji i najobra
zovaniji uvek vidi svet 1 sebe kroz prizmu veoma
naivnih, upro3cavajucih i laZnih formula u prvom
redu sebe samog! Jer svi Ijudi, kako izgleda, imaju
urodenu 1 nasilno izazvanu potrebu da svoje Ja za
misljaju kao jedinstvenu celinu. Koliko god puta se
pokazalo da je ovo zabluda, ona ipak 1 dalje zivi.
Sudija koji sedi nasuprot zlocincu gledajuci mu u
oci, 1 koji za trenutak cuje kako ubica govori njego
vim (sudijinim) glasom, a sve pobude, sposobnosti
i mogucnosti ubié¢e nalazi i1 u svojoj dusSi, ipak se vec
iduceg trenutka ponovo pretvara u jedinku, pottaje
sudija, ponovo se vraca u ljusku svog uobraZenog
Ja, izvrSava svoju duznost i osuduje ubicu na smrt.
A kada naroc¢ito obdarene ljudske duse neZnog sa
stava pocnu da naslucuju svoju mnogostrukost,
kada, kao svi geniji, probiju zabludu o celini svoje
liénosti, pa sebe osete sloZenim iz viSe delova, kao
kakav snop od mnogih Ja, tada je dovoljno da to
samo izjave, pa da ih vecina zatvori, pozivajuci na
uku u pomoc, a ova opet konstatuje Sizofreniju i
sprecava da covecanstvo iz usta ovih nesrecnika
¢uje uzvik istine. Ali za3to gubiti reci, zasSto izgova
rati nesSto Sto je svakome ko misli samo po sebi ra



zumljivo, ali Sto nije obicaj da se iskaZe. Ako vec
jedan Covek pristupa prosirenju uobraZene celine
svoga Ja u dvostruko bié¢e, onda je bezmalo genije,
ili, u svakom sluc¢aju, redak i zanimljiv izuzetak. U
stvari nijedno Ja, pa ni najnaivnije, nije celina, vec
mnogostruk svet, zvezdano nebo u malom, haos ob
lika, kojt se sastoji od stepena i stanja, od naslede
nog i od raznih mogucnosti. [to se svaki pojedinac
trudi da ovaj haos posmatra kao celinu i Sto o svome
Ja govori kao da je to jednostavna, ¢&vrsto nblikova
na, Jjasno obeleZena pojava ta kod svih ljudi (pa i
najvecih) uobicajena obmana verovatno je neka
potreba, neki zahtev Zivota, kao 3to su disanje i
uzimanje hrane.

Obmana pociva na jednostavnom prenoSenju.
Telesno svaki c¢ovek sacinjava celinu, duhovno ni
kada. I u pesnistwvu, cak i najistancanijem, uvek sL.
u pitanju prividno cele, prividno jedinstvene licnosti

Od dosadasnjeg pesnistva strucnjaci 1 poznavaoci
najvise cene dramu, 1 s pravom, Jjer ona pruza (ili bi
mogla da pruZzi) najvece mogucnosti za prikazivanje
sopstvenog Ja u svo]j svojo] mnogostrukosti = kad
tome ne bi protivrecio prividan izgled, po kome
nam se svaka pojedinacna li¢nost jedne drame ne
pobitno prikazuje u istom, Jjedinstvenom, odvoje
nom telu, odvodeci nas u zabludu bas ovom svojom
jedinstveno3cu. Naivna estetika najvise ceni tako
zvanu karakternu dramu, u kojoj svaki 1lik nastupa
jasno ocrtan i jedinstven. Tek izdaleka 1 postepeno
naslucuju pojedinci da je to moZda jevtina i povrsna
estetika, da smo u tabludi, da gre$imo ako na naSe
velike dramaticare primenjujemo velicanstvene, ali
ne prirodne, ve¢ samo nametnute pojmove lepote
kakva se ceni jo3 iz antickog doba, dramaticare koji
su, polazeci uvek od vidljivog tela, u stvari i stvorili
fikciju o sopstvenom Ja, o jedinstveno]j lic¢nosti. xxxx U
pesnistvu stare Indije ovaj pojam je sasvim nepoz
nat, junaci indijskih epova nisu junaci, ve¢ klupcad
li¢nosti i niz inkarnacija. U naSem modernom sve
tu, medutim, postoje pesnicka dela u kojima autor,
verovatno ne sasvim svesno, pokuSava da nam iza
vela komedije lic¢nosti i1 karaktera prikaZe mnogost
rukost duse. Onaj ko hoce da to vidi, mora se odlu
¢iti da lic¢nosti ovakvog dela ne posmatra kao poje
dina bica, veé¢ kao delove, kao strane, kao razlicite
aspekte jednog vid3eg jedinstva (makar i duSe samog
pesnika). Ko Fausta bude posmatrao na ovaj nacin,



za toga ¢e se od Fausta, Mefista, Vagnera i svih o;
talih stvoriti jedna celina, jedan nadlik, i tek u toj
vi%oj celini, a ne u pojedinim likovima, nazrece ne$d
to od prave prirode duSe. Kada Faust izgovora izre
ku, cuvenu medu uciteljima, koju filistri izgovaraju
sa jezom a koja glasi: Dve duSe se, ah, kriju u mo
jim grudima! tada zaboravlja na Mefista i mnost
vo drugih dusa koje se tako e nalaze u njegovim
;rudima. I na$ Stepski Vuk veruje da u sebi nosi dve
ius, (vuka i c&oveka) 1 veé¢ mu je od toga prilic¢no tes
Zo u grudima. Grudi i telo uvek predstavljaju celi
tu, ali duda u njima nema dve 1li pet, ve¢ bezbroj.
ovek je lukovica sastavljena od stotinu ljuski tka
zina od mnogih niti. To su tac¢no znali i shvatili sta
i azijski narodi, i izumeli su tacnu tehniku budis
:ickog jogija, naime raskrinkavanje zablude o lic
nosti. Vesela je i mnogostruka igra covecanstva: In
iusi su se hiljadu godina trudili da razotkriju zablu
ju, a Zapad je ulozio isto toliko truda da je podupre
i osnazi.

Ako s tog gediSta posmatramo Stepskog Vuka,
nostace nam jasno zasto Jje toliko patio zbog svoga
smeSnog dvojstva. I on je, kao Faust, mislio da su
dve duse mnogo za jedne grudi i da ih moraju ras
trgnuti. Naprotiv, dve du$e su malo; 1 Hari vrsi
stradno nasilje nad svojom jadnom dusom kada po
kusava da je shvati u jednoj tako primitivnoj slici.
Tako je Hari visokoobrazovan covek, ipak postupa
kao kakav divljak koji ume da broji samo do dva. Je
dan deo sebe naziva covekom, a drugi vukom i
smatra da je time doSao do kraja i da se iscrpao. U
Coveka trpa sve Sto je u njemu umno, uzviseno i
kultivisano, a u vuka sve 3to je nagonsko, divlje 1
haoticno. Ali u Zivotu stvari ne teku tako jednostav
no i grubo kao u nad3em bednom, idiotskom jeziku,
i Hari dvostruko laZe sebe ako primenjuje divljacku
metodu sa vukom. Bojimo se da Hari ubraja u co
veka citave pokrajine svoje dud3e koje josS ni izdale
ka nisu covecje, a izvesna svojstva svoga bica racu
na kao vucja iako su ona daleko prevazisla vuka.

Kao svi 1ljudi uopSte, i1 Hari veruje da vrlo dobro
zna Sta je c¢ovek, pa ipak pojma nema o njemu, iako
to prilic¢no ¢esto naslucuje u snovima i drugim pod
svesnim stanjima, koja se tesko mogu kontrolisati.
Neka ne zaboravi te slutnje, neka ih Sto vise prihva
ta! tovek nije ¢vrsto i trajno uoblicenje (to je bio
ideal antike i pored suprotnih naslucivanja njihovih



mudraca), vell je pre pokusaj i prelaz, d kle, nista
drugo nego uzani i op sni most izmedu prirode i
duha. Prema duhu, prema bogu, goni ga unutrasnja
predodretenost prema prirodi, prema majci, wvuce

ga topla cezZnja: izmedu ove dve sile plasljivo se le
luja njegov Zivot. Ono $to ljudi podrazumevaju pod
pojmom cCoveki uvek je samo prolazna, gradanska
nagodb": Ova konvencija otklanja 1 zabranjuje iz
vesne grube zahteve nagona; deliE svesti, morala,
ubijanje "votinjskog u sebi i1 nesto malo duha ne
samo Sto je dozvoljeno vel se 1 trat. Prema ovoj
konvenciji covek Jje, kao svaki gradanski ideal,

samo kompromis, plasljiv 1 naivnolukav pokus3aj

da se podvali opakoj pramajci prirodi, dosadnom
praocu duhu i1 njihovim zahtevima, i on treba da
boravi u mlakoj Sredini izmeQu njih. Zato gradanin
dopusta i1 podnosi ono §to naziva lAcnosScu, ali
ujedno izrutuje Gcnost molohu drZzavi i bez pre
stanka izaziva razdor izmeQu njih. Zato gradanin
danas spaljuje na lomaci Jjeretika 1 vesSa kao zlocinca
onoga kome ]E prekosutra postaviti spomenik.

Da c¢ovek nije nesto vE] stvoreno, ve] da je za
htev duha, daleka, sa ceZnjom a i strepnjom oceki
vana mogukEnost, i1 da put donde prevaljuju uvek, u
malim etapama i u utasnim mukama i ekstazama,
ba3 oni nttki pojedinci kojima se danas priprema
gubiliste a sutra spomenik ta stutnja zivi 1 u Steps
kom Vuku. Ali ono $to on, nasuprot vuku, naziva
u sebi cCovekom obicno nije nista drugo nego bas
onaj osrednji covek graHanske konvencije. Put ka
pravom cCoveku, ka besmrtnom, Hari tacno naslu
Euje, katkada ustezu" se, i polazi njime, ali to placa
teskim patnjama i bolnom usamljenoScu. No da po
tvrduje onaj najvisi zahtev 1 da stremi za njim, =za
htev duha da postane istinski cCovek, da pode jed
nim, uzasnim putem ka besmrtnosti toga se plasi
iz dubine du3e. On tacno oseca da to vodi jos vecim
patnjama, vodi do progona, do krajnjeg odricanija,
mozda 1 do gubilisSta pa iako na kraju toga puta
stoji kao mamac besmrtnost, ipak nije voljan da
prepati sve ove patnje i1 da umre na jedan od ovih
nacina. Iako je svestan visSe nego gracianin zasSto se
postaje covek, ipak zatvara o¢i 1 nece da zna da su
oCajnicka vezanost za sopstveno Ja i ocajnicki
strah od umiranja najsigurniji putevi u vecnu smrt,
a da onaj koji je u stanju da umre, da odbaci telo,



da svoje Ja za vecnost preda m,ni postaje besmr
tan. lako oboZava svoje ljubimce medu besmrtni
ma, recimo Mocarta, u krajnjoj liniji ga, ipak, i dalje
posmatra o¢ima gradanina, 1 spreman je da savr
Senstvo Mocartov? objasnjava, kao kakav ucitelj u
Skoli, samo njegovim izuzetnim talentom, a ne ve
licinom njegove samopredaje 1 spremnosScu da pati,
njegovom ravnodusSnoscu prema idealima gradan
Stine 1 podnosSenjem nne krajnje usamljenosti koja
oko pacenik , oko bica koje postaje covek, citavu
gra ansku atmosferu proreduje, te ona biva kao le
deni etar svemira, ne onom usamljenosScu u vrtu
Getsimanskom.

Pa ipak je nas Stepski Vuk otkrio u sebi faustov
sku dvojnost, pronasao je da u jedinstvenom telu
nema jedinstvene du3e, da se jedinstvenost, u najbo
ljem sluc¢aju, poima na dugom putu hodocasca, kao
ideal ove harmonije. On bi Zeleo ili da savlada vuka
u sebi i1 da postane potpun cCovek, ili da se odrekne
Ccoveka i1 da bar kao vuk Zivi jedinstvenim i nerastr
zanim Zivotom. Verovatno da nikada nije posmatrao
pravog vuka, jer mozda bi tada video da ni Zivotinje
nemaju tedinstvenu duSu, da i one u svom lepom,
vitkom telu kriju mnogostruka stremljenja i stanja,
da i1 vuk u sebi nosi duboke ponore, da i vuk pati.
Ali sa onim Natrag prirodi! c&ovek uvek po e bol
nom i1 beznadeZnom stranputicom. Hari nikada vise
ne moze da postane sasvim vuk, a kada bi to i po
stao, video bi da vuk takode nije ne$to jednostavno
i iskonsko, vel¢ mnogostruko i slozeno. I vuk ima
dve; pa i vise dusa u svojim vucjim grudima, i onaj
koji Zeli da postane vuk pada u istu gresku zaborav

nosti kao Covek sa onom pesmom: Oh, blaZen je

onaj ko je joS§ dete! Simpaticni, ali sentimentalni
Covek koji peva pesmu o blaZenom detetu takode bi
zeleo da se vrati prirodi, cednosti i1 prvobitnom sta
nju, a sasvim je zaboravio da deca niposto nisu bla
7ena, da su sposobna da osecaju mnoge sukobe, ras
trzanost 1 patnju.

Nijedan od puteva ne vodi unazad, ni ka vuku ni
ka detetu. Na pocetu svega ne nalaze se nevinost
i bezazlenost; sve Sto je stvoreno, i1 ono na izgled naj
jednostavnije, ve¢ je gresSno, ve¢ je mnogostruko,
ve¢ je baceno u prljavu reku postanka i nikada, ni
kada vise ne mozZze da pliva uzvodno. Put u nevi
nost, u nestvoreno, put ka bogu ne vodi natrag, vec
napred, ne ka vuku ili detetu, ve¢ sve dublje u greh,



sve dalje na putu da se postane c¢ovek. Ni samou
bistvo, jadni Stepski Vuce, nece ti u stvari pomoci,
moraced da pode$ duzim, tegobnijim i mucnijim

putem da postanes cCovek, moracesS da svoju dvost
rukost umnogostrucis, a svoju sloZenost ucinis jos
mnogo slozenijom. Umesto da suzavasS svoj svet, da
uproScavasS svoju dudu, sve veci ces deo sveta, pa naj
zad 1 ¢itavsvet, primiti u svoju bolno prosirenu
dusu, da bi mozda jednom, na kraju, naSao spokoj
stvo. Ovim putem je poSao Buda i svi veliki 1judi,
neki od njih svesno a neki nesvesno, koliko je ko us
peo u smelom poduhvatu. Svako rodenje znaci ras
tanak sa svemirom, znaci ogranicavanje, odvajanje

od boga, znaci bolno ponovno postajanje. Vratiti se
u svemir, ponistiti patnicko postojanje, postati bog,
znaci: prosiriti svoju dusSu da bi mogla ponovo da
obuhvati svemir.

Ovde nije rec o coveku kakvog ga zna Skola, na
cionalna ekonomija i statistika, nije rec o ljudima
koji u milionima trckaraju ulicama i1 koji ne pred
stavljaju nidta drugo nego pesak na morskom Zalu
ili rasprsSene kapljice pri udaranju talasa; nekoliko
miliona ne igraju viSe nikakvu ulogu, oni su samo
materijal i nisSta vide. Ne, mi ovde govorimo o cove
cu u viSem smislu, o citu dugog puta na kome se
ostaje covek, o kraljevskom coveku, o besmrtni
ku. Genije nije tako redak kao sto se obicno misli,
i, razume se, ni tako cest kao 3to to tvrdi istorija
knjizevnosti, svetska istorija ili, najzad, i novine.
stepski vuk Hari, kako nam se cini, bio bi dovoljno
genijalan za smeo poduhvat da postane covek,

Cesto 3to se pri svakoj teskoci saZaljivo izgovara
cvo im glupim stepskim wvukom.

cinjenica da se ljudi koji imaju takvih mogucnos
;ti pomaZu stepskim duSama duSa
nije kao i cinjenica da cCesto osE]aju onu kukavicku
jubav prema gradanstini jeste nesSto sSto veoma iz
neraduje, a i rastuZuje. Covek koji je sposoban da
shvati Budu, covek koji nasleduje nebesa 1 ponore
¢ovecanstva ne bi trebalo da zZivi u svetu u kome
vladaju common sense. demokratija i gradansko ob
razovanje. On u njemu zivi samo iz kukavicluka, i
ako gau njegove dimenzije sputavaju, ako mu je gra
danska soba odvige tesna, svu krivicu za to baca na
vuka 1 nece da shvati da je sada vuk njegov naj
bolji deo. Sve divlje u sebi naziva vukoni i osE]A to
kao rdavo, opasno i kao neku vrstu strasila za gra



dane medutim on, koji veruje da je umetnik, da

ima pre

finjena cula, nije u stanju da vidi da osim
vuka i iza vuka u njemu Zivi i mnogo Sta drugo,

sve vuk sSto ujeda, da se tu nalaze jos i lisica,
zmaj, tigar, majmun i rajska ptica. On ne vidi da je
¢itav ovaj svet, ¢itavrajski vrt ljupkih i strasnih, ve
likih iu malih, snazZnih i neZnih oblika zarobljen i
pritisnut priloZen vuku kao 3to je pravi covek u
njemu zarobljen 1 pritisnut nazovi &ovekom, grada
ninom.

Predstavimo sebi vrt sa stotinama vrsta drveca,
hiljadama cvetova, stotinama vrsta voca i raznih
trava. Ako vrtlar ovoga vrta ne zna ni za kakvu dru
gu botanicku razliku osim da se jedno moZe jesti,

a drugo da je korov, onda nece znati 3ta da radi

sa TRI cetvrtine svoga vrta, pa ]E iscupati najcarob
NIJE cvece, iseci najplemenitije drvE]e, 1ili ¢e ga
MRZEti i gledati popreko. Tako isto postupa i1 Stepski
Vuk sa hiljadama cvetova svoje duSe. tto ne ulazi u
rubriku c¢ovek ili rubriku vuk, to i ne wvidi. A

Sta sve ne ubraja u coveka! Sve kukavicko, maj
munsko, sve glupo i sitnicarsko, ako nije ba$ vucija
osobina, ubraja u &oveka, kao Sto sve snazZno i
plemenito pripisuje vuku, 1 to samo zato Sto jos

nije uspeo da zagospodari njime.

OpraStamo se od Harija, ostavljamo ga da sam ide
dalje svojim putem. Da se VvE] nalazi mmedu besmrt
nima, kako bi iznenadeno posmatrao ovo tumara
nje, ovaj divlji, krivudavi put; 1 kako bi se ovakvom
stepskom vuku nasme$Sio bodro, prekorno, sazZaljivo
i podsmeslijivo!.

Kada sam ovo proc¢itao do kraja, palo mi je na pa
met da sam jednom nocu, pre nekoliko nedelja, za
pisao malo neobicnu pesmu, koja takode govori o
stepskom vuku. PotraZio sam je medu gomilama
hartije na mom pretrpanom pisacem stolu, naSao 1i
poceo da je citam:

Ja stepski vuk jurim i jurim
zavejanim svetom Zurim,
sa breze gavran tu i tamo ph ne,



al nigde zeca, nigde srne!

A ja srne toliko wvolim,

da mi je da sad sretnem koju!

Nicega lepseg no kadje skolim

1 pokaZemjoj celjust svoju.

Tako bih dobar sa njom bio,

sav bih se zario u njen nezZan but,
svetlu joj krv bih pio, pio,

pa zavijajuci pro duzio put..

Bar da je negde kakav mali

zec, da me slatkim mesom zgreje!

Ah, zar uteklo od mene sve je
Sto Zivot moZe malo da razgali?

Odavno mi je umrla Zenka,

olinjao 1 sed mije rep,

a ja jurim kroz noc kao senka,
jurim i sanjam, poluslep,

kako srne 1 zeceve vijam, H
slusam gde vetar granjem zavija,
snegom tolim suvoga grla plam

i nosim dusSu daje dAvolu dam

Stihove prepevao Branimir Zivojinovic.
Sada sam, eto, u rukama imao dve slike o sebi
jedna Jje bila autoportret u rogobatnim stihovima,
tuZzan i pun strepnje kao i1 ja sam, druga, naslikana
nesSto hladnije i na izgled s velikom objektivno3cu,
od nekoga sa strane, ko Jje posmatrao spolja i s vi
sine, napisana od nekog ko je znao visSe, a opet ima
nje od mene. I ove dve slike zajedno, moje setno,
vnezvereno lice 1 mudra studija i1z nepoznate ruke,
obe mi zadadoSe bol, obe su bile u pravu, obe su mi
otvoreno prikazivale moju neuted3nu egzistenciiju,
obe su jasno pokazivale koliko je nepodnosljivo 1
neodrzivo moje stanje. Stepski Vuk je morao da
umre, da sopstvenom rukom okonca svoje omrznu
to bitisanje 1l1li, rastopljen na samrtnoj vatri obnov
ljenog samoposmatranja, da se izmeni, da zdere
svoju masku i postane novo Ja. Oh, ovaj postupak
nije za mene bio ni nov ni nepoznat, znao sam ga i
dozivljavao vide puta, uvek u vreme najveceg oca
janja. Svaki put kad se to deSavalo, sto me je potres
lo do dna duse, moje tadasSnje Ja razbijalo se u pa
ramparcad, svaki put bi ga mracne snage prodrmale
i unistile i svaki put bi se izgubio po jedan negovani,
naroc¢ito voljeni deo moga Zivota, izneveriv3i me.
Jednom prilikom sam izgubio svoj gradanski glas i



imetak, te sam se morao navici da se odricem posto
vanja onih koji su dotle skidali 3e$ir preda mnom.
Drugom prilikom je preko noci razoren moj poro
dicni Zivot, moja dusevno obolela Zena oterala me
je iz kuce 1 udobnog zivota, ljubav 1 poverenje pre
tvorili su se odjednom u mrznju 1 borbu na zZivot 1
smrt. Sazaljivo i1 s prezrenjem gledali su susedi za
mnom. Tada Jje pocela moja usamljenost. I opet po
sle nekoliko godina, posle teskih i gorkih godina,
po3to sam u najstroZoj samoci i1 tegobnom vladanju
sobom izgradio sebi nov asketski duhovni Zivot i
ideal, i postigao izvesno spokojstvo i visinu Zivota,
predajuci se apstraktnim veZbama misli i strogo re
gulisanim meditacijama, srusSila se i ova nova zivot
na forma, izgubiv$i odjednom svoj plemeniti i

uzvyi

vcu, cCastoljubivom, ali bez plena, poznate sve eta

e njegovih lovackih pohoda, kao sto su starom ig

acu na berzi poznate sve etape Spekulacije, dobija
ja, nesigurnosti, promenljivosti i bankrota. Da 1i
am odista morao ponovo da prezivim sve to? Svu

nLku, sav smud3eni jad, uvidanje niskosti i bezvred
iosti sopstvenog Ja, svu onu uzZzasnu bojazan da cu
odleci i strah od smrti? Zar nije bilo mudrije i jed
iostavnije spreciti ponavljanje tolikih patniji i izgu
iti se? Svakako da je to bilo jednostavnije i mud
ij,. Pa bez obzira da 1i je onako kao Sto pisSe o sa
noubicama u knjiZici o stepskom wvuku ili drukci

, niko mi nije mogao uskratiti zadovoljstvo da po
nocu plina, noZa za brijanje ili rev?lvera ustedim
ebi obnavljanje jednog procesa cije sam gorke pat
ije odista vel¢ Cesto i duboko iskusio. Ne, do sto da

ola, nije bilo sile na svetu koja je mogla zatraziti od

nene da se ponovo susretnem sa svojom grozom od
mrti 1 ponovo prezivim preobrazenje 1 reinkarna
iju, ciji cilj i zavrsetak nisu spokojstvo i mir, vec
ivek samounistenje, uvek novo oblikovanje svoga

a! Neka je samoubistvo i glupo, kukavicko i otrca
io, neka je ono 1 neslavni i sramni izlaz za slucaj
iuZzde svaki, pa i najprezreniji izlaz iz ovog mlina
iatnji je dobro dosao, jer ovde viSe nema mesta izi
;ravanju plemenitosti i heroizma, ovde sam Jjednos
avno primoran da biram izme u trenutnog bola i
neizrecive Zestoke, beskrajne patnje. U svom tegob
nom i ludom Zivotu bio sam dovoljno c¢esto pleme
tniti Don Kihot; pretpostavljajuci ¢ast prijatnosti i



igrajuci pre herojizam nego razumnost. Ali dosta o
tome!

Jutro se ved pomaljalo iza okana, olovno, prokle
to jutro zimskog dana, kada sam najzad legao u po
telju, ponevsi sobom svoju odluku. Ali pri samom
;kraju, na samom rubu svesti pre sna, za trenutak
blesnu preda mnom onaj cudni odeljak u knjiZici o
stepskom wvuku u kome se govori o besmrtnima, a

na njega se odjednom nadoveza secanje da sam se

ponekad, eto, jos nedavno, osecao toliko blizak bes
mrtnima, da sam u jednom taktu starinske muzike
iskusio svu njihovu hladnu, jasnu mudrost, koja se
tako neumoljivo smesila. Iskrslo je to preda mnom,
zablistalo i ugasilo se, a san se spustio na moje celo,
tezak kao planina.

Probudivsi se oko podne, ubrzo sam u sebi pono
vo osetio precisScenu situaciju; knjizZica Jje lezZala na
nocnom ormaricu, zajedno sa mojom pesmom, a
odluka, rodena iz pometnje mog najnovijeg zivota,
posmatrala me je ljubazno i uzdrzZljivo, posto s,
preko noci zaoblila i udvrstila. Nepotrebno je bilo
zuriti, odluka da podem u smrt nije bila cud jedn?g
trenutka, veé¢ zreo, izdrzljiv plod, koji je sporo ras
tao 1 oteZao, tiho se ljujajuci na vetru sudbine, ciji
¢e ga iduci udar oboriti.

U svojo] putnoj apoteci imao sam odlicéno sred
stvo za umirenje bolova, neki naroc¢ito jak opijum
ski preparat knji sam retko uzimao i Cesto ga se me
secima odricao. Ovo tesko opojno sredstvo uzimao
sam samo kada bi me telesni bolovi neizdrzljivo
mucili. Na Zalost, ono nije bilo pogodno za izvrSe
nje samoubistva, Sto sam pre nekoliko godina isku
Sao. Tada sam, u vreme kada sam opet bio obuzet
o¢ajanjem, progutao prilicnu kolicinu, dovoljnu da
ubije Sestoricu ljudi, ali me ona ipak nije ubila. Za
spao sam, doduSe, 1 nekoliko ¢asova lezZao u potpu
noj obamrlosti, ali su me zatim, na moje najvece
razocaranje, gotovo razbudili Zestoki grcevi u sto
maku. Povratio sam sav otrov joS u polusvesti i1 po
novo zaspao, da bih se konacno probudio sutradan
u podne, strahovito otreZnjen, izgorela 1 prazna
mozga 1 ne secajuci se skoro nicega. Osim Sto sam
jedno vreme patio od nesanice i neugodnih bolova
u stomaku, nisam viSe osecao nikakvo dejstvo otro
va.

Ovo sredstvo, dakle, nije moglo doci u obzir; zato



sam sada svojoj odluci dao sledeci oblik: cim budem
dospeo dotle da se moram posluziti ovim opijum

skim preparatom, neka mi bude dozvoljeno da

amesto tog kratkog spasa posrcem trajni, smrt, i to
sigurnu, pouzdanu smrt, metkom ili noZem za bri
anje. Time je moj poloza]j postao jasan = cekanje do
pedesetog rodendana, prema 3aljivom receptu knji
?ice o stepskom vuku, uc¢inilo mi se odvise dug rok,
er je do toga trebalo da protu jo$ dve godine. No;
bilo to posle godinu, mesec dana ili sutra vrata
su mi bila otvorena.

Ne bih mogao tvrditi da je odluka znatno izme
nila moj Zivot. Zahvaljujuci njoj, postao sam malo
ravnodusniji prema tegobama, malo bezbrizniji pri
apotrebi opijuma i vina malo radoznaliji da vidim
dokle dopiru granice podnosljivog, i1 to je bilo sve.
Jace su delovali na mene ostali dozZivljaji one veceri.
Itatkada sam jo$ uzimao da citam raspravu o step
skom vuku, c¢as predano i sa zahvalnoScu, kao da
poznajem nevidljivog carobnjaka koji mudro up
cavlja mojom Sudbinom, Cas sa podsmehom i pre
zrenjem prema hladnoci rasprave, koja kao da
uopsSte nije shvatala specificno raspoloZenje i nape
tost mog Zivota. Ono Sto je bilo napisano o stepskim
vucima 1 samoubicama bilo je mozda sasvim dobro
i pametno, vazilo je za izvesnu vrstu i tip 1ljudi, t
bila je i duhovita apstrakcija. Medutim, moja lic
nost, moja stvarna dusa, moja sopstvena, jedinstve
na sudbina, cini mi se, ipak nisu mogli da se uhvate
u tako grubu mrezZu.

Ali vise od svega ostalog zanimalt me je ona ha
lucinacija ili vizija na crkvenom zidu, objava ?nih
titravih svetl,osnih slova koja su toliko obecavala,
koja su se podudarala sa nagoveStajima rasprave.
Mnogo mi je tu obecano, glasovi onog tu eg sveta
silno su podstakli moju radoznalost, te sam Cesto
satima duboko razmisljaoc o tome. I sve jasnije su se
javljale u meni opomene onog natpisa: Nije za sva
sam posmatrao kako svestenici i ostali le$inari, na
nedtenici nekog pogrebnog zavoda, koji su se pri
idno starali da sve bude veoma svecano i tuZno,
obavljaju svoj posao. U svom pretvar nju, zbunjeni
i lazni, toliko su se naprezali da su postali smeSni;
gledao sam kako se n njima leprs$a crna, zvanicna



uniforma i kako se trude da kod ozZalosScenog skupa
izazovu potrebno raspoloZenje, da ovaj prikloni ko
leno pred velicanstvom smrti. Ali svaki trud je bio
uzaludan, niko nije plakao, svi su, izgleda, bili rav
nodusni prema mrtvacu. Zato se niko nije dao na
mamiti u pobozZno raspolozenje, 1 kada je sveStenik
oslovljavao skup sa draga hriscanska sabraco, pi
1ljila su sva ta zvanicna lica trgovaca, pekara i njiho
vih Zena sa grcevitom ozbiljnosScu preda se, zbunje
na, pritvorna i bez ikakve druge Zelje osim da se ova
neprijatna priredba sSto pre zavrsi. Najzad se i zavr
Sila, 1 dvojica hriscanske sabrace koji su se nalazili
u prvim redovima stisnuSe govorniku ruku, obrisa
Se na najbliZoj ivici travnjaka sa svojih cipela vlaz
nu ilovacu, u koju su polozili svog mrtvaca, 1 lica im
smesta opet postadosSe obicna i ljudska, a jedno od
njih mi se odjednom ucini poznato bio je to, tako
mi je izgledalo, c¢ovek koji je onda nosio plakat i koji
mi je tutnuo u ruku onu knjizicu.

Istog trenutka kada sam poverovao da sam ga po
znao on se okrenu, sagnu se 1 stade nedto da barata
oko svojih crnih pantalona, koje pipavo podvrnu
vise cipela, a zatim brzo potrca, stisnuv$i kisSobran
pod misku. PoZurih za njim, stigoh ga i klimnuh mu
glavom, ali on me, izgleda, nije poznao.

Zar danas nema vecernje zabave? upitah i po
kusah da mu namignem kao 3to to cine oni koji su
upuceni u zajednicku tajnu. Ali bilo je proslo vec
mnogo vremena otkako se nisam bavio ovakvim
mimickim veZbama, posto sam, s obzirom na svo]
nacin zivota; skoro zaboravio i da govorim; i sam
osetih da se samo glupo kreveljim.

Vecernja zabava? promrmlja c¢ovek i1 pogleda

me nekako cudno, kao stranca. Idite kod Crnog
orla, covece, ako osecate takvu potrebu.

Stvarno, viSe nisam bio siguran da 1li je to zaista
on. Posao sam dalje razocaran, nisam znao kuda da
idem, za mene vise nije bilo ni cilja, ni stremljenja,
ni duzZnosti: Zivot je imao strahovito gorak ukus,
osecao sam da gadenje koje veé¢ odavno raste u meni
dostiZe svoj vrhunac, osecao sam da me zivot odbija
i odbacuje. Razjaren, pol,teo sam sivim gradom,
u¢inilo mi se da sve zaudara na vlazZnu zemlju i sa
hranu. Ne, kraj moga groba nece smeti da stoji ni
jedan od ovih le3inara sa svojom odeZdom 1 senti
mentalno hri3canskim Zamorenjem! Oh, ma kuda



pogledao, ma kuda uputio svoje misli, nigde nije

bilo radosti, nigde odjeka za mene, nigde se nije ose
¢alo nista privlacno, sve je zaudaralo na trulu istro
Senost, na trulo poluzadovoljstvo, sve je bilo staro,
uvelo, sivo, mlitavo 1 iscrpeno. BoZe moj, kako je to
bilo mogucno? Kako sam mogao dospeti dotle, ja
krilati mladic, pesnik, prijatelj muza, svetski put
nik, vatreni idealista? Kako me je to snaslo tako la
gano i potajno, kako je dosSlo do ove ukocenosti, ove
nrznje prema sebi samom i ostalima, do zaguSenos

ti svih osec¢anja, do ove duboke, opake mrzovolje,

do ogavnog pakla praznine i ocajanja?

Prolazeci pored biblioteke sreo sam mladog pro
fesora sa kojim sam ranije povremeno razgovarao i
koga sam prilikom svog poslednijeg boravka u ovom
gradu katkada cak posecivao i1 kod kuce, da bih raz
govarao s njim o orijentalnoj mitologiji, grani na
uke kojom sam se tada mnogo bavio. Naucnik mi je
isao u susret, ukrucen i kratkovid, i1 poznao me je
tek kada sam skoro prosao pored njega. Poleteo je
glavacke prema meni, pozdravljajuci me veoma Sr
dacno, a ja sam mu za to, u onako kukavnom sta
nju, bio bezmalo zahvalan. On s, obradovao, Zzivah
nuo 1 podsetio me na pojedinosti nasih nekada3njih
razgovora, ubedujuci me da ima mnogo da zahvali
mome podstreku i da je ¢esto mislio na mene; otada
e retko imao prilike za tako uzbudljiva i iscrpna
azlaganja sa kolegama. Upitao me je otkada se na
azim u gradu (slagao sam ga: tek od pre nekoliko
dana) 1 zasSto nisam navratio k njemu. Pogledao sam
ictivom ¢oveku u uceno, cCestito lice, nalazeci da Jje
va scena u stvari smesSna, ali sam ipak, kao izglad
zelo pseto, uzZzivao u mrvici topline, gutljaju ljubavi

zalogaju priznanja. Stepski vuk Hari kezio se, dir
aut, u isuSenom zdrelu sakupljala niu se pljuvacka,

sentimentalnost mu je i protiv volje savijala le a.
Da, revnosno sam se trudio da se izvlacim lazZima,
rekao sam da se nalazim ovde samo u prolazu, stu
dija radi, i da se ne osec¢am najbolje, inace bih ga,
razume se, svakako posetio. A kada me je srdacno
pozvao da to vece provedem kod njega, prihvatio

sam zahvalno i zamolio ga da pozdravi svotu Zenu;
za to vreme su me od silnog govora i osmehivanja
zaboleli obrazi, odviknuti od takvih napora. I dok
sam Jja, Hari Haler, stajao na ulici, iznenaden na
prepad 1 polaskan, uctiv i revnostan, smeSeci se 1lju
baznom Coveku u kratkovido lice, dotle je drugi



Hari stajao pored mene i takode se lkezio, kezio i
mislio kakav sam ja to cudan, caknut i neiskren bra
tac, kada Sam joS pre dva minuta besno iskrljestio
zube na ceo ovaj prokleti svet, a sada, na prvi poziv,
na prvi bezazlen pozdrav jedne cCestite dobricine
zurno, dirnuto i preterano revnosno prihvatam sve,
valjajuci se u ovo malo dobronamernosti, poStova

nja 1 ljubaznosti kao kakvo prase. Tako su oba Ha
rija, obojica veoma nesimpaticne prilike, stajali
pred uctivim profesorom ismevajuci jedan drugoga,
posmatrajuci se uzajmno, pljujuci jedan na drugog

i, kao i obicno u takvim prilikama, ponovo jedan
drugom postavide pitanje: da 1li je to jednostavno
ljudska glupost i1l1li slabost, op3ta ljudska sudbina, ili
su ovaj sentiznentalni egoizam, ova beskarakter

nost, necistota i dvojnost osec¢anja samo osobenost
stepskih vukova? Ako j, ta podlost bila ops3teljud
ska, e, onda se moje prezrenje sveta moglo sruciti na
nasa Zivotna radost i volja za Zivotom, koja je tako
bolesna 1 koja ¢e uskoro biti tamo zakopana. Nas
kulturni svet je groblje, na kome su Isus Hristos i
Sokrat, Mocart i Hajdn, Dante i Gete samo izblede

la imena na zardalim limenim plocama, oko kojih,
zbunjeni i1 npp

P

P

eiskreni, stoje oZaloSceni, koji bi dali

mnogo da jos mogu da veruju u limene ploce, Sto su
im nekada bile svete, koji bi mnogo dali da mogu da
progovore makar Jjednu jedinu ¢estitu, ozbiljnu rec
tuge 1 oc¢ajanja nad ovim propalim svetom, i kojima
nije ostalo nista drugo nego da, kezeci se zbunjeno,
stoje oko jednog groba. Razjaren, ogrebao sam se po
bradi kao i obicno na istom mestu, neko vreme sam
se zadrzao dezinfikujuci ranu, ali sam onda ipak
morac da jo$ jednom promenim veé¢ stavljeni cisti
okovratnik; a nikako mi nije bilo jasno zasto sve to
¢inim, jer nisam imao ni n jmanje volje da se oda
zovem onom pozivu. Ali jedan deo Harija opet se
pretvarao, nazivo profesora simpaticnim mom

kom, ceznuo za ljudskim mirisom, brbljanjem i
drustvom, secao se profesorove lepusSkaste Zene, na
lazio da je jedno vece kod prijatnih domacina ipak
nesSto Sto Coveka moZe veoma da osveZi, 1 ova misao
ohrabrila me je da na bradu nalepim engleski ftas



ter, pomogla mi je da se odenem, da veZem pristo]
nu masnu i blago me sprecila da, pokoravajuci se
svojoj stvarnoj zZelji, ostanem kod kuce. Istovreme
no sam pomislio: Onako kako se ja sada oblacim i
izlazim da posetim profesora i1 izmenjam s njim niz
manjevise laznih uctivih reci, iako to ustvari ne zZe
lim, tako Zivi i radi vecina ljudi iz dana u dan, iz
Casa u Cas, silom, ne Zeleci to u stvari. Oni se pose
¢uju, vode razgovore, sede odreden broj Casova u
svojo]j kanCElariji, sve to silom, mehanicki, bez vo
lje, a sve bi to mogle da obave i masine, ili da se
uop3te izostavi. A bas ta mehanicnost, ciji tok ne
prestaje, ba$ ona ih sprecava da, kao ja, podvrgnu
kritici sopstveni Zivot, svu njegovu glupost 1 plit
kost, njegovu problematicnost sto se odvratno kezi,
mala uramljena slika, koja je stajala na okruglom
stocicu poduprta komadicem kartona. Prikazivala
je pesnika Getea, karakternog, genijalno ocesljanog
starca lepo izvajana lica, na kome nisu nedostajale
ni cuvene vatrene oC¢i ni usamljenost i tragika, lica
premazanog stavom dvorskog Coveka, na koje je
umetnik obratio naroc¢itu pazZnju. On Jje uspeo da
ovom demonskom starcu, ne umanjujuci mu dubi
nu, d izvesnu profesorsku ili glumacku crtu savla
divanja 1 c¢estitosti i da ga, sve u svemu, prikazZe kao
odista lepog starog gospodina, koji je svakoj gratan
skoj ku¢i mogao da posluzi za ukras. Ova slika ve
rovatno nije bila gluplja od ostalih ove vrste, od svih
onih spasitelja, apostola, heroja, junaka duha i dr
zavnika, stvorenih rukama vrednih umetnikazana
tlija, mozda je samo izvesnom svojom virtuoznom
vedtinom delovala na mene tako razdraZljivo. Bilo
kako bilo, u svakom slucaju, posSto sam ionako bio
nervozan 1 prepun jeda, bola mi je o¢i sujetna slika
starog Getea, tako punog samodopadanija, kao fa
talni neskladni ton, pokazujuci mi da ovo nije mes
to za mene. Ovde su se dobro osecali lepo stilizova
ni stari majstori i nacionalne velicine, a niposto
stepski wvuk.

Da je sada u$ao domacin, mozda bi mi posSlo za
rukom da se pod nekakvim prihvatljivim izgovo
rom povucem. Ali je usla njegova Zena, 1 ja sam se
predao svojo]j sudbini, iako sam naslucivao da ce
doci do nekakve nesrece. Pozdravismo se, 1 prvom
neskladnom tonu sledili su drugi. Zena mi Jje cCesti
tala na dobrom izgledu, medutim, ja sam bio potpu
no svestan da sam u toku ovih godina, od naseg po



slednjeg susreta ostario. ve¢ mi je 1 njen stisak ruke
izazvao bol u prstima, kobno me podsecajuci na
kostobolju. Da, a onda me je upitala kako je mojoj
dragoj zeni, 1 ja sam joj morao reci da me je Zena na
pustila i da je nas$ brak razveden. Odahnuli smo kad

je uSao profesor. I on se srdacno pozdravio sa

mnom, a neprirodna i komicna situacija ubrzo je

u=tta utt vtautviuc, tci tc
ismejavao Kajzera i1 objavio svoje gledisSte prema
kome njegova otadizbina nije bila nista manje kriva
u izazivanju rata nego ostale neprijateljske zemlije.
Kakav 1i je to tip! Da, ali ovde je toj vucibatini do
bro odgovoreno, redakcija je taj Stetni element od
lucno udesila i1 izlozila opStem ruglu. Kada je video
da me ova tema ne zanima, presli smo na drugu,
medutim, ni jedno ni drugo ni izdaleka nisu pomis
1ljali da bi to cudoviste moglo da sedi pred njima, pa
ipak je bilo tako, to cudoviste bio sam lic¢no ja. Ali
Cemu dizati buku i uznemiravati 1ljude! U sebi sam
se smejao, ali sam izgubio i1 poslednju nadu da ¢u to
vece doZiveti nesto prijatno. Taj trenutak mi Jje Jjas
no ostao u sec¢anju. Naime, za vreme dok je profesor
govorio o izdajniku Haleru, u meni se zgusnulo
opako osec¢anje depresije i ocajanja, koje se nagomi
lavalo jo3 od sahrane i sve visSe pojacavalo, pretva
rajuci se u odvratan pritisak, u neku telesnu tegobu
(u donjem delu tela), neko predosecanje puno strep
nje, koje me je gud3ilo. Osecao sam da me neSto vre
ba, iz pozadine se Sunjala neka opasnost. Tog c¢asa,
srecom, javis3e da je vecera gotova. Presli smo u tr
pezariju i trudeci se da stalno govorim ili pitam
nesto bezazleno, jeo sam viSe nego Sto sam navikao,
i svakog trenutka osecao sam se sve Jjadnije. BoZe
moj, mislio sam bez prestanka, zasto se toliko na
prezemo? Jasno sam osecao da se ni moji domacini
ne osecaju prijatno i da im Zivahnost zadaje muka,
bilo zato 3to sam ja unosio takvo mrtvilo, bilo sto je
i inace vladalo neko neraspolozenje u kucz. Postav
1jali su mi sve takva pitanja na koja je iskren odgo
vor bio nemoguc, pa sam uskoro ogrezao u lazZima,
boreci se sa gatenjem pri svakoj reci. Poceo sam
na,jzad, da bih skrenuo tok razgovora, da pricam o
sahrani koju sam danas posmatrao. Ali nisam us
peo da pogndim ton i mo,ji pokusaji da budem hu
moristican izazvali su neraspoloZenje, tako da smo
se sve vi8e Razilazili. Za to vreme je stepski wvuk u



meni kezio zube smejuci se, a kad su posluZzeni slat
kisi, sve trn.je smo ve¢ hili veoma cutljivi.
Vratili smo se u prvu sohu da popijemo kafu i ra
kiju, u nadi da ¢e nam to mozZda malo pomoci. Ali
tada mi cpet pade u oc¢i veliki pesnik, iako je Mio
sklnnjen u stranu. na nizak crmar. Nisam mogac da
se tidlepim ZA njega i, mada Sam u

sehi cuo glas kciji

me Jje opomintjan. ponovo sam uzec sliku u ruke 1

poceo ia se raspravljam. Upravo me Jje opsedalo
osec¢anje da je ova situaci.ja nepodnosl.jiva i ca sada
moram uspeti da nekako zagrejem svo, je domacine,

da ih ponesem i Lskladim sa svtjim raspoloZenjem.

ili da izazcvem eksploziju.

Naddjmo se rekoh da Gete uistini nije ovako
izgledao! Ova sujetna i1 plemenita poza, ovo dosto
janstvo kc.je namiguje na posStcvane prisutne. a is
pod povrsine muskosti Citavjedan svet najl, jupkije
sentimentalnosti! ]Jovek svakako moZe mnogo da
mu zamera, Jja se takode Cesto Ijutim na ovog starca
ko.ji se pravi tako vaZan, ali prikazivati ga cvako,
ne, to je isuvise!

Domacica je nalila kattu s izrazom tesSke painje na
licu, a zatim Zurno izisla iz soMe, dok mi je njen
muz, upola zbunjeno, upola prekorno, saopstio da
ova Geteova slika pripada njegovcij Zeni i da Jje ona
naro¢ito voli. Pa cak i da ste ohjektivno u pravu,
Sto ja. uostalom, poricem, niste smeli da se izrazite
tako drasticno.

Imate pravo priznao sam ja. Na Zalcst. to je
neka navika, neka mana kod mene da se uvek od
lucujem za najdrasticniji izraz, Sto je, uostalom, 1
Gete cinio u svojim najboljim cCasovima. Ovaj sla
dunjavi, malngratanski, salonski Gete, naravnc, ni
kada ne Mi upotrebio neki drastican, pravi i nepos
tanskim, moralnim i, naucnim svetom potpuna
iobeda stepskog wvuka. Bilo je to 1 oprastanje begun
;a 1 pobedenog, priznanje bankrota pred samim so
om i1 rastanak bez utehe, bez ikakve nadmoci i bez
iumora. Oprastao sam se sa svojim nekadasnjim
;vetom i domovinom, sa gradanskim Zivotom, mo
alom i uceno3Scu, kao Sto se Covek koji boluje od
;ira u stomaku oprasta sa svinjskim pecenjem. Sav
esan trcao sam ispod ulicnih svetiljki, besan i sa
nrtnicki tuZan. Kakav je ovo neutesan, mucan i



pak dan, od jutra do mraka, od groblja pa sve do

ene kod profesora! A cemu? Zasto? Da 1i ima

;misla natovariti sebi jo$ vise ovakvih dana, poku
;ati jos vise ovakvih corbi? Ne! I zato ¢u nocas
koncati ovu komediju. Idi ku¢i, Hari, i preseci sebi
grklj n! Dosta si cekao.

Trcao sam ulicama tamoamo, dok me Jje sopst

uena beda davila. Razume se, bilo je glupo od mene
Sto sam onim Cestitim ljudima ispljuvao njihov sa
lonski ukras, bilo je glupo i nevaspitano, ali, eto, ni
sam mogao drukcije, nisam vise mogao da podne

sem taj pitomi, lazZni i ugladeni Zivot. A posSto, kako
nti se ¢inilo, visSe nisam mogao da podnesem ni sa
rnocu, posSto sam i sopstveno drustvo beskrajno mr

zeo 1 gadio ga se, podto sam u bezvazdusnom pro

storu svoga pakla, daveci se, udarao oko sebe, kakav
mi je josS izlaz preostajao? Nije ga bilo. Oh, oce, maj
ko, oh, daleki, sveti plamenovi moje mladosti, oh,

vi hiljade radosti, vi radovi i ciljevi mog Zivota! Nis
ta mi nijeu ostalo od svega toga, cak ni kajanje, vec
samo gadenje i1 bol. ¢inilo mi se da me sama cinje
nica da moram da Zivim nikada nije toliko pekla

kao toga casa.

, Za trenutak sam se odmorio u nekoj bednoj krcmi

u predgradu, pio vode 1 konjaka, zatim sam otrcao
dalje, kao da mi je davo za petama, goredole niz
strme, krivudave ulice starog dela grada, preko aleja
i trga ispred stanice. Otputovati! pomislio sam,
uSao i1 stanicnu zgradu i piljio u redove vozZnje Ppo
.dem u jednu gostionicu iza cijih je prozora odjeki
ala muzika za igru, i1 to u nekom zabacenom, meni

nalo poznatom predgradu. Izn:id ulaznih vrata

ro¢itao sam starinski natpis: Kod crnog orla.
C.lnutra je bilo veselje u punom Jjeku, bucna ljudska
reva, dim, isparenje vina i1 vika, a u dvorani iza ove
;e igralo, tamo je besnela muzika za igru. Ostao sam
prednjo]j prostoriji, gde su sedeli sve sami jedno
STavni, priliéno sirotinjski odeveni 1ljudi, dok su se
Pozadi u dvorani za igru mogle videti 1 neke ele
;GAntne prilike. Pritisnut gomilom, POPEO sam se na
DRugom kraju prostorije, pored bifea, za jednim sto
LOM za kojim je na klupi uza zid sedela lepuskasta,
M1ADA devojka u tankoj, duboko isecenoj balskoj ha
jini, sa uvelim cvetom u kosi. Videci da joj se pri
BLiZujem deVOJka me je pogledala pazljivo i ljubaz

No i pomerila se malo u stranu da mi napravi mesta.

Smem 1i? = upitao sam i seo pored nje.



Razume se da smeS rece ona kako si ti?
Hvala, rekoh joj nemogucno mi je da idem
uc:1i, ne mogu pa ne mogu, hocu da ostanem ovde,
Kod vas, ako dozvolite. Ne, ne mogu da idem kuci.
Ona klimnu glavom kao da me Jje shvatila, i dok
ie to cinila, posmatrao sam uvojak koji joj je sa cela
padao preko uveta i1 video da Jje onaj uveli cvet ka
nelija. Sa drugog kraja tresStala je muzika, za bifeom
su kelnerice Zurno dovikivale svoje porudzbine.
Ostani ovde recde ona glasom koji mi je godio.
A zasSto ne moze$ da ides kuc¢i?
Nnemogu. Kod kuce me ceka nesto...
nemogu, odvisSe je stradno.
Ostavi ga onda neka ceka, a ti ostani ovde. Haj
de,

izMrisi prvo svoje naocare, ovako ni3ta ne vidis.
Tako, daj mi tvoju maramicu. [ta ¢emo da pijemo?
Burgundac?

IzMrisala mi je naocare 1 tek tada sam Jjasno video
njeno bledo. ¢&¢vrsto lice, Zarko crveno namazanih
usta. svetlih sivih oc¢iju, glatkog, hladnog cela 1 krat
ko odsecenog uvojka preko uveta. Zauzela se za
ti si izbrisao svoje naocare, jeo 1 pio. Sada cemo
otici
da isScetkamo malo tvoje pantalone i cipele. A
onda ceS odigrati sa mnom Simi.

FEto vidite wuzviknuo sam Zustro ipak sam bio
u pravu! Nista mi nije Zalije nego da ne izvrsim
neko vasSe naredenje. Ali ovo ne mogu. Ne umem da
igram $imi, pa ni valcer ni polku, 1 kako se jos te
stvari zovu, nikada u Zivotu nisam ucio da igram.
Vidite 1i sada da nije sve tako prosto kako vi mislite?
Lepa devojka se nasmesila svojim zarko crvenim
usnama 1 zatresla svojom Cvrstom, decacki oce3lja
nom glavom. Dok sam je gledao, uc¢inilo mi se da
lici na Rozu Krajsler, prvu devojku u koju sam se
kao decak zaljubio, ali je ona bila crnpurasta i tam
ne kose. Ne, nisam znao na koga me podseca ova
nepoznata devojka, znao sam samo da je to morao
biti neko iz sasvim rane mladosti, iz doba decastva.
Polako wviknu ona polako! Ti, dakle, ne umes
da igras? UopSte ne umes? cak ni vanstep? A me
dutim tvrdi3 da si se bogzna kako brinuo o svom Zi
votu? Slagao si malo, momce, a to u tvojim godina
ma ne bi trebalo da cinis. Kako si mogao da kazes
da si se brinuo o svom zivotu, kad nece$ cak ni da



igras?
Ali kada ne umem! Nikada nisam ucio.
Ona se smejala.

A ucio si da cita$ i da pises, Jje 1li, pa i da racunas,
a verovatno i latinski i francuski i slic¢no? Kladila
bih se da si sedeo u Skoli deset ili dvanaest godina,
da si moZda posle jos i1 studirao, mozda cak imas i
doktorsku titulu i znasS kineski ili Spanski. Ili ne? E
vidis. Ali nisi mogao da nades malo vremena i no
vaca za Casove igranja! Eto!

Krivi su moji roditelji pravdao sam se ja oni
su me dali da ucim latinski i grcki i sve ostalo. Ali
mi nisu dali da uzimam casove igranja, to kod nas
nije bilo u modi, moji roditelji takode nikada nisu
igrali.

Pogledala me je hladno i s velikim prezrenjem, i
decak i trebalo je da imas nekoga ko bi se malo sta
rao o tebi. O igranju vise nidta necu da kazem. Ali
kako si to ocesljan! Zar nemas zenu 1li draganu?

Nemam visSe Zenu, razvedeni smo. Imam, dodu
Se, draganu, ali ona ne boravi ovde i vrlo je retko vi
dam, ne slaZemo se basS najbolje.

Ona liho zviznu kroz stisnute zube.

Izgleda da si ti neki komplikovan gospodin.
kada nijedna ne ostaje pored teMe. Ali reci mi sada:
Sta se to narcicito desilo veceras, kad si tako izbe
zumljenu tr,karao ukulo? Da nije biln neke guizve?
Prnkuckan si novac?

Bilo je teSkn objasniti joj.

Vidite puceh ja = Mila je tu u stvari sitnica. Bio
sam puzvan kod jednog prottesora, ja s m nisam
proltesor, a u stvari nije treMalo da idem, odvikao
sam se da sedim kod Ijudi i brbljam, oducio sam se
oc toga. Usao sam u kuclupredosecajuci vec¢ tada
nesSto rdavo. cim sam okacio svoj 3esir, pomislio
sam da ¢e mi mozca uskoro zatrebati. I, eto, kod tog
profesora na stolu stajala je neka slika, neka glupa
slika koja me je Ijutila...

Kakva slika Zasto te je ona ljutila ? prekinu
me ona.

Slika koja je predstavljala Getea znate, pesni
ka Getea. Ali na slici nije bio onakav kakav je uistinu
ovdje se naime. uopsSte nezna Jer
je umro pre sto godina. Neki moderni slikar nacrtao
Jje Getea onako kako ga je on zamisljao. 1 ta me je
slika mrstila 1 bila mi je strahovito odvratna; ne
znam da 1li tu moZete da razumete?

izgledao



Odli¢no mogu da razumem, budi bez brige.

Jos on je, kao skoro svi profesori. veliki patri.ot.

vreme

rata je 1 on svojski pomogao da se narod laZe. naravno
no. iz najiskrenijeg ubedenja. A Jja sam protivnik

rata. Ali sve,jedno. Dakle. dae. Najzad, nisam

morao ni da pogledam tu sliku...

Ccak, trci ku¢i i hoce da se obesi. Dobro sam ra

zumela tvoju pricu, Hari. Smesna je to prica. Ona me
zasmejava. Stoj, nemoj da pijes tako brzo! Burgun

dac se pije polako, inace, isuvise zagreva. Ali tebi se
sve mora reci mali decace.

Njen pogled je bio strog i pun opomena, kao u
Sezdesetogodisnije guvernante.

Oh, molio sam je zadovoljan, recite mi samo

[ta da ti kazem?

Sve 3to hocete.

Dobro, reci ¢u ti nesSto. veé¢ c¢itavcas slusas
kako ti govorim ti, a ti meni joS uvek govoris vi.
Uvek latinski i grcki, uvek sto komplikovanije! Ako
ti jedna devojka kaZe ti, a nije ti neprijatna, onda
i ti njoj treba da kazZes ti. Tako, eto, sada si jos
nesSto naucio. A zatim: ve¢ pola ¢asa znam da se zo
veS Hari. Znam zato Sto sam te pitala. Medutim, ti
ne zeli$ da znaS kako se ja zovem.

Hocu, rado bih to saznao.

Prekasno, mili! Kada se jednom budemo pono
vo videli, moci ce$ da me pitas. Danas ti viSe necu
reci. Tako a sada hocu da igram.

Spremala se da ustane, 1 moje raspolozZzenje se Ppo
mraci, uplasih se da ¢e otici i ostaviti me samog, a
onda bi sve opet bilo kao i pre. Kao 3to se odjednom
vraca zubobolja koja je vel bila prestala i1 pece kao
vatra, tako se za tren oka vratise strah i uzas. Oh,
boZe, zar sam mogao zaboraviti Sta me ceka? Zar se
neSto izmenilo?

Stanite, uzviknuh preklinjuci ne idite, ne idi
od mene! Razume se, moze$ da igra$ koliko hoces,
ali se nemo]j zadrzZati dugo i opet se vrati, opet mi se
vrati.

Ustala je smejuci se. Zamisljao sam da je visa
kada stoji, bila je vitka, ali ne i visoka. Opet me je
podsecala na nekoga na koga? Nisam mogao da
dokuc¢im.

Hoces 1i se vratiti?
situaciju. Osim toga uznemiravala me je jedna Skor

za



pija koja se kratko vreme pre toga pojavila i poku
Sala da se penje uz moju nogu. Branio sam se, do
duSe, protiv malog crnog gmizavca stresajuci se, ali
nisam znao gde se sada skriva i nisam smeo nigde da
se dodirnem.

A zatim, nisam bio sasvim siguran da 1li me moz

da nisL omad3kom umesto kod Getea prijavili kod
Matisona, koga sam, medutim, u snu pobrkao sa
Birgeromb, jer sam njemu pripisao pesme pisane

Moli. Uostalom, priZeljkivao sam susret s Moli, za
misljao sam je divnu, blagu, muzikalnu i u skladu

sa vecernjim raspoloZenjem. Samo da nisam sedeo

ovde po nalogu one prokle te redakcije! Moje neras
polozZzenje raslo Jje sve vise i1 polako se prenelo i na
Getea, koji je odjednom probudio u meni sumnju i
izazvao prebacivanje. Dakle, to je mogao da ispad

ne lep prijem! Medutim, Skorpija, iako opasna 1
moZzda u mojoj neposrednoj blizini, valjda ipak nije
bila tako zla; mogla je, tako mi se ¢inilo, da znaci
i nes3to prijatno, izgledalo mi je verovatno da je u
nekoj vezi sa Moli, da je neka vrsta njenog glasnika
ili heraldicne Zivotinje iz njenog grba, lepa, opasna
heraldicna Zzivotinja iz grba Zenstvenosti i greha. Da
1li se ta Zivotinja moZda zvala Vulpijus? Ali utom je
dan od slugu naglo otvori vrata, Jja se digoh i utoh
unutra.

Tu je stajao stari Gete, malen i veoma ustoglijen,
i, dabome, imao je veliki orden u obliku zvezde na
svojim grudima klasika. Kao da je joS uvek bio na
vlasti i1 primao u audijenciju, kao da je josS uvek nad
gledao svet iz svog vajmarskog muzeja, jer cim me
je ugledao, kratko je klimnuo glavom kao kakav sta
ri gavran i rekao svecano: Dakle, vi mladi ljudi nis
te bas saglasni s nama i1 nasSim nastojanjima?
nih napora. Odbili ste i suzbijali poklonike dubine
i glasove ocCajnicke istine, kako u sebi, tako i1 u Klaj
stu i1 Betovenu. Decenijama ste se pravili kao da su
nagomilavanje znanja 1 zbirki, pisanje i skupljanije
pisama, ukratko, kao da je citava va$a vajmarska
egzistencija pod starost odista put da se ovekoveci
trenutak, koji ipak moZete samo da mumificirate,
da je ona put kojim biste mogli da oduhovite pri
rodu, a nju mozete samo da stilizujete i da od nje
napravite masku. To je neiskrenost koju vam pre
bacujemo.

Stari tajni savetnik zamisljeno me pogleda u oci,
njegova usta su se 1 dalje smeSkala.



Zatim me upita, na mo e iznenatenje: Svakako
vam ie veoma odvratna arobna frula od Mocar

I pre nego 3to sam mogao da se usprotivim, on
produzi: ] Sarobna frula prikazuje zivot kao divnu
pesmu, ona slavi naSa osec¢anja, koja su ipak prolaz
na, kao nedto vecno i boZansko, ona ne povla uje ni
gospodinu fon Klajstu ni gospodinu Betovenu, vec
propoveda optimizam i veru.

Znam, znam! uzviknuh razaren. Bog zna
kako vam je pala na pamet bas arobna frula, koja
mi je najdraZa od svega na svetu! Ali Mocart nije Zi
veo osamdeset i1 dve godine i nije u svom li¢nom Zi
votu postavljao takve zahteve za trajnosScu, radom
i krutim dostojanstvom kao vi! On sebi nije prida
vao toliku vaZnost! Pevao Jje svoje boZanske melodi
je, bio je. siromasSan i umro je rano, ubog i neshva
¢en...

Nisam imao daha. Trebalo je sada u deset reci
reci hiljadu stvari, celo mi se orosilo znojem.

Medutim Gete recCe veoma ljubazno: Neka mi se
1 ne oprosti Sto sam doziveo osamdeset 1 dve godine;
ali moje zadovoljstvo zbog toga bilo je manje nego
Sto vi mislite. Vi ste u pravu: uvek me je ispunjavala
snazna Zelja za trajnoScu, uvek sam se bojao smrti
i borio se protiv nje. Verujem da su borba protiv smr
ti nijedna ozbiljna rec, veselo i gipko je poigravao
tamoamo, a jagorcevina iz njegovog ordena je cas
iskakala kao kakva raketa, Cas se smanjivala i nes
tajala. Dok je on zadivljavao svojim koracima u igri
i figurama, morao sam pomisliti na to kako ovaj co
vek bar nije propustio da nauci da igra. Igrao je iz
vanredno. Onda mi opet pade na pamet Skorpija,
bolje reci, Moli, pa doviknuh Geteu: Recite mi,
zar Moli nije tu?

Gete se glasno nasmeja. On ode do svoga stola i
otkljuca jednu fioku, izvuce odatle dragocenu koz
nu ili somotsku skrinjicu, otvori je i prinese mi je
ocima. Na tamnom somotu leZzala Jje besprekorna 1
blistava majusna zenska noga, divna nozica, malo
savijena u kolenu, stopalo sa Siljatim, ljupkim prsti
¢ima, ispruzeno nadole.

Pruzio sam ruku da uzmem nozicu, u koju sam se
upravo zaljubio, ali cim sam hteo da je dodirnem sa
dva prsta, uc¢inilo mi se da se igracka skoro nepri
metno trgla, i odjednom se u meni probudi sumnja
da bi to moZda mogla da bude sSkorpija. Izgledalo je



da Gete to shvata, da je basS to i hteo i da mu je bio
cilj da izazove kod mene ovu duboku zbunjenost i borbu izmedu
pozude 1 straha. Prineo mi je divnu
malu Skorpiju uz samo lice, video je da je Zelim i da
je se 1istovremeno i grozim, to mu je, izgleda, prici
njavalo veliko zadovoljstvo. Dok me je drazio ovom
ljupkom i opasnom stvarcicom, postao je veoma
star, prastar, imao je hiljadu godina, kosa mu je bila
snezno bela, a njegovo uvelo, staracko lice smejalo
se tiho i bezglasno: smejao se u sebi Zestokim, sta
rackim smehom.

Kada sam se probudio, zaboravio sam na san, tek
kasnije mi je opet pao na pamet. Verovatno sam
spavao skoro ¢itav c¢as, usred muzike i vreve, za ka
fanskim stolom; nikada ne bih pomislio da je to mo

guce Pozdravila se sa mnom i tek tada mi je pala u oci
njena ruka, ruka koja je bila u skladu s njenim gla
som, lepa 1 puna, pametna i dobra. Ona se nasmeja
podrugljivo kada sam je poljubio u ruku.

U poslednjem trenutku, medutim, osvrnu se Jjos
jednom i rece: Hocu jo$ nesto da ti kaZem u vezi
sa Geteom. Vidis, onako kako je tebi bilo sa Geteom, da nisi mogao
da podnesesS njegovu sliku,
tako je meni katkada sa svecima.

Sa svecima? Zar si tako poboZna?

Ne, nisam pobozna, na zalost, ali sam nekada
bila i jednom ¢u opet biti. Covek nema vremena da
bude pobozan.

Nema vremena? Zar je za to potrebno vreme?

Dabome. Za poboZnost je potrebno vreme, pa
¢ak nesto vise: nezavisnost od vremena! Ne mozes
da budesS istinski poboZan i da istovremeno Zivis u
stvarnosti i shvatas ozbiljno i vreme, i novac, i
boga pa 1 sve ostalo.

Razumem. A ono sa svecima-?

Eto, ima nekoliko svetaca koje naroc¢ito volim:
Stefan, Petar i drugi. Katkada wvidim njihove slike,
a 1 slike Spasitelja i Majke boZje, tako neke laZne, iz
vitoperene, zaglupljujuce slike, koje su mi isto tako
odvratne kao tebi ona Geteova. Kad tako ugledam
nekog sladunjavog, glupavog Spasitelja i1ili svetog
Petra i vidim kako drugi nalaze da su te slike lepe
i da donose okrepljenje, ucini mi se to kao neka uv
reda nanesena pravom Spasitelju i pomislim: Oh,
zaSto je Zuiveo 1 patio tako strasno, kada je ljudima
dovoljna jedna takva glupa slika o njemu! Pa ipak,
znam da je 1 moja slika Spasitelja ili Petra samo



ljudska slika, koja nije dostojna pravog Spasitelja ili
pravog Petra, 1 da bi se Spasitelju moja unutradnja
slika o njemu ucinila isto tako glupa i1 nepotpuna

kao sto se meni cine one sladunjave reprodukcije.

Ne kaZem ti ovo da bih ti dala za pravo u tvom ne
raspolozenju i besu protiv Geteove slike, ne, ti nisi
u pravu. KaZem ti to samo da bih ti pokazala da

pim malim deckom. I ona, divna prijateljica, prica

la mi je o svecima i pokazala mi da ni u svojo]j naj
neobicnijoj nastranosti nisam sam i neshvacen, da
nisam bolesni izuzetak, veé¢ da imam bracu i1 sestre

i da sam shvacen. Da 1i ¢u je ponovo videti? Da, si
gurno, ona Jje pouzdana. Rec je rec.

I ve¢ sam ponovo spavao, spavao sam cetiri, pet
Casova. Pro3lo je bilo deset c¢asova kada sam se pro
budio, u izguZvanom odelu, slomljen, umoran, sa
uspomenom na nesto strasdno Sto se zbilo sinoc ali
zivahan, pun nade i prijatnih misli. Pri povratku u
svoj stan nimalo vise nisam osecao strah koji me je
obuzimao sinoc pri polasku kuci.

Na stepenicama, iznad araukarije, sreo sam se s
tetkom, mojom stanodavkom koju sam retko vi
dao, ali cija mi se prijatna narav svi dala. Susret mi
nije bio ugodan, jer sam izgledao prilic¢no zapuSten,
neispavan, neocesSljan 1 neobrijan. Pozdravio sam je
i hteo da prodem pored nje. Ona je uvek poStovala
moju zelju da budem sasvim neopaZen, ali se danas,
izgleda, izmedu mene i okolnog sveta odista poce
pao veo, pala neka pregrada, Jjer se i ona nasmejala
i zastala.

Vi ste se malo skitali, gospodine Haleru, nocas
uop3te niste bili u svom krevetu. Sigurno ste veoma
umorni !

Da, odgovorio sam 1 morao sam se takode na
smejati nocas je bilo prilié¢no Zivo, 1 kako nisam
hteo da narud3im nacin zivota u vasoj kuc¢i, to sam
spavao u nekom hotelu. Mir i cCestitost vasSe kuce
ulivaju mi veliko poStovanje, katkada mi se cini da
sam strano telo u njoj.

Ne rugajte se, gospodine Haleru!

Oh, rugam se jedino samom sebi.

Bas to ne bi trebalo da cinite. Ne treba da se ose
¢ate u mojoj kuc¢i kao strano telo. Treba da zivite
kako vam se svida i1 da cinite Sto hocete. Imala sam
vel mnoge veoma, veoma Cestite stanare, prave bi
sere Cestitosti, ali nijedan nije bio mirniji, nijedan
mozda jo$ uvek postoji zabelezeno. I sve ¢e to, kao



i danas3nji prvi radiocaparati, posluziti ljudima

samo da bi beZali od sebe i1 svojih ciljeva i pomagati

im da se okruZe $to gusScom mrezZom razonoda 1 ne

korisnih zanimanja. O svim ovim, meni dobro po

znatim stvarima, medutim, nisam govorio s naglas

kom gorcine i podsmeha prema vremenu i tehnici,

ve¢ Saljivo, kao u igri, i tetka se smeskala, pa smo ci

tav Cas sedeli zajedno, pili caj i bili zadovoljni.
Za utorak uvece pozvao sam lepu, neobicnu de

vojku iz Crnog orla, 1 dosta me Jje truda stalo da

nekako provedem vreme dotle. Najzad Jje dosSao uto

rak, 1 upravo sam se uplaSio kada mi je postalo jas

no koliku vazZnost pridajem odnosu prema nepoz

natoj devojci. Mislio sam samo na nju, ocekivao

sam sve od nje, bio sam spreman da joj Zrtvujem sve

i da joj sve polozim pred noge, iako uopsSte nisam

bio zaljubljen u nju. Dovoljno je bilo da zamislim

da ¢e zaboraviti ili prekrs$iti nas$ dogovor, pa da jas

no vidim Sta bi to znacilo za mene. Svet bi mi tada

bio prazan, jedan dan kao i1 drugi, siv i bez ikakve

vrednosti, oko mene bi opet vladala jeziva tisSina i

obamrlost, a iz tog nemog pakla ne bi bilo drugog

izlaza osim noZa za brijanje. Meciutim, u toku ovih

nekoliko dana noZ za brijanje nije mi postao miliji

i nimalo nije iz

gubio od svoje strahote. U tome je
bas i1 bilo ono ruzno: duboko, do dna duse, plasio
sam se reza preko svog grkljana, opirao se umiranju
sa divljackom, Zzilavom, propinjucom snagom, kao
da sam najzdraviji cCovek i kao da je moj Zivot bio
raj. Postao sam svestan svoga stanja sa potpunom i
bezobzirnom jasnocom, postao sam svestan da mi je
zbog neizdrzZljive napetosti izmedu nemogucnosti
da Zivim 1 nemogucnosti da umrem tako vazZna
mala, nepoznata igracica iz Crnog orla. Ona je
bila prozorcic, majusSni svetli otvor u tami moje Spi
Ije ispunjene strahom. Ona je bila spas i1 put u slo
bodu. Ona je morala da me nauci da zivim ili da me
nauci da umrem, ona je svojom ¢vrstom 1 lepom ru
mnom ovaj odnos, meni je bilo svejedno; ona je bila
tu, cudo se dogodilo, i1 jo$ jednom sam nasSao ljudsko
bi¢e i novo interesovanje u zivotu! Vazno je bilo
samo da se to produzi, da se predam to]j privlacnosti
i sledim tu zvezdu.

Nezaboravan trenutak kada sam je ponovo ugle



dao! Sedeo sam za malim stolom starog prijatnog
restorana, porucenim, bez ikakve potrebe, unapred,
preko telefona, i pregledac jelovnik, a preda mnom
u vodeno]j caSi stajale su dve orhideje koje sam ku
pio za svoju prijateljicu. Morao sam da cekam pri
li¢no dugo, ali sam bio siguran u njen dolazak i vise
nisam bio uzbuden. A zatim Jje ona do$la, zastala
pred garderobom i pozdravila me samo pazljivim,
pomalo ispitivackim pogledom svojih svetlosivih
ociju. Pun podozrenja pazio sam kako se kelner po
nasa prema njoj. Ne, hvala bogu, nije bilo nikakve
intimnosti u njegovom pona3anju, drZzao se na od
stojanju i1 bio besprekorno uctiv. Pa ipak su se po
znavali, jer ga je ona zvala po imenu, Emil.

Kada sam joj dao orhideje, obradovala se i na
smejala. To je lepo od tebe, Hari. Hteo si da mi
nesto pokloni§, zar ne, a nisi znao tac¢no Sta da iza
bered, nisi znao tac¢no koliko uopste imasS prava da
mi pravis poklone, da necu mozda biti uvredena, pa
si mi kupio orhideje; one su samo cvece, ali ipak
veoma skupe. Dakle, hvala ti. Uostalom, hocu od
mah da ti kaZem: necu poklone od tebe. Ja Zivim od
musSkaraca, ali necu da Zivim od tebe. Nego, kako
si se izrrttnio! Ne mogu da te poznam. Onomad si
izgledao kao da su Le tog trenutka skinuli s konopca,
a sada si vel¢ bezmalo covek. Uostalom, jesi 1i izvr
Sio moje naredenje?

Koje naredenje?

Zar si tako zaboravan? Mislim, da 1li sada vec
umesS da igras fokstrot! Rekao si mi da nisSta vise ne
zelis nego da dobijas$ naredenja od mene i da ti nisSta
nije milije nego da ih izvrSavasS. Secas 1li se?

O da, i neka tako ostane

! Rekao sam to ozbiljno.
znacaj, Jjer za tebe predstavljam neku vrstu ogledala,
jer sam ti u necemu slicna, odgovaram.ti i razumem
te? U stvari, trebalo bi da svi ljudi budu me dusobno
takva ogledala i1 da jedni drugima odgovaraju i go
vore, ali retki su cudaci kao 3to si ti, njih je LAko op
¢initi, tako da u oc¢ima drugih 1judi visSe nista ne
vide, niti mogu da citaju, pa ih se viSe nis3ta i ne tice.
No ako takav cudak odjednom opet naide na neko
ga ko ga istinski vidi, sa kim osecA neku bliskost i
sli¢nost, onda je to, dabome, radost za njega.

Ti sve znas, Hermina uzviknuh iznenaden.
Upravo Jje tako kaO 3to kaZe§. Pa ipak se ti toliko



razlikujed od mene! Ti si moja susSta suprotnost; ti
imad sve ono 3to meni nedostaje.

To ti se tako cini rece ona odsecno, 1 to je
dobro.

I na njeno lice, koje je odista bilo kao carobno og
ledalo, spustio se tezak oblak ozbiljnosti; odjednom
je Citavo to lice izraZavalo samo zbilju i beskrajnu
tragicnost, koje kao da su izbijale iz praznih ociju
neke maske. Lagano, protiv volje, izgovarajuci rec
po rec, ona rece:

Ti zaboravljasS Sta si mi rekao! Rekao si da treba
da ti naredujem i da ce$ s radoScu izvrSavati sva
moja naredenja. Ne zaboravi to! Treba da znas,
mali Hari, kao god Sto ti imaS osecanje da ti moje
lice odgovara, da neSto iz mene zraci tebi u susret i
izaziva tvoje poverenje tako isto i1 ja oseclam pre
ma tebi. Kada sam te onomad kod Crnog orla vi
dela kako ulazis, onako umoran i1 odsutan i kao da
viSe nisi sa ovog sveta, odmah sam osetila: ovaj co
vek ¢e me slusati, jer cezne za tim da mu naredujem!
A to ¢u 1 da cinim, zato sam te i1 oslovila i1 zato smo
postali prijatelji.

Govorila je s takvom teSkom ozbiljnoScu, u tako
dubokoj duSevnoj depresiji, da nisam mogao potpu
no da pratim smisao njenih reci, pa sam pokusSao da
je umirim i1 navedem je na druge misli. Ona je to od
bila trzajem obrva, pogledala me osStro i nastavila
da govorim! Ti me volis, to osec¢am, i zahvalan si
MENI, ali nisi zaljubljen u mene. Hocu da to budesS, to
sacinjava deo mog poziva: Jja zivim od toga da se
muSkarci zaljubljuju u mene. Ali pazi dobro, ne ci
nim to zato Sto smatram da si narocito privlacan. Ja
nisam zaljubljena u tebe, Hari, isto kao Sto nisi ni
ti u mene; ali si mi potreban, kao 3to sam i ja tebi
potrebna. Sada trenutno potrebna sam ti zato Sto si
oCajan i Sto ti treba udarac koji ¢e te baciti u vodu
da bi ponovo oZiveo. Potrebna sam ti da bi naucio
da igras, da bi naucio da se smeje3, da bi naucio da
zivis. A meni si ti potreban, ne danas, vec¢ kasnije,
za nesSto veoma vazno 1 lepo. Kada se bude$ zaljubio
u mene, izdacu ti poslednije naredenje i ti ced ga iz
vr$iti, a to ¢e za mene biti dobro.

Izvukla je malo iz cade jednu od mrkoljubicastih
orhideja sa zelenim Zilicama 1 za trenutak nagnula
nad nju svoje lice, ukoceno gledajuci u cvet.

Nece ti biti lako, ali ceS ga ipak izvrsSiti. Ispuni

s ~

¢es moj zahtev i1 ubic¢e$ me. Eto. Ne pitaj me vise



nista!

Ucutala je, gledajuci i1 dalje u orhideju, lice joj se
rasplinulo kao pupoljak kad se rascvetava, tako da
Su sa njega postepeno iScezli pritisak i napetost, i
odjednom se na njenim usnama pojavio ocaravajuci
osmeh, dok su joj oC¢i jo$ za trenutak ostale ukocene
i prikovane za cvet. A zatim je zatresla glavom sa
malim decackim uvojkom, popila gutljaj vode i od
jednom primetila da smo jo3 pri obedu, pa je s ra
dosnim apetitom navalila na razna jela.

Jasno Sam cuo rec po rec njenog jezivog govora,
Ccak sam pogodio i njeno poslednje naredenje jos
pre nego S$to ga je izgovorila, pa me vise nisu upla
Sile reci: Te ce$ me ubiti. Sve 3to je rekla zvucalo
je ubedljivo i sudbonosno, prihvatao sam sve i ni
sam SE ni od cega branio, pa ipak je sve to, 1 pored
strasSne ozbiljnosti s kojom je govorila, za mene bilo
liSeno istinske stvarnosti i znacaja. Jedan deo moje
dusSe upio je njene reci i verovao u njih, a drugi deo
BILA vlje. Ova Zena, koja me je tako savrSeno prozrela,
koja je, izgleda, o Zivotu znala vise od svih mudraca,
postajala je detinjasta, podavala se sitnoj Zivotnoj
igri trenutka s tolikom umetnosScu, DA sam bez po
govora postao njen ucenik. Bio je to ili visok stepen
mudrosti ili samo najobicnija naivnost, ali onaj ko
je mogao da zZivi za svaki trenutak, ko je toliko Ziveo
u sadasSnjosti i umeo da ceni svaki mali cvetak na
putu 1 vredsnost svakog najmanjeg razigranog tre
nutka, tome zZivot nije mogao da ucini nazao. I ovo
veselo dete, s odlicnim apetitom, sa svojim igrama
sladokusca, trebalo je istovremeno da bude mracna
sanjalica i histericno stvorenje koje Zeli smrt, ili
mozda samo pazljiva racundzija koja svesno i hlad
no hoce da izazove kod mene zaljubljenost i ucini
me svojim robom? To nije bilo mogUcNO. Ne, ona
se jednostavno predavala trenutku, tako da je, pri
majuci svaku veselU zgodu, a isto tako i svaku pro
1aZNU mracnu grozu iz dalekih dubina svoje duse,
sve to izivljavala u sebi.

Ova Hermina, koju sam danas video drugi put,
Znala je o meni sve, 1 uc¢inilo mi se nemoguce da
pred njom imam neku tajnu. MoZda ona ne bi bila
kadra da u celosti shvati moj duhovni Zivot; mozda
ne bi bila u stanju da me sledi u mojim odnosima
prema muzici, Geteu, Novalisu ili Bodleru ali ni
to nije bilo sigurno, verovatno je cak da je i to ne bi
stalo velikih napora. Pa i kad ne bi bilo tako Sta



je jo$ preostalo od mog duhovnog Zivota? Zar nije
bio razbijen u paramparcad 1 zar nije bio izgubio
svaki smisao? Medutim ostale moje najlicnije pro
bleme i stvari koje su mi leZale na srcu ona ¢e sve
razumeti, u to sam bio uveren. Uskoro ¢u govoriti

s njom o stepskom vuku, o raspravi i svemu ostalom
Sto je dosad postojalo samo za mene, o cemu dotada
ni s kim nisam progovorio. Nisam mogao da odolim.
da ne pocnem odmah.

Hermina rekao sam meni se onomad dogo
dilo nesto cudnovato. Neki nemAC dao mi je

zZivotinje su obicno tuZne produzi ona. A
kada se jedan c¢ovek istinski rastuZzi, ne zato 3to ga
boli zub ili $to je izgubio novac, ve¢ zato Sto za ca

sak oseti kakvo je sve ovo, kakav je ceo Zivot, onda
uvek pomalo lici na ZzZivotinju: tuzan je, ali i istinitiji
i lepsi nego inace. Tako je to, a tako si i ti izgledao,
stepski vuce, kada sam te prvi put videla.

A Sta mislis o onoj knjizi, Hermina, u kojoj sam
Ja opisan?

Eh, ne volim uvek da mislim. Govoricé¢emo o
tome drugi put. MoZes mi je jednom dati na citanje.
KAKO DA NE ako opet jedanput budem imala vremena da
¢Itam, dace$ mi jednu od onih knjiga koje si SAM NA
pisao.

Trazila je kafu i1 neko vreme je izgledala rasejana
i nepazljiva, a zatim se opet ozarila, kao da su njena
razmi$ljanja stigla do nekog cilja.

Ha! wuzviknu radosno sada znam!

Sta toOno o fokstrotu, celo vreme sam na to morala
da mislim. Dakle reci: imas 1i sobu u kojoj bismo s vremena na
vreme mogli da igramo po jedan sat?

Moze da bude mala, to ne smeta, samo ne sme da
stanuje ispod tebe neko ko bi posle toga dosao gore
i napravio skandal ako mu se tavanica MALo ljulija.
Dakle, dobro, vrlo dobro! Onda mozesS kod kuce na
uciti da igras.

Da odgovorit bojaZljivo wutoliko bolje. Ali
islio sam da je za to potrebna muzika.

Razume se. Dakle pazi, muziku ceS sebi kupiti,
to staje NAJiSe koliko bi stajao i tecaj igranja kod
neke uciteljice. Na uciteljici ce$ usStedeti, ja ¢u te
uciti. Onda ¢emo imati muziku kad god hocemo, a
povrh toga ostaje nam 1 gramofon.

Gramofon?

Prirodno. KupiceS takav jedan mali aparat i ne
koliko ploca za igru...



Divno wuzviknuh 1 ako odista uspe$ da me
naucis$ da igram, dobic¢e$ gramofon kao honorar.
SLaze$ 1i se?
jati dokle god se budu podnosili ovakvi 1judi i ovak
ve ideje 1 dokle god se omladina bude vaspitavala na
sentimentalnim idejAMa o covecnosti, umesto na
ratnickoj osveti protiv zakletog neprijatelja.

Jesi 1i ti to? wupita Hermina 1 pokaza prstom
moje ime. Bogme, stvorio si sebi Zestoke neprija
telje, Hari. Da 1li te to 1ljuti?

ProC¢itao sam nekOliko redova, bila je to stara pes
ma, svaka pojedina od ovih kliSiranih pogrda bila
mi je ve¢ godinama poznata.

Ne, odgovorih ne ljuti me, odavno sam na
vikao na to. Nekoliko puta sam izrazio mi$ljenje da
svaki narod, pa cak i svaki pojedini c&ovek, umesto
da se uljuljkuje laznim politickim problemima
krivice, mora da ispita koliko je sam kriv, usled
sopstvenih gresaka, omaski i rdavih navika, u izazi
vanju rata 1 svih ostalih beda u svetu, Jjer je to jedini
put da se po mogucnosti izbegne sledeci rat. Oni mi
to ne oprastaju, jer su sami, razume se, potpuno ne
vini. Kajzer, generali, veleindustrijalci, politicari i
novinari niko nema sebi nisSta da prebaci, niko
nema nikakve krivice!covek bi mogao pomisliti da
je sve divno na ovome svetu, iako, eto, pod zemljom
leZe desetine miliona ubijenih ljudi. I wvidisS, Hermi
na, iako ovakvi pogrdni clanci ne mogu viSe da me
naljute, katkada me ipak rastuze. Dve trecine mojih
zemljaka svakog jutra i svake veceri cita ovakve lis
tove, u ovakvom tonu, svakog dana ih ti listovi ob
raduju, opominiju i huskaju, zbog njih oni postaju
neZadovoljni i zli, a cilj i kraj svega toga Jje opet rat,
buduci, naredni rat, koji ¢e verovatno biti jos$ cudo
visniji od ovoga. Sve je to jasno i prosto, shvatljivo
svakom coveku, 1 svako bi mogao da dodEdo ovog
zakljucka razmis$ljajuci samo jedan jedini cCas. Ali
niko to nece, niko nece da izbegne buduci rat, niko
nece sebi i svojoj deci da ustedi sledece milionsko
klanje. Razmisljati jedan c¢as, utonuti za izvesno
vreme U sebe 1 zapitati se koliko je ko licno uzeo
sucesca u neradu 1 pakostima na svetu, koliki Jje u
idealno misleci da to mora$ i postici. Zar ideali po
stoje da bi ih c¢ovek dostigao? Da 1li mi ljudi Zivimo
da bismo unistili smrt? Ne, zZivimo da bismo Jje se
bojali, da bismo je potom voleli, i ba$ zbog nje se
ovo malo Zivota u nama katkada na jedan Cas tako



divno zazZari. Pravo si dete, Hari. Budi sada poslu
San 1 podi. Danas imamo mnogo posla. Danas vise
necu da vodim racuna o ratu i novinama. A ti?

Ni ja, bio sam takode spreman da to prihvatim.
Posli smo zajedno bio je to nas prvi zajednicki iz
lazak u grad u radnju sa muzickim instrumenti
ma, gde smo gledali gramofone, otvarali ih 1 zatva
rali, pustali ih da nam sviraju, i kada sam naSao je
dan koji nam je odgovarao i po izgledu i po ceni,
hteo sam da ga kupim, ali Hermina se nije tako brzo
odlucivala. Ona me Jje zadrZala, te sam morao da
obidem s njom i1 drugu radnju i tamo pogledam i sa
sluSam gramofone svih sistema i velicina, od naj
skupljeg do najjevtinijeg, pa se tek onda saglasila da
se vratimo u prvu radnju i tamo kupimo aparat koji
smo ranije nasli.

Vidis rekoh ja to smo mogli da uradimo i
jednostavnije.

Mislis? A moZda bismo sutra videli u nekom iz
logu isti aparat koji bi bio jevtiniji za dvadeset fra
naka. A osim toga, zadovoljstvo je kupovati, a sva
ko zadovoljstvo treba sladiti. MoracesS ti da naucis
jos mnogo Stosta.

Sa jednim nosacem doneli smo plod nasSe kupo
vine u moj stan.

Hermina je pazljivo pregledala moju dnevnu
sobu, pohvalila je pec i divan, isprobala stolice, uzi
mala je knjige u ruke

i dugo se zadrzala pred foto
grafijom moje dragane. Gramofon smo postavili na
nizak ormar pored gomile knjiga. A onda je otpoce
la nastava. Ona je stavila na gramofon plocu sa fok
strotom i, pokazujuci mi prve korake, uzela me za
ruke 1 pocela da me vodi. Ja sam poslu3no kaskao
za njom, sudarao se sa stolicama, sluSao njena na
redenja ponavljao korake fokstrota.

Sutradan je u hotelu Balans svirao mali orkes
tar 1 sluZen je caj 1 viski. PokuSao sam da podmitim
Herminu, ponudio sam je kolacima, pokusao sam
da je pozovem na bocu dobrog vina, ali je ona ostala
neumoljiva.

Ti danas nisi ovde radi svoga zadovoljstva. Ovo
je Cas igranja.

Morao sam dvatri puta da igram s njom, a u me
duvremenu upoznala me je sa saksofonistom, crno
manjastim, lepim mladicem 3panskog ili juZnoame
rickog porekla, koji je, kako.je ona rekla, svirao na



svim instrumentima i govorio sve jezike sveta. Iz
gleda da se ovaj senjor odlic¢no poznavao s Hermi
nom i da je bio u prijateljstvu s njom. Pred sobom
je imao dva saksofona razlicite velicine, u koje je
duvao naizmenicno, dok su njegove crne, sjajne oci
pazljivo 1 veselo ispitivale igrace. Na svoje iznena
denje, osetio sam prema ovom bezazlenom, lepud
kastom sviracu ne3to nalik na ljubomoru; ne 1lju
bavnicku ljubomoru, jer izmedu mene i Hermine
nije bilo ni govora o ljubavi, nego neku vrstu du
hovne ljubomore na njihovo prijateljstvo, jer mi se
¢inilo da nije sasvim dostojan interesovanja, upad
ljivog isticanja, pa cak i1 uvaZzZavanja koje mu je uka
zivala. cudna poznanstva moram da sklapam, po
mislio sam neraspolozZen.

A zaTim su Herminu uzastopno pozivali da igra,
i ja sam ostao sam pored caja, sluSajuci muziku, vrstu
muzike koju dotle nisam mogao da podnesem.
BoZe moj, pomislio sam u sebi, sada treba da budem
uveden i1 da se odomacim ovde, u ovome meni tako
odvratnom i1 tudem svetu, u ovom, do sada tako
brizljivo ishabanom , svetu lumpadZija i zabave
Zzeljnih 1ljudi, u glatkom, uniformisanom svetu mer
mernih stocica, dZeza, kokota i trgovackih putnika!
TuZzno sam ispijao svoj caj 1 piljio u poluelegantno
mnostvo. Moj pogled privukose dve lepe devojke,
obe dobre igra.cice, koje sam posmatrao sa divlje
njem ona se nasme$Si i ohrabri me, a na moje zadivljene
poglede i laskave reci odgovori izvanredno spretno,
ne recima, ve¢ tihim, ocaravajucim pokretima, koji
su nas divno zbliZzili. Desnom rukom Cvrsto sam je
obgrlio oko struka i1 sav srecan revnosno pratio po=
krete njenih nogu, ruku i ramena, ne nagazivsi je ni
jednom, na svoje veliko iznenadenje, a kad je mu
zika prestala da svira, nas dvoje smo ostali zajedno,
pljeskajuci sve dok se igra nije ponovila 1 dok nisam
jos jednom pazljivo, zaljubljeno i predano ponovio
ceo obred.

Kada se igra =zavrsila, isuvi3e brzo za mene, lepa
somotska devojka se povukla, a pored mene se od
jednom stvorila Hermina, koja nas je posmatrala.

Primecuje$ 1i nesto? smejala se ona pohvalno.

Jesi 1i otkrio da Zenske noge nisu isto Sto i noge od
stola? E pa bravo! Fokstrot sada, hvala bogu, znas,
sutra prelazimo na boston, a za tri nedelje odrzava
se bal pod maskama u dvoranama Globusa.

Bio je odmor i1 mi smo seli, a zatim je prisao i le



pusSkasti mladi gospodin Pablo, saksofonista, klim
nuo glavom i seo pored Hermine. Izgledalo je da je
S njom u prisnom prijateljstvu, ali meni se, prizna
jem, jos pri prvom susretu nikako nije svideo ovaj
gospodin. Bio Jje lep, to se nije moglo poreci, lepog
stasa 1 lica, ali nisam mogao otkriti u njemu nikak
vih drugih odlika. Uprostio je i svoje znanje mnogih
jezika, naime, uopSte nije govorio, izuzev reci
molim i1 hvala, dabome, svakako, halo i
slicnih, koje je, doduse, znao da kaZe na nekoliko je
zika. Ne, on nije govorio, ovaj senjor Pablo, a izgle
dalo je da ovaj lepudkasti kabalero i ne misli mnogo.
Njegovo je zanimanje bilo da duva u saksofon u
dZzezorkestru, 1 to zanimanje Jje, izgleda, uprazZnja
vao sa ljubavlju 1 strascu; za vreme sviranja katkada
bi odjednom pljesnuo rukama ili bi dopusStao sebi
druge izlive odu3evljenja, na primer, glasno bi otpe
vao: 0000, ha, ha, halo! Ali inace, ocigledno, nije
bio ni za sta drugo na svetu sem da bude lep, da se
i lako kao kakav cvetni list, a i kod nje ga sam nasao
i osetio one lepote koje ¢as dolaze u susret Cas beZe,
ona je takode 3irila miris Zene i ljubavi, 1 njena Jje
igra neZno i
toplo pevala ljupku, zamamnu pesmu
pola pa ipak na sve to nisam mogao da odgovorim
slobodno i radosno, nisam mogao da se potpuno za
boravim i sav se predam; Hermina mi je bila odvise
bliska, ona mi je bila drug, sestra, ona Jje bila moga
soja, licila je na mene i licila je na Hermana, ntog
prijatelja iz mladosti, zanesenjaka, pesnika 1 vatre
nog druga mojih umnih vezZbi 1 stranputica.

Znam rece ona kasnije kada sam joj govorio o
tome dobro znam. Ja cu, doduse, ipak postici da
se zaljubis u mene, ali za to ima vremena. Za sada
smo drugovi, ljudi koji se nadaju da ¢e postati pri
jatelji, jer smo upoznali jedno drugo. Sada cemo
uciti jedno od drugoga 1 igrac¢emo se Jjedno s drugim.
Pokazacu ti svoje malo pozorisdte, naucicu te da ig
ras, da bude$ malo veseo i budalast, a ti ce$ mi iz
loziti svoje misli i nedto od svog znanja.

Ah, Hermina, nema tu bogzna Sta da se izlaZze,
ti znas$ vise od mene. Kakvo si ti neobicno ljudsko
stvorenje, devojko! U sve se razume$ i u svemu
prednjacis. Da 1li ti ja nesSto znacim? Da ti nisam do
sadan?

Smrknutih o¢iju gledala je u pod.

Ne volim da te cujem da tako govoris. Pomisli



na vece kada si, slomljen i oc¢ajan, usred svojih pat
nji i usamljenosti, presekao moj put i postao mi
drug! sta mislis, zasto sam tada umela da te poznam
i razumet?

Zas$to, Hermina? Reci mi!

Zato Sto sam ista kao 1 ti. Zato sto sam isto tako
usamljena kao i ti, zato 3to isto kao i ti ne mogu da
volim i da shvatim ozbiljno Zivot i ljude. Uvek po
stoji nekolicina 1judi koji od Zivota trazZe ono najvise
i koji ted3ko mogu da se pomire sa glupoScu i grubosScu

Zar Jje poznajes?
Da, poznajemo se vrlo dobro. Je 1li ti mnogo sta
lo do nje?

Svidela mi se i bio sam radostan sSto je tako
predusretljivo podnosila moje igranje.

Zar Jje to sve! Trebalo bi da joj se malo udvaras,
Hari. Ona Jje veoma lepa i odlic¢no igra, a vel si za
ljubljen u nju. Verujem da ceS imati uspeha.

Oh nije mi to cilj.

Sada si malo slagao. Znam da negde u svetu
imad draganu i da je vida$S jednom u pola godine, da
bi se onda svadao s njom. Lepo je od tebe, najzad,
Sto hoces da ostanes veran toj svojoj cudnoj prijate
1ljici, ali dopusti mi da tome ne pridam narocit zna
¢aj! Naslucujem da ti Ijubav uopste shvatas veoma
ozbiljno. Neka je i tako, voli na svoj idealan nacin
koliko hoce§, to je tvoja stvar, nije moje da vodim
racuna o tome. Ali je moje da povedem racuna da
malo bolje naucis sitne, lake Zivotne umednosti i
igre, na tom polju sam ti uciteljica, i ucicu te bolje
nego tvoja idealna dragana, u to budi uveren! Veo
ma ti je potrebno da opet jednom spavad s jednom
lepom devojkom, stepski vuce.

Hermina, uzviknuh izmuceno ta pogledaj
me, ja saAn star covek!

Ti si mali decak. I kao Sto si bio odvisSe nemaran
da nauci$ da igras, tako isto si bio odvise nemaran
da nauci$ da volis. Ti, prijateliju, svakako odlic¢no
umes da voli3 idealno i tragicno, u to ne sumnjam
i odajem ti priznanje. Ali sada ceS nauciti da volis
i obicno, Ijudski. Pocetak je tu, uskoro Covek mozZe
da te pusti da ode$ na neki bal. Jo$ moras da naucis
boston, s time ¢emo otpoceti sutra. Doci ¢u u tri
sata. Uostalom, kako ti se svidela muzika ovde?

= Neobicno.

vVidis, i to je napredak, ve¢ si neSto naucio. Do

sada nisi mogao da podnese$ dZez i muziku za igru,



nije ti bilo dovoljno ozbiljna i duboka, a sada si uvi
deo da je ne treba ni shvatiti ozbiljno, ali da moZe
tu: iako je nisam vidao svakog dana, ona me Jje ipak
stalno posmatrala, vodila, nadzirala i ocenjivala

pa mi je 1 moje najZeSce buntovnicke misli, kao i
nameru da bezim, sa osmehom citala s lica.

Postepeno, kako je napredovalo ruSenje onoga

Sto sam ranije nazivao svojom lic¢noScu, pocinjao

sam da shvatam za3to sam uprkos svem ocajanju
morao toliko da se bojim smrti, pa sam primecivao

da je i1 taj uZasni i1 sramni strah bio samo deo moje
stare, gradanske, lazne egzistencije. Dosada3nji gos
podin Haler, daroviti pisac, poznavalac Getea i
Mocarta, autor citanja dostojnih eseja o metafzici

i umetnosti, o geniju, tragici i covecnosti, melanho
licni pustinjak u svojo] celiji pretrpanoj knjigama,
podvrgnut je deo po deo samokritici i1 u svemu Jje
podbaeio. Daroviti i zanimljivi gospodin Haler pro
povedao je, doduse, razumnost 1 covecnost,
protestovao je protiv surovosti rata, ali nije dopus
tio da ga za vreme rata postave uza zid 1 streljaju sto
je u stvari trebalo da bude posledica njegovog shva
tanja, ve¢ se nekako prilagodio, razume se, veoma
Ccasno 1 plemenito, ali je to ipak bio samo kompro
mis. Osim toga, bio je protivnik sile i izrabljivanja,
ali je u banci imao nekoliko hartija od vrednosti
raznih industrijskih preduzeca, cije je kamate uZi
vao bez ikakve griZe savesti. I tako je to bilo u sve
mu. Hari Haler se, doduSe, divno prerud3io u idealis
tu i Coveka koji prezire svet, u setnog pustinjaka i
kivnog proroka, ali je u osnovi ipak bio burzuj; osu
divao je.zZivot koji je vodila Hermina, ljutio se zbog
njega Je stario po restoranima, isto tako i zbog
novca koji je tamo procerdao, savest mu nije bila
¢ista, a nikako nije ceznuo za unutrasnjim oslobo
denjem i savrSenstvom, ve¢ je, naprotiv, Zestoko
¢eznuo za udobnim vremenima kada su mu njegove

umne vezZbe jo3 pruZale zadovoljstvo i donosile mu
slavu. Tako isto su it oni citaoci novina koje je on
prezirao i1 ismevao ceznuli za idealnim vremenima
pre rata, jer je to bilo mnogo lakSe nego nauciti nesd
to na sopstvenim patnjama. bih, do davola, c¢oveku

se morao zgaditi ovaj gospodin Haler! Pa ipak sam

se grcevito drZao, njega ili njegove obrazine, koja

je ve¢ bila u raspadanju, njegovog koketiranja sa du

hovnim Zivotom, njegovog malogradanskog straha

od svega 3to je nesredeno i slucajno (u 3ta se ubrajala



i smrt). Sa podsmehom i zaviScu sam uporetivao
buduceg, novog Harija, ovog pomalo plasljivog i
smesnog diletanta dvorana za igru, sa onom neka
dasnjom laZnoidealnom slikom Harija, na kojo]
sam u meduvremenu otkrio kobne crte koje su mi
onda na profesorovoj slici Getea toliko smetale. A
on sam, stari Hari, bio je isto tako gradanski idea
lizovani Gete, isti takav junak duha, odvise pleme
nitog pogleda, koji je blistao uzvisenos3cu, duhom i
covecnoscu, kao da je namazan briljantinom, i koji
je, tako reci, 1 sam bio tronut plemenitoscu svoje
sopstvene duSe. Do davola, ova ljupka slika bila je
priliéno izresSetana, idealni gospodin Haler bedno je
demontiran! Izgledao je kao velikodostojnik koga su
opljackali drumski razbojnici, pa je ostao u pocepa
nim gacama, i koji bi mudro uradio kad bi sada na
ucio ulogu odrpanca, ali on umesto toga nosi svoje
rite kao da na njima jo$ ima ordenja i placno i dalje
trazi izgubljeno dostojanstvo.
Cesto sam se sretao sa sviracem Pablom i morao
sam ponovo da razmotrim svoj sud o njemu, veé i
zato Sto ga je Hermina toliko volela i uvek trazila
njegovo drustvo. U mom sec¢anju Pablo je bio zabe
leZen kao lepuSkasta nula, kao mali, pomalo suje
tan lepotan, kao vedro dete bez problema, koje ve
selo duva u vaSarsku trubu i koje je lako naterati na
poslusnost pomocu pohvala i cokolade. Ali Pablo
nije pitao za moj sud o njemu, bio mu je isto tako
ravnodusan kao i moje muzicke teorije. SlusSao me
je uctivo i ljubazno, smeskajuci se bez prestanka, ali
mi nikada nije davao pravi odgovor. No uprkos
tome izgledalo je da sam ga zainteresovao, i1 o gled
no se trudio da mi se svidi 1 pokaZe se dobroname
ran prema meni. Kada sam se jednom, za vreme naSih
neplodnih razgovora, razljutio i postao skoro
grub, pogledao me je u lice unezvereno i tuZno, za
tim me je uhvatio za levu ruku, pomilovao Jje 1 po
nudio mi iz jedne zlatne kutijice neki prasSak za 3mr
kanje, jer je smatrao da ¢e mi to prijati. Pogledom
sam upitao Herminu, ona je klimnula glavom u
znak odobravanja, 1 ja sam se posluzio i usmrkao
praSak. Odista sam ubrzo postao sveziji i Zivahniji,
u onom prasSku je verovatno bilo malo kokaina.
Hermina mi je pricala da Pablo raspolaZe mnogim
ovakvim sredstvima, do kojih dolazi tajno i kojima
vise puta posluzZuje prijatelije, jer je u njihovom
spravljanju i doziranju pravi majstor. Bila su to



sredstva za umirenje bolova, za spavanje, za izazi
vanje lepih snova, za izazivanje veselosti i zaljublje
nosti.

Jedanput sam ga sreo na ulici, blizu keja, i on mi
se odmah pridruzio. Ovog puta uspeo sam da ga na
teram da najzad progovori.

Gospodine Pablo, rekao sam mu, dok se on ig

rao crnosrebrnim sStapicem vi ste Herminin pri
jatel] i to je razlog zbog kojeg se interesujem za vas.
Ali vi mi, to vam moram reci, oteZavate konverza
ciju. Ja sam nekoliko puta pokusao da razgovaram
S vama o muzici, zanimalo me Jje da cujem vaSe mis
ljenje, vaSe neslaganje i vas sud; ali vi ste uvek pre
zrivo odbijali da mi ma 3ta odgovorite.

On se srdacno nasmeja 1 ovog puta mi ne ostade
duzan odgovora, ved ravnodusSno rece: Vidite, po
mom mi3ljenju razgovor o muzici nema nikakve
vrednosti. Ja nikada ne govorim o muzici. Sta bih
vam i1 odgovorio na vasSe veoma mudre 1 istinite
reci? Vi ste toliko u pravu u svemu Sto ste rekli. Ali,
vidite, ja sam muzicar, a ne naucnik, 1 ne verujem
da muzika ima ma kakve veze sa istinitim izjavama.
Za muziku nije vazZno da 1li je neko u pravu, da 1i
neko ima ukusa, obrazovanja 1 svega ostalog.

Pa dobro. A 3ta je onda vazZno?

Svirati je wvazZno, gospodine Haleru, treba svirati
Sto je moguce bolje, vise 1 intenzivnije! U tome je
stvar, mesje. Ako u glavi imam sva dela Baha i Haj
dna 1 o njima mogu da dam najpametnije ocene,
time jos ni za kog nista nisam ucinio. Ali ako uz
mem svoj duvacki rog i na njemu odsviram Zivahni
Simi, bio taj Simi dobar ili los, u njemu ¢e Ijudi ipak
uzivati, od njega ¢e im se razmrdati noge 1 prostru
jati krv. A jedino to je vaZno. Pogledajte jednom lica
u dvorani za igru u trenutku kada muzika posle du
Zeg odmora ponovo zasvira; kako tada oCi zablista
ju, noge pocnu da se trzaju, a lica da se smeju! To
je ono radi cega se svira.

Vrlo dobro, gospodine Pablo. Ali ne postoji
samo muzika cula, postoji i muzika duha. Ne posto
Ji samo ona koja se svira za trenutak ve¢ i besmrtna
muzika koja Zivi dalje i onda kada se ne svira. MozZe
neko, leZeci sam u svom krevetu, da izazove u svo
Jjim mislima neku melodiju iZ cArobne frule ili Ma
tejeve pasije, i onda je to muzika iako niko ne wvuce
gudalom, niti duva u flautu.



Svakako, gospodine Haleru. Ali i Jirning i Ila
lenctu reprodukuju u sebi svake noci mnogi usam
Ijeni 1 sanjalacki raspolozZzeni ljudi. I najsiromasnija
daktilogratkinja u kancelariji ima u glavi svoj wvan
step 1 po njegovom taktu udara u slova. Oni su u
pravu, svi ti usamljeni 1ljudi, i ja im rado dopustam
nihovu nemu muziku, bilo da je u pitanju Jirning,

caRobna frula ili Valencija! Ali odakle tim ljudima
ta usamljenA, nema muzika? Oni je uzimaju od nas
muzicara; ona prvo mora da bude odsvirana i saslu
Sana, mora da ude u krv pre nego 3to c¢ovek kod
kuce u svojoj sobici moZe da misli na nju i sanja o
njoj.

Saglasan sam rekoh hladno. Ali ipak, ne
mogu Mocart i najnoviji fokstrot stajati na istom
stepenu. I nije svejedno da 1li ljudima svirate boZan
sku i vecnu muziku, ili jevtinu muziku koja ne traje
vise od jednog dana.

.Pablo primeti uzbudenje u mom glasu, nje

GOVO LIce dobi svoj najljubazniji izraz, on me pomi

LOVA Po miSici i unese u svo]j glas neverovatnu bla

GOST , dragi gospodine, vi ste sigurno u pravu sa
svojim stepenima. Nemam nisSta protiv toga da Mo
carta Hajdna i1 Ilalenciju stavite na stepen koji Ze
lite! Meni je to sasvim svejedno, ne odlucujem ja o
tim stepenima, mene za to ne pitaju. Mocarta ce
mozda svirati i posle sto godina, a ialenciju ni po
sle dve mislim da to mirne dud3e mozemo prepus
titi dragom bogu, on je pravedan i1 u njegovim je ru
kama trajanje naseg zivota, pa 1 svakog valcera i
fokstrota, on ¢e sigurno uciniti kako je najbolje. Ali
mi muzicari moramo da cinimo naSe, da izvrSava
mo svoju duznost i zadatke: moramo da sviramo
ono Sto Ijudi trenutno traZe, i to Sto je mogucno bo
LJe, lep3e 1 ubedljiviije.

Uzdahnuo sam i1 nisam rekao vis3e nista. Ovom
Coveku se nije moglo doskociti.

U izvesnim trenucima su se novo 1 staro, bol i na
slada, strah i radost veoma cudno me3ali. Bio sam
¢as na nebu, ¢as u paklu, ali vecinom na oba mesta
istovremeno. Stari i novi Hari ziveli su jedan pored
drugoga Cas u ogorceno]j svadi, ¢as u miru i spoko]
stvu. Katkada je izgledalo da je stari Hari zauvek
umro, a onda bi se odjednom opet pojavio, izdavao
naredenja, tiranisao i sve znao bolje, a novi, mali,



mladi Hari je ¢utao, dopusStajuci da bude pritednjen
uza zid. Nailazili su opet drukciji cCasovi, kada je
mladi Hari staroga hvatao za gusu i svojski stezao,
pa bi tada bilo mnogo stenjanja, mnogo borbe na Zi

vot 1 smrt i1 mnogo misli o nozu za brijanje.

Ali Cesto bi me poklopio jedan jedini talas i srece
i patnje. Takav je bio trenutak kad sam nekoliko
dana posle svog prvog Jjavnog pokusSaja da igram
Ijudi od duha, mL3ki branimo protiv toga, umesto
da budemo potcinjeni i posludni duhu, logosu, reci

svi mi masStamo o jednom Jjeziku bez reci, koji ce
izraziti neizrecivo 1 prikazati ono 3to se ne moze
uobliciti. Umesto da Sto vernije 1 predanije svira na
svom instrumentu, Nemac od duha uvek se bunio
protiv reci i1 protiv razuma, a uvek je koketirao s
muzikom. I uvek se Nemacki duh nasladivao cudes
nim i blaZenim muzickim formama, cudesnim i
ljupkim ose¢anjima i1 raspolozZenjima, koja stvar
nost nikada nije potisnula, a prenebregao je svoje
stvarne zadatke. Mi, LJudi od duha, nikada se nismo
odomacili u stvarnosti, bila nam je tuda i neprija
teljska, i zato je i1 u na3%oj nemacko] stvarnosti, u na
Soj istoriji, naSoj politici i javnom mnenju uloga
duha bila tako bedna. Da, Cesto sam razglabao tu
misao, a Cesto sam osecao 1 Zestoku ceZnju da jed
nom i1 ja ucestvujem u oblikovanju stvarnosti, da
jednom i ja RADIM ozbiljno i odgovorno, umesto da
se bavim uvek samo estetikom i duhovnom prime
njenom umetno3cu. Ali se uvek sve zavr3avalo re
zignacijom 1 pomirenjem sa zlim udesom. Gospoda
generali i1 veleindustrijalci bili su potpuno u pravu:
nista od nas duhovnih, mi smo bili drustvo bez
koga se lako moglo, neodgovorno drustvo duhovnih
brbljivaca kome je stvarnost bila tuda. Pih, do davola! Noz
brijanje!

Ispunjen ovakvim mislima i naknadnim zvucima
muzike, srca otezalog od tuge i pun ocajne ceznje za
zivotom, za stvarnoscu, za smislom svega ovoga i
nepovratno izgubljenim, najzad sam se vratio kué¢i,
popeo uz stepenice, upalio osvetljenje u dnevnoj
sobi i uzalud poku$ac da malo citam. Setio sam se
dogovora koji me je obavezivao da sutra uvece
odem u Cecilbar na viski i igranku i osecao sam,
ne samo prema sebi veé 1 prema Hermini, srdzbu i
gorcinu. Neka Jje njena namera i dobra i srdacna, a
ona sama neka Jje cudesno stvorenje bolje da me je
ona pustila da propadnem, umesto Sto me Jje povuk

za



la u ovaj tudi svet koji tako cudno treperi, svet igre
i zbrke, u kome ¢u uvek biti tudinac i u kome pro
pada i strada ono 3to je najbolje u meni.
I tako sam tuZno ugasio svetiljku, tuzZno otidao u
svoju spavadu sobu, tuzno poceo da se svlacim,
kada me trzZze neobican miris. U vazduhu je lebdeo
lak miris parfema i, osvrnuvsi se, videh lepu Mariju
kako lezi u mom krevetu, smeSeci se pomalo zapla
Seno svojim krupnim plavim ocCima.
Marija! rekoh. A prva mi je misao bila da ce
mi gazdarica otkazati stan ako sazna za ovo.
Dosla sam rece ona tiho. Ljutite 1li se na
mene?
Ne, ne ljutim se. Znam da vam je Hermina dala
kljuc. Naravno.
Oh, vi ste Ijuti zbog toga. Idem ja.
Ne, lepa Marija, ostanite! Samo, eto, basS vece
ras sam veoma tuzan, danas ne mogu da budem ve
seo, ali ¢u sutra moZda moci.
Nagnuo sam se nad njom, a ona je svojim veli
kim, &vrstim rukama privukla moju glavL k sebi i
dugo me ljubila. Seo sam zatim na krevet, drZeci je
za ruku, 1 zamolio je da govori veoma tiho, Jjer niko
nije smeo da nas cuje, gledao sam naniZe u njeno
lepo, puno lice, koje je tako strano i cudno, poput
velikog cveta, lezalo na mom uzglavlju. Lagano je
privukla moju ruku do svojih usana, zatim ju je od
vukla pod pokrivac i stavila na svoje tople grudi,
koje su se lagano nadimale.
Ne moras da budes veseo reCe ona Hermina
mi je rekla da si u nevolji. To je svakom shvatljivo.
Da 1i ti se jo% uvek svidam? Onomad, kad smo igrali,
bio si veoma zaljubljen.
Poljubio sam je u oc¢i, usta, vrat i grudi. Jo$S ma
locas mislio sam na Herminu sa gorcinom i preko
rom. A sada sam na rukama drzZzao njen poklon i bio
joj zahvalan. Marijina milovanja nisu vredala divnu
muziku koju sam toga dana slu3ao, bila su je dostoj
na, pretvoriv3i se u njeno ostvarenje. Lagano sam
skidao pokrivac sa lepe Zene, sve dok, ljubeci je, ni
sam stigao do njenih stopala. Kada sam se ispruZio
pored nje, njeno lice, slic¢no cvetu, sme3ilo mi se
sveznalacki i blagonaklono.
Te noci pored Marije nisam spavao dugo, ali sam
zato spavao duboko i spokojno kao dete. U trenu
cima kad sam bio budan ispijao sam njenu lepu,
vedru mladost, a u tihom c¢askanju saznao sam



mnoge zanimljive stvari o njenom i Hermininom
Zzivotu. Malo sam znao o ovo]j vrsti stvorenja i nji
hovom zivotu, jedino sam ranije, u pozoristu, po
vremeno susretao slicne egzistencije, Zene kao 1
muskarce, koje su upola pripadale umetnickom
svetu a upola svetu uzZzivanja. Tek sada sam stekao
izvesnu sliku o tim neobicno cednim, a u isti mah
neobicno pokvarenim Zivotima. Ove devojke, veci
nom iz siromasSnih kuc¢a, bile su odvisSe pametne i
lepe da bi ¢itavsvoj Zivot zasnivale na nekoj slabo
placeno]j, bezvoljnoj zaradi, te su zivele cCas od ne
kog privremenog rada c¢as od svoje ljupkosti i 1ju
baznosti. Katkada bi po nekoliko meseci sedele za
pisacom masinom, povremeno su bile ljubavnice
imucnih bonvivana, dobijale dZeparac i poklone, a
bilo je vremena kada su, u krznu i automobilima,
zivele u Grandhotelu, dok bi drugi put, opet, sta
novale u potkrovnicama. Mogucno je bilo pridobiti
ih za brak u,slucaju neke veoma povoljne ponude,
ali nisu zZudele za njim. Neke od njih nisu bile po
hotljive u ljubavi i1 svoju naklonost pokazivale su
usteZuci se, uz cenkanje za najvisu cenu. Druge,
medu koje je dolazila i Marija, bile su neobicno ob
darene za ljubav 1 Zeljne Ijubavi, vecina ih je bila is
kusna u ljubavi prema oba pola; one su Zivele isk
ljucivo za ljubav, a pored prijatelja koji su placali
uvek su imale jo$ i neke druge ljubavne odnose.
Marljive i vredne, pametne, pa ipak besvesne, ZzZive
le su ove leptirice svojim detinjastim i prepredenim
zivotom; bile su nezavisne; nije mogao svako da ih
kupi, ocekivale su sve od srece i lepog vremena, bile
su zaljubljene u Zzivot, ali su ga cenile mnogo manije
od gradanina, uvek su bile spremne da sa princem
iz bajke podu u njegov dvorac, dok su u podsvesti
uvek bile sigurne u teZak i tuZan kraj.

Marija me je one neobicne prve noci i narednih
dana naucila mnogo cemu, ne samo divnim no
vim igrama i nasladama cula ve¢ i novom razume
vanju, novim shvatanjima i1 novoj vrsti ljubavi. Svet
koji je Zziveo po lokalima za igru i zabavu, po bios
kopima, barovima i hotelskim tremovima, a koji je
za mene, pustinjaka i estetu, jos uvek predstavljao
nesSto sSto je imalo niZzu vrednost, nesto zabranjeno
i nedostojno, bio je za Mariju, Herminu i njihove
drugarice naprosto svet, koji nije bio ni zao ni do
bar, koji niti su Zelele niti mrzele, Jjer je basd u ovom
svetu cvetao njihov kratki, ceZnjom ispunjeni Zivot,



u njemu su bile odomacene i iskusne. Volele su
neku naroc¢itu vrstu Sampanjca ili neko specijalno
jelo u Grilrumu kao $to ljudi moga kova vole ne
kog kompozitora ili pesnika, a na novi iSlager ili
sentimentalnu i bljutavu pesmu nekog dZezpevaca
rasipale su isto oduSevljenje, uzbudenje 1 tronutost
kao drugi Marija mi Jje pri
Cala o lepuSkastom saksofonisti Pablu i o nekom
americkom songu koji je ovaj katkada pevao, go
voreci o tome s takvim zanosom, divljenjem i 1lju
bavlju da me je to dirnulo i1 mnogo visSe potreslo od
zanosa nekog visokoobrazovanog c¢oveka prilikom
prefinjenog Lumetnickog uZzivanja. Bio sam spreman
da se zanosim zajedno s njom ma kakav bio pome
nuti song; Marijine Ijubazne reci i njen ceznjivi,
rascvetali pogled stvarali su Siroke prolome u mojo]
estetici. Bilo je nekih lepota, nekih malobrojnih,
odabranih lepota, na celu sa Mocartom, koje su za
mene bile uzdignute iznad svake prepirke 1 sumnje,
ali gde se nalazila granica? Zar nismo svi mi pozna
vaoci 1 kriticari u mladosti vatreno oboZavali umet
nike i1 umetnicka dela koja nam se danas cine pro
blematicna i fatalna? Zar se mnogima od nas to nije
dogadalo sa Listom, Vagnerom, pa cak i Betove
nom? Zar Marijina rascvetala, detinjasta tronutost
songom iz Amerike nije bila isto tako cist, lep i iz
nad svake sumnje uzdignut umetnicki doZivljaj kao
i potresenost nekog prosvetnog savetnika povodom
Tristana ili ekstaza nekog dirigenta povodom De
vete simfonite? I zar se to nije neobicno poklapalo
s miSljenjem gospodina Pabla, dajuci mu za pravo?
Tog Pabla, tog lepotana, Marija je, izgleda, mno
go volela.
On Jje lep covek rekao sam ja 1 meni se mno
go svida. Ali reci mi, Marija, kako mozZze3 da wvolis i
mene pored njega, mene dosadnog, starog momka,
koji nije lep i vel¢ Jje skoro sasvim sed i1 koji ne ume
da duva u saksofon niti da peva engleske ljubavne
pesme?
Ne govori tako ruzno? grdila me je ona. Pa
to je sasvim prirodno. I ti mi se svidas§, ima i u tebi
neceg lepog, milog i naroc¢itog, ne smes da budes
drugaciji nego 3to si. O tim stvarima ne treba govo
riti, niti trazZziti da se o njima polaZe racun. Vidis,
kada me 1jubis u vrat ili uvo, osec¢am da me voli§, da
ti se svidam; ti 1jubiS na neki naroc¢it nacin, pomalo
bojaZzljivo, i1 to mi kazuje: on te voli, on ti je zahva



lan Sto si lepuSkasta. To mi je milo, veoma milo. A
opet kod drugog musSkarca volim ono suprotno, bas
to sto izgleda kao da mu nije stalo do mene i $to me
1jubi kao da mi ukazuje nekakvu milost.

Ponovo smo zaspali. I opet sam se probudio, ne
ispusStajuci iz zagrljaja svoj lepi, prelepi cyet.

c udan?! lepi cvet Jje ipak ostao i dalje poklon od
Hermine! Neprekidno je ona stajala iza njega, bio je
obavijen njome, kao kakvom maskom! A u meduv
remenu odjednom sam se setio Erike, svoje daleke,
zloceste dragane, svoje jadne prijateljice. Ona je bila
jedva nesSto manje lepa od Marije, iako ne u takvom
cvetu 1 toliko oslobodena svakog unutrasnjeg tereta,
a bila je i siromasnija u sitnim, nenadmasnim lju
bavnim veStinama. Neko vreme mi je jasno i1 bolno
lebdela pred oc¢ima njena voljena slika, duboko ut
kana u moju sudbinu, a zatim je opet potonula u
san 1 zaborav daljine, Sto je kod mene izazvalo neko
tiho Zaljenje.

I tako su u ovoj prvoj, neznoj noci iskrsle preda
mnom mnoge slike mog Zivota, koji je dotada dugo
bio prazan, ubog i1 bez slika. Eros je kao carolijom
otvorio duboke i bogate njihove izvore i, wvideci ko
liko je moj Zivot bogat slikama, koliko je dusSa jad
nog Stepskog Vuka puna dalekih, vecnih zvezda i
sazvezda, moje srce je na trenutke prestajalo da
ku¢a od ocaranosti tuge. Detinjstvo i1 moja majka
gledali su me nezZno i ozareno, kao nedostizno pla
vetnilo dalekih planina, snazno Jje odjekivao hor
mojih prijateljstava, pocev od poznatog Hermana,
duhovnog brata Hermininog. Mirisavo i nezemal]
ski, kao wvlaZno rascvetali vodeni cvetovi, doplovile
su mi slike mnogih Zena koje sam voleo, za kojima
sam zudeo, koje sam opevao, a od kojih sam mali
broj poku$ao da dostignem i osvojim. Pojavila se i
moja Zena, sa kojom sam proZiveo tolike godine,
koja me je naucila drugarstvu, sukobima i rezigna
ciji, prema kojoj je u meni, pored svih razocaranja,
ostalo zivo, duboko poverenje sve do onog dana
kada se, razbolev$i se 1 izgubiv3i duSevnu ravnote=
zu, odjednom Zestoko pobunila protiv mene i po
begla a ja sam tada video koliko sam je voleo 1 ko
liko je veliko bilo moje poverenje, kada me je za ceo
zivot tako tesko pogodila njegova zloupotreba.

Opet su nailazile slike Dbilo ih je na stotine, sa i
bez imena izbijale su, mlade i1 nove, iz izvora ove
ljubavne noci, i1 ja sam opet znao ono na sta sam u



sebi Dbio odavno zaboravio, da su one posed i vred
nost mog Zivota 1 da neunistivo postoje i dalje, kao
dozivljaji koji su se pretvorili u zvezde, nezaboravni
i neizbrisivi, ciji je niz bajka mog Zivota, a ciji je
zvezdanl sjaj nerazoriva vrednost mog bitisanja.

Moj zivot Jje bio tegoban, pun lutanja i nesreca, Vo
dio je u odricanje 1 poricanje, bio je zagorcan zZuci
¢itavog covecanstva, ali je bio bogat, bogat i gord,
bio je to kraljevski Zivot cak i u bedi. Ma koliko jad
no bio, procerdan delic puta do potpune propasti,
jezgro tog Zivota bilo je plemenito, imalo je svoj lik
i soj, nije se is8lo za novcicima, ve¢ za zvezdama.

To je bilo davno 1 mnogo Sta se od onda zbilo 1 iz
menilo, sec¢am se jo$ samo neznatnih pojedinosti iz
one noci, pojedinih reci iz naseg razgovora, pojedi
nih dela i izraza duboke ljubavne neZnosti, zvezda
no jasnih trenutaka budenja iz teSkog sna ljubavnog
zamora. Ali one noci me je, prvi put od vremena
mog propadanja, moj sopstveni Zivot gledao neu
moljivo, blistavim o¢ima, prvi put sam ponovo ose
tio slucaj kao udes, a rudevine mog zivota kao delic
boZanskog. Moja du$Sa je ponovo pocela da dise,
moje oCi su ponovo progledale, i u trenucima sam
strasno naslucivao da je dovoljno da sakupim rasuti
svet slika, da treba samo na stepen slike da podignem
voj harihalerovski Zivot stepskog vuka kao celinu, pa da i sam
udem u svet slika.i postanem bes
mrtan. Zar svaki covecji Zivot ne znaci zalet i poku
Saj prema tom cilju?

Ujutro, posto sam podelio s njom svo]j dorucak,
morao sam da prokrijumcarim Mariju iz kuce, Sto
mi je 1 po3lo za rukom. Jos istog dana iznajmio sam
za nas dvoje u obliZnjem kraju grada sobicu, koju
smo odredili za naSe sastanke.

Moja uciteljica igranja, Hermina, dolazila je rev
nosno i ja sam morao da ucim da igram boston. Ona
je bila stroga i1 neumoljiva i nije propud3tala nijedan
¢as, jer J, bilo reSeno da idem s njom na iduci bal
pod maskama. Zamolila me Jje da joj dam novaca za
njen kostim ali je odbila da mi ma Sta kaZe o njemu.
Jos uvek mi je bilo zabranjeno da je posetim, pa cak
i da saznam njenu adresu.

Ovo vreme pre bala pod maskama, otprilike tri
nedelje, bilo je veoma lepo. ¢inilo mi se da mi Jje
Marija prva prava ljubavnica u zivotu. Uvek sam
kod Zena koje sam voleo traZio duh i1 obrazovanije,

a nikada nisam potpuno shvatio da i najduhovitija



i najobrazovanija Zena nikada nije davala odgovor

na Zzalost u meni, u svemu se uvek suprotstavljala; iz
nosio sam zenama svoje probleme i misli, i ¢inilo

mi se sasvim nemoguce da duZe od jednog c¢asa VO

lim devojku koja tesko da je proc¢itala koju knjigu i
jedva da je znala Sta je citanje uop3te, a jo$ manje
umela da razlikuie ]:atkovskog od Betovena. Marija
nije imala obrazovanje, njoj te stranputice i dopun
ski svetovi nisu bili potrebni, svi njeni problemi ni
cali su neposredno iz njenih cula. Sa culima kojima
je bila obdarena, sa njenim narocitim stasom, nje
nim bojama, njenom kosom, glasom, puti, njenim
temperamentom, kojim je mogla da postigne najve

¢u mogucu culnu i ljubavnu srecu, njena umetnost

i zadatak su bili: da za svaku svoju sposobnost, za
svaki pregib svojih linija, svaku najnezniju oblinu
svog tela nade i kao magijom izazove kod zaljublije
nog razumevanje, odgovor i Zivu protivigru koja us
recuje. Osetio sam to vel pri onoj prvoj bojazljivoj
igri s njom, osetio sam miris genijalne, visoko kul
tivisane i draZesne culnosti i bio sam opcinjen nijo
me. Svakako nije bila sluc¢ajnost Sto mi je sveznaju
¢a Hermina dovela ovu Mariju. Njen miris, citavo
njeno bic¢e bili su u znaku leta i ruza.

Nisam imao srecu da budem jedini i1l1i povlasceni
ljubavnik Marijin, bio sam samo jedan od nekoliko
njih. ¢&esto nije imala vremena za mene, katkad mi
je poklanjala po jedan cas posle podne, rede citavu
noc. Nije htela da uzima novaca od mene, iza toga
se verovatno krila Hermina. Ali je rado primala po
klone, i kad sam joj, na primer, poklonio mali nov
Canik od crvene lakovane koZe, u njemu su smela
biti i dvatri zlatnika. Uostalom, grdno me je isme
vala zbog te crvene kesice za novac: bila je divna, ali
svakako je dugo stajala u radnji, jer nije bila po sa
dadnjoj modi. O ovim stvarima, o kojima sam do
sada znao 1 razumevao manje nego o nekom eskim
skom nareciju, mnogo sam naucio od Marije. ,

Naucio sam pre svega da ove male igracke, modne i
luksuzne stvarcice, pocev od pudera i parfema pa

do cipelica za igru, od prstena do kutije za cigarete,

od zatvaraca na pojasu do rucne torbice, nisu samo
torbi¢e i obicne bezvredne sitnice, niti izumi fabrika
nata i srebroljubivih trgovaca, ve¢ su, sasvim oprav
dano, lepo, mnogostruko malo, odnosno veliko,

carstvo stvarcica ciji je jedini cilj da posluZe ljubavi,
da prefine osec¢anja, da oZive mrtvu okolinu i da je,



kao pomocu neke madije, obdare novim culima za

ljubav. Jer ta torbica nije bila obicna torbica, kesica
za novac nije bila kesica, cvet nije bio cvet, lepeza
nije bila lepeza, ve¢ je sve to bio plasticni materijal
ljubavi, madije i drazi, sve Jje to bilo glasonos3a, kri
jumcar, oruzje 1 ratnicki poklic.

Cesto sam razmisljao koga 1i Marija u stvari voli.
Mislim da Jje najvisSe volela mladica Pabla, saksofo
nistu unezverenih crnih oc¢iju i dugih, bledih, ple
menitih i melanholicnih ruku. Bio sam sklon da tog
Pabla u ljubavi zamisljam kao pomalo snenog, raz
maZzenog i pasivnog, ali me je Marija uveravala da
ga Jje, dodu3e, lagano obuzimao ljubavni Zar, ali da
je zatim bio napregnut, ¢vrst, muzZevan i pun zahte
va, kao kakav bokser ili dzZentlmen jahac. I tako sam
doznao i doku¢io mnoge skrivene stvari o ovom i
onom, o dzezsviracu, o0 glumcu, O mnogim Zenama
i devojkama, mnogim musSkarcima nasih krugova,
sagledao sam razne veze 1 neprijateljstva ispod po
vrSine 1 lagano se pribliZio i uvrstio medu svet u
kome sam dotle bio tude telo bez ikakvih spona. I
o0 Hermini sam saznao mnogo sStosSta. A narocito
sam se Cesto vidao sa gospodinom Pablom, koga je
Marija mnogo volela. Katkada je upotrebljavala i
neko od njegovih tajnih sredstava, a i meni bi
onda pruzila takvo uzZivanje, 1 svakom prilikom mi
je Pablo naro¢ito revnosno bivao na usluzi. Jedan
put mi je bez ikakvog okolisenja rekao: Vi ste to
liko nesrecni, to ne valja, ne treba da bude tako. Rekao
mi je. Uzmite laku lulu opijuma. Moj sud o ovom
veselom, pametnom, detinjastom, a pri tom nedo
ku¢ivom coveku stalno se menjao, postali smo pri
jatelji i prilicno &esto sam se sluZio nekim njegovim
sredstvima. Moju zaljubljenost u Mariju posmatrao
je malo podsme$ljivo. Jednom smo priredili gozbuu njegovo]
na mansardi jednog hotela u
predgradu. U sobi je bila samo jedna stolica, i Ma
rija i ja smo morali da sedimo na krevetu. Dao nam
je da pijemo neki neobicno prijatan i tajanstven 11
liker, sastavljen od sadrzine triju bocica. A zatim,
kada sam se veoma raspolozio, predlozio nam je
blistavih oc¢iju da to proslavimo ljubavnom orgijom
utroje, Jja sam to osorno odbio, bilo mi je nemoguc
no da uradim nesSto tako, ali sam za trenutak bacio
pogled na Mariju da vidim kako ona to prima, pa

sobi,

iako se smesta pridruZila mom odbijanju, spazio sam u njenim ocima

nekakve varnice 1 osetio da Zali



Sto se odustalo od toga. Pabla je moje odbijanje raz
ocaralo, ali ga nije uvredilo. 3Steta, rekao je on,
Hari je odvise moralan. Sta se moze! A bilo bi lepo,
toliko lepo! Ali znam zamenu za to. Dao nam Jje da
popusdimo nekoliko dimova opijuma i, sedeci nepo
micni, doziveli smo otvorenih oc¢iju scenu koju nam
je sugerisao, dok je Marija drhtala od naslade. Kada
mi se posle toga malo smucilo, poloZzio me je Pablo
na krevet, dao mi nekoliko kapi nekog leka i, zatva
rajuci oc¢i za nekoliko trenutaka, osetio sam na sva
kom ocnom kapku po jedan letimican, jedva osetan
poljubac. Pravio sam se kao da uobrazZavam da me
je poljubila Marija. Ali sam tac¢no znao da me Jje to
on poljubio.

A jedne veceri me je josS vise iznenadio. Pojavio se
u mom stanu, ispricao mi da mu je potrebno dva
deset franaka i1 molio me da mu ih dam. U naknadu
mi je ponudio da ja raspolaZem Marijom te noci
umesto njega.

Pablo, rekao sam uplaSeno vi ne znate 3ta
govorite. Kod nas se smatra kao najveca sramota da
c¢ovek svoju ljubavnicu ustupi drugome za novac.

Nisam cuo va$ predlog, Pablo.

Pogledao me je sazaljivo. Necete, gospodine
Hari? Dobro. Uvek sami sebi stvarate teSkoce.
Onda nemojte nocas da spavate kod Marije, ako

vam je to milije, i1 dajte mi novac ovako, vraticu
vam ga. Neophodno mi Jje potreban.

Za stav

Za Agostina; to je onaj mali za drugom violi
nom. vel osam dana je bolestan a niko ga ne gleda.
Nema ni prebijene pare, a sada sam 1 ja ostao bez
novaca.

Iz radoznalosti, a i da bih sebe kaznio, pos$ao sam
s njim do Agostina, kome je Pablo odneo mleka i le
kova u njegovu potkrovnicu, veoma bednu po
tkrovnicu, kome Jje rastresao krevet, provetrio sobu
i stavio mu propisnu oblogu na glavu, vrelu od groz
nice, i sve to brzo, nezno i strucno, kao kakva dobra
sestra nudilja. Iste veceri video sam ga kako do zore
svira u Sitibaru.

Cesto sam sa Herminom dugo razgovarao o Ma
riji, o njenim rukama, ramenima, kukovima, o nje
nom nacinu smejanja, ljubljenja i igranija.

Je 1i ti to vel pokazala? upita me jednom Her
mina opisujuci mi naroc¢itu igru jezika pri poljupcu.
Molio sam je da mi je pokaZe joS jedanput, ali ona



odlucno odbi. To ¢e doci kasnije rece JjoS nisam
tvoja Ijubavnica.

Upitao sam je otkuda su joj poznate razne vesStine
Marijinog poljupca i druge skrivene osobine njenog
tela, za. koje moZe da zna samo mus3karac koji je
voli.

Oh uzviknu ona ta mi smo prijateljice. Zar
mislis da tajimo bilo Sta jedna pred drugom? Ja sam
Cesto spavala kod nje i igrala se s njom. Da, uhvatio
si lepu devojku, koja zna visSe od drugih.

Pa ipak verujem, Hermina, da vi neke stvari ta
jite jedna od druge. Ili si joj mozda rekla i sve ono
Sto mas$ o meni?

Ne, to je ned3to drugo, nesto Sto ona ne bi razu
mela. Marija je cudesna, imao si srece, ali izmedu
mene 1 tebe ima stvari o kojima ona nema pojma.

Ja sam joj rekla o tebi mnogo $tosta, mnogo vise
nego Sto bi ti to u ono vreme bilo drago; ta morala
sam da Jje zavedem za tebe! Ali razumej, prijatelju,
tako kao $to te ja razumem ni Marija, niti ma koja
druga te nece razumeti. I zahvaljujuci njoj naucila
sam jos pone3to: znam sve o tebi, kao da smo vec
Cesto spavali jedno s drugim.

Kada sam se ponovo naSao s Marijom bilo mi je
cudno 1 tajanstveno saznanje da je Herminu isto
tako ve¢ drzala na svom srcu kao i1 mene, da je njene
udove, kosu i put isto tako Ijubila, milovala i ispi
tivala kao i moje. Preda mnom su iskrsli novi, po
sredni 1 sloZeni odnosi i veze, nove ljubavne 1 Zivot
ne mogucnosti, zbog cega sam morao da mislim na
hiljadu dusa u raspravi o stepskom vuku.

U onom kratkom periodu vremena izmedu mog
pQznanstva s Marijom i1 velikog bala pod maskama
bio sam gotovo srecan, ali ipak nikada nisam imao
osec¢anje da je to spas 1 postignuto blazZenstvo, vec
sam veoma dobro znao da je sve to predigra i pripre
ma, a da ono pravo tek ima da dode.

Prili¢no sam naucio da igram, tako da mi se sada
¢inilo da mogu da prisustvujem balu, o kome se sva
kog dana sve vise govorilo. Hermina je krila neku
tajnu i ¢vrsto je ostala pri odluci da mi ne odaje
kako ¢e se preru$Siti. Svakako ¢u moci da je poznam,
tvrdila je ona, a ako ne, ona ¢e mi pomoci, ali pre



toga nista ne smem da saznam. Zato nije bila radoz

nala da sazna ni kako ¢u se ja maskirati, a ja sam od

lucio da se uopste ne maskiram. Kada sam hteo da

pozovem Mariju na bal, objasnila mi je da za tu sve

¢anost ve¢ ima kavaljera, odista, ve¢ je imala i ulaz

nicu, i ja sam, razocaran, uvideo da ¢u morati s m

da idem na zabavu. Bio je to najotmeniji kostimira

ni bal u gradu, koji su umetnici priredivali svake go potrebna i
za kojom cezne

dine u dvoranama Globusa. da zbog nije
patim sa poZzZu
Tih dana retko sam vidao Herminu, ali je uoci dom. To je

nesreca, 1ili sre

bala bila neko vreme kod mene dosla Jje da uzme Razumem te. U
tome smo brat i

ulaznicu koju sam joj nabavio 1 spokojno je sedela 1imas protiv
srece koju si s

u mojoj sobi, kada se zapodenu neobican razgovor, Zasto nisi
zadovoljan?
koji je ostavio dubok utisak na mene. Nemam nista protiv te

srec¢e, oh nik

U stvari sada prilicéno dobro zivis rece ona lim Mariju 1
zahvalan sam joj.
igranje ti godi. Ko te nije video za poslednije cetiri dan usred
kisovitog leta. A
nedelje, ne bi te poznao. moZe da bude trajna i da je neplodna. Od
nje covek

Da priznadoh ja = ve¢ godinama nisam Ziveo postaje zadovoljan,

ali zadovolijs
tako dobro. A za sve to imam da zahvalim tebi, Her mene. Ona
uspavljuje Stepskog
mina. Nije to sreca zbog koje bi Covek pristao da umre.

Oh, a zar ne tvojoj lepoj Mariji? Zar mora da se umre,
Stepski Vuce?

Ne. I nju si mi ti poklonila. Ona je cudesna. Mislim da mora!
Veoma sam zado

Ona je ljubavnica kakva je tebi bila potrebna, jom srecom i mogu
da je podnese
Stepski Vuce. Lepa, mlada, vedrog raspoloZenja i me. Ali ako mi
ona katkada ostav
iskusna u ljubavi, a sem toga ljubavnica koju ne probudim, da
osetim cezZnju, tada
mozesS imati svakog dana. Da ne moras$ da je delis sa stremi za tim
da zauvek zadrzZ
drugima, da kod tebe nije uvek samo prolazan gost, novo patim,
samo lepse 1 ne ta



ne bi sve bilo tako dobro. ]:eznem za patnjama radi kojih ¢u biti
spreman da

Da, i to sam morao da priznam. , podem u smrt.

Dakle, imas 1li sada, u stvari, sve Sto ti treba? Danas hocu
ne3to da ti kaZe

Ne Hermina, nije tako. Imam nesto veoma odavno znam, a i ti to
veé znas, ali m
lepo i draZesno, imam veliku radost i dragu utehu. sebi priznao.
Kazacu ti sada o
Gotovo sam srecan. o tebi, kao i1 o na3em zajednickom udesu. Ti si,

E pa eto! Zar bi hteo vise? Hari, bio umetnik i
mislilac, covek pun

Hteo bih. Ne zadovoljavam se cinjenicom da vere, koji je jos i
sad u poteri =za
sam srecan, nisam stvoren za to, nije mi to predod koji nikada
nije zadovoljan 1
red,no. Predodredeno mi je bas$ ono suprotno. Ali Sto te je Zivot
vide budio 1 tre

Dakle, da bude$ nesrecan? Pa bio si to u dovolj stajala tvoja
nevolja, to si
noj meri onda kada zbog noZa za brijanje nisi mo dao u patnije,
strepnje 1 ocCajan
gao da ides$ kuc¢i. osecao, voleo i cenio kao lepo 1 sveto, sva
tvoja vera

Ne, Hermina, ipak nije tako. Onda sam, prizna u ljude i njihovu
visoku predod
jem, bio veoma nesrecan. Ali to je bila glupa, nep da ti pomogne,
sve je postalo
lodna nesreca. u paramparcad. Tvoja vera visSe nije imala vazduha.

A zasto? A guSenje je nemila smrt.
Zar nije tako

Jer inace ne bih morao toliko da se bojim smrti, to tvoja
sudbina?
koju sam, medutim, priZeljkivao! Nesreca koja mi je Odobravao sam
klimajuci glav

Nosio si u sebi jednu sliku o zivotu, jednu veru

i zahtev, bio si spreman na dela, patnje i Zrtve a

postepeno si primecivao da svet od tebe ne trazZzi ni
dela ni zZrtve 1 tome slic¢no, da zivot nije herojski ep,
sa junackim ulogama i ostalim, ve¢ samo gradanska
bolja soba u kojoj su Ijudi savr$eno zadovoljni jelom
i picem, kafom i pletenjem carapa, igranjem taroka
i muzikom preko radija. A ko hoce ne3to drugo 1 u
sebi nosi nesto drugo, ono junacko i lepo, ko obozZa
va velike pesnike ili svece, taj je budala i Don Ki
hot. Lepo. Tako sam i ja pro3la, prijatelju moj! Bila
sam darovita devojka 1 preodre ena da Zivim po



nekom uzviSenom uzoru, da postavljam velike za
hteve prema sebi i da ispunjavam dostojne zadatke.
Mogla sam da primim na sebe veliki udes, da bu
dem Zena jednog kralja, ljubavnica jednog revolu
cionara, sestra jednog genAja ili majka muce
nika. A Zzivot mi je, eto, dopustio samo da budem
kurtizana sa dosta ukusa pa 1 to mi je bilo prilicno
oteZavano! Tako se to zbivalo sa mnom. Neko vre
me sam bila neutesena i dugo sam trazila krivicu u
samoj sebi. Mislila sam da Zivot, najzad, uvek mora
da bude u pravu, a ako se on narugao mojim lepim
snovima, tako sam mislila, znaci da su moji snovi
bili glupi i da oni nisu bili u pravu. Ali sve to nije
pomoglo. A posto sam imala dobre oc¢i i u$i, 1 posto
sam bila pomalo radoznala, pocela sam veoma paz
ljivo da posmatram zivot, svoje poznanike i susede,
vide od pedesetoro Ijudi i sudbina, i1 tada sam videla,
Hari, da su moji snovi bili u pravu, po hiljadu puta
u pravu; isto kao i tvoji. A Zivot i1 stvarnost nisu bili
u pravu. Da jedna Zena moga kova nema drugi izbor
nego da bedno i besmiselno ostari u sluZbi pored pi
sace masine nekog cCoveka koti zaraduje novac, ili
da se za takvog jednog c¢oveka uda radi njegovog
novca, 1li da najzad postane neka vrsta devojcure,
isto je tako nepravedno kao i1 to sto covek kakav si
ti, usamljen, povucen u sebe i oc¢ajan, mora da se
masi noZa za brijanje. Kod mene je beda moZda bila

vise materijalna i moralna, kod tebe duhovna ali

je put bio isti. Zar misli3 da ne mogu da shvatim tvoj
strah od fokstrota, tvoju odvratnost prema barovi

ma 1 dvoranama za igru i tvoje rogud3enje protiv dZe

za 1 svih tih drangulija? Shvatila sam sve to isuvise
dobro, kao i tvoje gnusSanje prema politici, tvoju

tugu zbog blebetanja i neodgovornog poslovanja

raznih stranaka i Stampe, tvoje ocajanje zbog rata,
kako prosSlog tako i buduceg, zbog nacina na koji se
danas misli, cita, gradi, svira, proslavlja i stice ob
razovanje! U pravu si, Stepski Vuce, po hiljadu puta

u pravu, pa ipak mora$ da propadnes. Tvoji zahtevi

su odvise visoki, tvoja glad prevelika za ovaj Jjednos=
tavni i nemarni svet, zadovoljan tako sitnim stvari
ma, koji te odbacuje od sebe jer ti za njega imas jed
nu suvisSnu dimenziju. Ko danas hoce da zivi i da

uziva u tome, ne sme da bude kao Sto smo ti i ja. Ko
umesto ciguljanja trazi muziku, umesto razonode
radost, umesto novca du3u, ko umesto Spekulisanja



trazi istinski rad, a umesto igre istinsku strast, tome
ovaj lepuskasti svet ne moZe biti domovina...
Oborila je o¢i i utonula u misli.

Hermina, pozvao sam je nezno sestro, kako
ti dobro vidis! Pa ipak si me ti naucila da igram fok
strot! Ali kako ti to mislis da ljudi kao 3to smo mi,
stvorenja sa jednom suvidnom dimenzijom, ne
mogu da zive ovde? Zbog cega je to tako? Da 1li je to
tako samo u nase vreme? I1li je uvek bilo?

Ne znam. U prilog svetu hocu da pretpostavim
da je krivo samo naSe vreme, da je to samo neka bo
lest i trenutna nesreca. Vo e iz petnih zila, 1 uspe$s
no, rade za buduci rat, a mi ostali za to vreme igra
mo fokstrot, zaradujemo novac i1 jedemo cokoladne
bombone a u takvo vreme svet mora da izgleda
veoma kukavno. Nadajmo se da su druga vremena
bila bolja i1 da ¢e opet postati bolja, bogatija, dublja
i Sira. Ali nama time nije pomozeno. A mozZda je
uvek bilo tako...

Uvek kao 1 danas? Zar je uvek postojao samo

svet politicara, crnoberzijanaca, kelnera i bonviva
na, svet u kome nije bilo vazduha za Ijude?

Ne znam. To ne zna niko. A i1 svejedno je. Ali
trenutno mislim na tvog ljubimca, prijatelja, o
kome si mi katkada pricao i cija si mi pisma citao,
mislim na Mocarta. Kako je bilo s njim? Ko je u nje
govo vreme vladao svetom, skidao kajmak, davao
ton i ko je onda nesto znacio: Mocart ili 1ljudi koji

su pravili trgovacke poslove, Mocart ili plitki, pro
secni 1judi? A kako je umro i kako je sahranjen? I
zato mislim da je uvek bilo tako i da ¢e uvek biti, au
ono Sto 3kole nazivaju istorijom sveta i Sto iz nje
treba nauciti napamet u cilju obrazovanja, sa svim
herojima, genijima, velikim delima i osecanjima,

samo je obmana koju su izmislili ucitelji u prosvet
ne svrhe, da bi deca bila nec¢im zabavljena, za vreme
propisanih Skolskih godina. Uvek je bilo tako, i

uvek ¢e biti, da svet, novac 1 vlast pripadaju sitnim
i plitkim Ijudima, a ostalim, pravim ljudima da ne
pripada nista. Ni3ta sem smrti.

Nista drugo?

O da, vecnost.

Mislis na ime, na slavu kod buduceg pokolenja?

Ne, Vuce, ne na slavu; zar ona predstavlja ne
kakvu vrednost? Zar verujes$ da su svi istinsSki, ple
meniti i potpuni ljudi postali slavni i poznati i po
kolenju koje je doslo posle njih?



Ne, razume se da nisu.

Dakle, nije u pitanju slava. Slava postoji samo
u pojmu obrazovanja, ona je stvar ucitelja po Sko
lama. Ne. radi se o slavi, o ne! Radi se o onom Sto
Jja nazivam vecnoscu. PobozZzni to nazivaju bozjim
carstvom. Mislim: svi mi ljudi sa vecim zahtevima,
sa ceznjom, sa Jjednom dimenzijom viSe ne bismo
mogli ni da zivimo da sem vazduha ovog sveta
nema i drugog vazduha u kome moZe da se disSe, da
sem vremena ne postoji jos 1 wvecnost, a to je carstvo
prvih ljudi. Tamo dolaze i Mocartova muzika i
pesme tvojih velikih pesnika, tamo dolaze sveci koji

su cinili cuda, umirali mucenickom smrcu i ljudima
pruzali svetao primer. Ali u vecnost isto tako ide 1
slika svakog istinskog dela, snaga svakog istinskog
osec¢anja, iako to niko ne zna 1 ne vidi i ne zapisuje
da bi sacuvao za buduce pokolenje. U vecnosti ne
postoji buduce pokolenije.

U pravu si rekao sam.

O tome su ipak najvisSe znali pobozni ljudi
produzi ona zamisljeno. Zato su stvorili svece i
ono Sto su nazvali zajednicom svetaca. Sveci su
pravi ljudi, mlada braca Spasitelja. ¢itavog svog Zi
vota nalazimo se na putu ka njima, svakim dobrim
delom, svakom hrabrom mis$lju i svakom ljubavlju.

U ranija vremena slikari su prikazivali zajednicu
svetaca u zlacanom nebu, a njih ozarene, lepe i
spokojne a ta zajednica nije nisSta drugo nego ono
Sto sam malopre nazvala vecnoscu. To Jje carstvo
S one strane vremena 1 varke. Tamo Jje naSe mesto,
tamo je nasa domovina, tamo nas vuce strepnja na
Sih srca, Stepski Vuce, i zato ceznemo za smrcu.
Tamo ceS ponovo naci svoga Getea, svoga Novalisa
i Mocarta, a ja moje svece, Kristofera, Filipa od Ne
rija i sve druge. Postoje mnogi sveci koji su isprva
bili veliki gresSnici, greh takode moZe da bude put ka
svetosti, greh kao i porok. Tebi ¢e biti smesSno, ali
ja Cesto pomisljam da bi moZda i1 moj prijatelj Pablo
mogao da bude skriveni svetac. Oh; Hari, moramo
da gazimo preko tolikog blata i1 besmislica da bismo
Stigli kué¢i! A nemamo nikoga da nas vodi, jedini
nam je voda ceZnja za domom.

Poslednje reci izgovorila je opet skoro necujno, i
sada je u sobi bilo tiho i spokojno; sunce je bilo na
zalasku i od njegovog odsjaja zablistala su zlatna



slova na poledinama knjiga moje biblioteke. Uzeo
sam Hermininu glavu medu svoje ruke, poljubio je
u celo 1 prislonio njen obraz uz svoj, kao da smo
brat i sestra,i za trenutak smo ostali tako. Najradije
bih tako i ostao i ne bih vise ni izlazio toga dana. Ali
ovu noc, poslednju pre velikog bala, obecala mi Jje
bila Marija.

Me utim, iduci da se nadem s Marijom nisam
mislio na nju, ve¢ samo na ono 3to mi je govorila
Hermina. ]:inilo mi se mogucno da to nisu sve njene
misli ve¢ moje, koje je ona, vidovita, proc¢itala 1
udahnula pa mi ih vratila, tako da su sada dobile
svoj oblik i stajale preda mnom kao nove. U onom
C¢asu naroc¢ito sam joj bio duboko zahvalan sto je iz
govorila misao o vecnosti. Ona mi je bila potrebna,
bez nje nisam mogao da zivim ni da umrem. Moja
prijateljica i uciteljica igranja danas mi Jje ponovo
poklonila onaj drugi svet, u kome nije postojalo vre
me, svet vecite vrednosti 1 boZanske supstance. Mo
rao sam da mislim na svoj san o Geteu, na sliku sta
rog mudraca koji se tako natcovecanski smejao i
zbijao sa mnom svoje besmrtne Sale. Tek sada sam
shvatio njegov smeh, smeh besmrtnika. Taj smeh je
bio bezvucan, sastojao se od same svetlosti i jasno
¢e, bio je ono jedino Sto ostaje kada istinski covek
pro e kroz sve Ijudske patnje, poroke, zablude,
strasti i nesporazume, pa se probije u vecnost, u sve
mir. A vecnost nije bila nista drugo nego osloba
danje vremena, u neku ruku, njegov povratak ced
nosti, ponovno pretvaranje vremena u prostor.

Potrazio sam Mariju tamo gde smo obicno vece
ravali onih noci koje smo provodili zajedno, ali ona
jos nije bila dosSla. U tihoj krcmici u predgradu se
deo sam za stolom iScekujuci Jje, dok su moje misli
jos bile zauzete razgovorom sa Herminom. Sve mis
1li koje su se rodile u odnosu izmedu mene i Hermi
ne ucinile su mi se toliko bliske, toliko od davnina
poznate, crpene iz moje sopstvene mitologije i sveta
slika! Besmrtnici, koji Zive u prostoru bez vremena,
daleki, pretvoreni u slike, 1 kristalna vecnost, rasuta
oko njih kao eter i hladno kao zvezdanoblistava
vedrina tog nezemaljskog sveta otkuda je sve to
meni bilo tako blisko? RazmisSljajuci padose mi na
pamet odlomci iz Mocartovih Kasaciona i Bahovog
Dobro temperiranog klavira, pa mi se uc¢inilo da sva

ova muzika blista onom hladnom, zvezdanom ved



rinom 1 da iz nje izbija etericna jasnoca. Da, u tome
je bila stvar, muzika je bila nalik na vreme koje se
sledilo u prostoru, a nad njom se u beskonacnost izvi
jala natcovecanska vedrina, veciti, boZanski smeh,
Oh, a sa svim tim moj san o starom Geteu bio je u
tako savr$enom skladu! I odjednom sam oko sebe

¢uo onaj nedokucé¢ivi smeh, cuo sam kako se besmrt

nici smeju. Sedeo sam kao opcinjen i1 kao opcinjen
izvukao iz dzepa od prsluka svoju olovku; trazeci
hartiju naS%ao sam pred sobom cenovnik vina, okre

nuo sam ga i1 na poledini ispisao pesmu, koju sam

tek sutradan ponovo naSaoc u svom dZepu. Ona je
glasila:

Besmrtnici

Propinje se ka nama 1 kljuca
huk Zivota iz zemajdkih dolja,
divlji urlik hiljadu nevolja,
pijan zanos 3to svest zaobruca,
krvav dim sa pirova dzZelata,

grc naslade, srca koja tuku
neutolnom pozudom, splet ruku
zelenaSa, prosjaka, pirata,

oh, taj uskome3an Ijudski roj,
Siban strascu i bic¢evan strahom,
zaudara na truleZ i znoj,

blud i grubost splecu mu se s duhom
koji blazen i ostrvljen dise,
prozdire se, pa se ispljuvava,
smislja novi rat dok pesme pise,
rasplamsali bordel ukrasava,
mota, Zdere, kurva se dok 3eta
sred drecavog vaSarskog veselja,
sred obmana svog decijeg sveta
Sto se svakom sa pucine Zelja
nov ukaze kao zlatan val,

i svakom se raspadne u kal.

Nas je stan pak usred obasjane
beskrajnosti eterske ledene,

ne znamo za sate niti dane,

za razlike cCoveka i Zene.

ase grehe, pohote, ubojstva,
vaSe strepnje i1 nade u spas,
ravnodusni i puni spokojstvu,
gledamo, kri sunca oko nas.

Zmaj nebeski sa nama se druZi,



proZzima nas vasionski !ed,

a oko nas sve unedogled

kolo zvezda bez prestanka kruzi.
Dok gledamo mirno na vas3 greh,
koprcanje i jud neizrecni,
nepomican nasje zivot vecni,
hladan, zvezdan naSje vecni smeh.

Zatim je dosSla Marija, 1 posle vecere, koju smo
proveli u vedrom raSpoloZenju, otiSao sam s njom u
nadu sobicu. Te veceri bila je leps$a, toplija i prisnija
nego ikada i dala mi je da okusim neZnosti i igre
koje sam osetio kao njeno potpuno predavanije.

Marija, rekao sam = ti se danas rasipa$sS kao
kakva boginja. Nemoj da nas usmrtis$ oboje, ta sutra
je bal pod maskama. Kakvog ce$ kavaljera imati
sutra? Bojim se, cveticu moj mili, da ¢e biti princ iz
bajke, koji ¢e te odvesti tako da nikada viSe neces
naci put k meni. Ti me danas volis skoro ista onako
k o 3to se pravi ljubavnici vole na rastanku, posled
nji put.

Priljubila je usne uz moje uvo 1 prosSaputala:

Ne govori, Hari! Svaki put moZe biti posledniji
put. Ako te Hermina uzme, visSe mi neces doci.
Mozda ¢e te uzeti vedé sutra.

Nikada nisam bio svesniji karakteristicnog oseca
nja onih dana, onog cudnog gorkoslatkog, dvostru
kog raspoloZenja, kao one noci uoci bala. Ono 3to
sam osecao bila je sreca Marijina: lepota 1 predava
nje, uzivanje, dodir i udisanje stotine prefinjenih,
divnih naslada, koje sam upoznao kasno, kao cCovek
u godinama, brckanje u blagom, uljuljkujucem ta

lasu uzivanja. Pa ipak je to bila samo ljuska: iznutra
je sve bilo puno znacaja, napetosti i sudbine, i dok

sam pun Ijubavi i neZnosti bio zabavljen slatkim,
dirljivim ljubavnim sitnicama, dok sam na izgled
plivao u sreci, osecao sam u dusi kako moja sudbina
navratnanos hrli napred, jureci 1 propinjuci se kao
uplaSen konj, u susret provaliji, u susret padu, puna
straha, ceZnje 1 predanosti smrti. Kao sto sam se jo$
pre kratkog vremena sa strepnjom 1 strahom branio
od prijatnih latomiselnosti cisto culne ljubavi, kao
Sto sam osecao strah od Marijine nasmejane lepote,
spremne da pokloni sebe, tako sam sada osecao
strah od smrti ali strah za koji sam znao da ¢e se
uskoro pretvoriti u predaju i oslobodenije.



Dok smo cutke i predano tonuli u igre na3e 1ju
bavi i pripadali j,dno drugom prisnije no ikada,
moja dusa se oprastala s Marijom, oprastala se sa
svim onim Sto je ona za mene znacila. Od nje sam
naucio da se josS jednom, pre svrsSetka, prepustim de
tinjastoj igri povrsine, da traZim trenutne radosti,
da budem i dete i1 Zivotinja u nevinosti polova sta
nje koje sam u svom ranijem zivotu poznavao samo
kao neki izuzetak, Jjer culni i polni Zivot su za mene
skoro uvek imali narocit ukus greha, onaj slatki, ali
i opori ukus zabranjenog voca, koga se covek od
uma mora cuvati. Sada su mi Hermina i Marija po
kazale taj vrt u njegovo]j cednosti; sa zahvalnosScu
sam gostovao u njemu ali Jje uskoro trebalo da kre
nem dalje, u tom vrtu je bilo isuvisSe lepo 1 toplo.
Bilo mi je odredeno da 1 dalje tezim za krunom Zi
vota, da 1 dalje ispasStam beskrajnu krivicu Zivota.
Lak zivot, laka ljubav, laka smrt nisu bili za mene.
Iz nagovestaja devojaka zakljucio sam da su na
sutrasnjem balu, ili posle njega, bila u planu naro
¢ita uzZivanja 1 razvrat. MoZda je to bio svr3etak,
mozda Jje Marija bila u pravu sa svojim slutnjama i
mozda smo danas posledniji put lezZali jedno pored
drugog, ko zna, mozda je ve¢ sutra sudbina kretala
novim tokom? Bio sam ispunjen vrelom ceZnjom, a
i strahom koji me je gusSio, pa sam se grcevito hvatao
Marije, jo$ jednom sam vatreno 1 poZudno presSao
preko svih staza 1 cestara njenog vrta, jo$ jednom
sam zagrizao plod rajskog drveta.

* k%

Nadoknadio sam izgubljeni san ove noci u toku
dana. Ujutro sam se odvezao u kupatilo, zatim, mr
tav umoran, kuc¢i, zamracio sam svoju spavacdu
sobu, skidajuci odelo na3ao sam pesmu u dZepu, ali
sam opet zaboravio na nju, odmah sam legao, zabo
ravio na Mariju, Herminu i bal pod maskama i spa
vao celog dana. Kada sam uvece ustao, tek mi je za
vreme brijanja palo na pamet da ¢e za Jjedan sat vec
otpoceti bal pod maskama i da moram da spremam
kosulju uz frak. Oblacio sam se raspoloZen i izisSao
da najpre nesto pojedem.

Bio je to prvi bal pod maskama kome je trebalo
da prisustvujem. Nekada sam, doduSe, s vremena



na vreme posecivao ovakve zabave, katkad su mi
bile i prijatne, ali nisam igrao, ved¢ sam bio samo po
smatrac i uvek mi se ¢inilo smesSno oduSevlijenje sa
kojim su drugi govorili o tome ili se unapred rado
vali. Danas Jje bal i za mene bio dogadaj kome sam
se radovao s uzbudenjem a 1 sa nesto strepnje. Kako
nije trebalo da pratim damu, odlucio sam da potem
onamo kasno, Sto mi je i1 Hermina preporucila.

U poslednje vreme retko sam posecivao celicni
Slem, moje nekadasSnje utocid3te u kome su razo
¢arani muzevi provodili svoje veceri pijuci vino i iz
igravajuci momke Jjer vise nije bio u stilu sa mojim
sada3dnjim Zivotom. Ali veceras me je nesto vuklo
onamo; u onom bojazljivoradosnom raspolozenju
koje me je trenutno zahvatilo sve stanice i istaknu
tija prebivalisdta mog Zivota jo$ jednom su dobili

bolnolepi odsjaj prosSlosti, pa tako i1 mala, zadim
ljena krcma u kojoj sam jos donedavno bio stalni
gost, u kojoj me je jos do pre kratkog vremena za
dovoljavalo primitivno sredstvo za umirenje u ob
liku boce sa seljackim vinom, pomazZuci mi da pro
vedem joS jednu noc u svom usamljenom krevetu i
da nekako prozivim joS jedan dan. Otada sam oku
Sao druga sredstva 1 ZeSce drazi, ispijao sam slade ot
rove. S osmehom sam usSao u kafanicu, gde me do
Ceka pozdrav krcmarice i klimanje glave cutljivih
stalnih gostiju. Preporucis$e mi i doneSe peceno pi
lence, u debelu seljacku casSu ususSe mi bistro, svetlo,
mlado elzasko vino, cisti beli drveni stolovi i staro
zuto drvo kojim su bili oblozZzeni zidovi prijatno su
me gledali. I dok sam jeo i1 pio, u meni se pojacavalo
osetanje neCega Sto vene, Sto se oprasta, ono slatko
prisno osecanje jednog nikad sasvim resenog, ali
sada za resSenje sazrelog srastanja sa svim popristi
ma 1 stvarima mog ranijeg Zivota. Moderan covek
to naziva sentimentalnoScu; on je prestao da voli
stvari, cak 1 svoju najvecu svetinju, svoj automobil,
zeli 3to pre da zameni nekom boljom markom. Ovaj
moderan c¢ovek je odvazZan, vredan, zdrav, hladan i
krut, odlican je t? soj, koji ¢e se u buducem ratu po
kazati izvanredan. Meni je bilo svejedno, nisam bio
moderan c¢ovek, pa ni staromodan; ja sam ispao iz
vremena 1 struja me je, smrti zZeljnog, nosila ka smr
ti. Nista nisam imao protiv sentimentalnosti, bio
sam radostan i zahvalan Sto sam u svom izgorelom
srcu jo$ mogao da nadem neSto nalik na osecanje.



Predao sam se uspomenama na staru krcmu, svojoj
privrZenosti prema starim glomaznim stolicama,
predao sam se mirisu dima i vina, i zracku navike,
topline 1 zavicajnosti, Sto je sve ovo predstavljalo za
mene. Lepo Jje oprastati se, raspoloZenje postaje
tako blago. Moje tvrdo sedisSte bilo mi je drago, mio
mi je bio svezi, plodni ukus elzaskog vina, mila mi
je bila prisnost. sa svim 1 svacim u ovoj prostoriji,
mila su mi bila lica ciji sam brat bio dugo vremena.
Obuzela me je ovde gra anska sentimentalnost,
lako zacinjena mirisom starovremenske kafanske ro
mantike jos iz decackog doba, kada su za mene gos
tionice, vino 1 cigare bili nesSto zabranjeno, nepoz
nato i1 divno. Nikakav se stepski vuk nije dizao da
iskezi zube i da na parcice raskomada moju senti
mentalnost. Sedeo sam spokojan, u meni se Zarila
prosSlost 1 slabo zracilo jedno u meduvremenu nes
talo sazveZ e.
USao je ulicni prodavac pecenog kestenja i ja sam
mu otkupio Saku kestenova. DosSla je starica sa cve
cem, kupio sam ?d nje nekoliko karanfla i poklo
nio ih krcmarici. Tek kada sam hteo da platim i
uzalud se, po navici, poceo pipati po dzZepu od ka
puta primetio sam da 3am u fraku. Bal pod maska
ma! Hermina!
Ali je joS bilo suviSe rano i nisam mogao da se re
Sim da ve¢ sada podem u dvorane Globusa. Osim
tog osetio sam kako mi se to Cesto dogadalo prili
kom raznih zabava u poslednje vreme, izvestan
unutrasnji otpor i1 smetnju, neku odvratnost prema
ulazenju u velike, prepune prostorije, neku dacku
bojazljivost prema stranoj atmosferi, prema svetu
bonvivana i prema igranju.
tvrljajuci tamoamo prosSao sam pored jednog
bioskopa, video kako blistaju svetlosni snopovi i 3a
reni, dZzinovski plakati, poSao nekoliko koraka da
Ije ali sam se opet vratio i u3ao u bioskop. Skoro do
jedanaest sati mogaoc sam ovde lepo da posedim u
mraku. Iduci za decakom sa malim fenjerom, uSao
sam u zamracenu dvoranu spoticuci se o zavese, na
Sao mesto i1 odjednom se obreo usred Starog zaveta.
Film je bio jedan od onih koji, navodno, nisu pro
izvedeni da bi se na njima zaradio novac, vel je, sa
mnogo rasko3i i prefnjenosti, stvoren u plemenite
i svete svrhe, tako da su na poslepodnevne predsta
ve cak 1 nastavnici veronauka dovodili svoje dake.
U njemu je prikazana istorija Mojsija i Jevreja u



Egiptu, uz ucesce velikog mnosStva ljudi, konja, ka

mila, dvoraca, sa sjajem faraona i patnjama Jevreja
u vrelom pustinjskom pesku. Video sam Mojsija,
koji je bio ocesljan pomalo po ugledu na Volta Vaj
tmena, velicanstvenog pozorisnog Mojsija, kako, sa
dugim Stapom, voltanskim koracima, odlucno i
mracno predvodi Jevreje kroz pustinju. Video sam
kako se na obalama Crvenog mora moli Bogu i vi
deo kako se Crveno more razdvaja 1 stvara put,uusek
medu zamrznutim vodenim planinama (na koji na
cin su bioskopdZije uspele da to ostvare, o tome su
daci veronauke, koje su doveli njihovi sveStenici na
ovaj religiozni film, mogli dugo da raspravljaju), vi
deo sam kako ovim usekom protaze prorok i zapla
Seni narod, video sam kako za njima iskrsnusSe bor
na kola faraona, video kako se Egipcani trgo$e i za
stadoSe na obali mora, da bi se zatim ipak osmelili
i krenuli izmedL vodenih bregova, wvideo sam kako
se nad raskosnim faraonom u zlatnom oklopu 1
svim njegovim kolima i1 ljudima sklopisSe vodene
planine, pa sam se seti? cudesnog dueta za dva basa
od Hendla, u kome je divno opevan ovaj dogadaj.
Video sam dalje kako se Mojsije penje na goru Si
naj, mracni junak u mracnoj stenovitoj pustinji, i
posmatrao kako mu Jehova pomocu bure, oluje i
svetlosnih znakova saopStava deset zapovesti, dok
za to vreme njegov nedostojni narod, na podnozju
brega, postavlja zlatno tele, predajuci se pomalo
zestokim uzivanjima. Bilo mi je toliko cudno i ne
verovatno s3to sve ovo gledam i Sto posmatram kako
se ovde pred zahvalnom publikom, koja tiho Zvace
svoje sendvice ponete od kuce, za placene ulaznice
prikazuju svete price, pojavljuju se junaci i cuda
koji su nam nekada u detinjstvu dali prvu, nejasnu
slutnju o nekom drugom svetu, o necem nadljud
skom; bila je to jedna od lepih malih slika iz dzZino
vskog ducana za mesovitu robu sa rasprodaje kul
turnih tekovina naseg vremena. BoZe moj, da bi se
sprecila ova gadost, trebalo je da tada, sem Egipca
na i Jevreja, potonu i svi ostali 1ljudi, bolje je bilo da
su umrli nasilnom i po3tenom smrcu nego da, kao
mi danas, umiru ovom jezivom, prividnom polu
smrcu. Dabome!
Moj potajni otpor i bojazljivost, koju nisam hteo
da priznam, povodom bala pod maskama nisu se
smanjili posle filma i njegovog uticaja, ve¢ su se, na



protiv, neprijatno pojacali, tako da sam, misleci na
Herminu, morao da prisilim sebe da se najzad od
vezem do dvorana Globusa i udem. Bilo Jje kasno

i bal je ve¢ bio u punom jeku, pa sam, onako trezan
i bojazljiv, jos pre nego 3to sam uspeo da skinem ka
put, upao u gomilu maski, koje sL me drugarski gur
kale; devojke su me pozivale da posetim s njima po
sebne sobe u kojima se pio 3ampanjac, a klovnovi su
me udarali po ramenu 1 oslovljavali me sa ti. Ni
kome se nisam odazvao, ve¢ sam se kroz prepune
prostorije s mukom probio do garderobe, a kada

sam dobio svoj broj, stavio sam ga u dzZzep s najve
¢om pazZnjom, misleci kako ¢e mi mozda veé uskoro
biti potreban, cim mi meteZ dosadi.

U svim prostorijama velike zgrade bila je svecana
vreva, u svim dvoranama se igralo, cak i u suterenu,
svi hodnici 1 stepenis$ta bili su preplavljeni maska
ma, igrankom, muzikom, kikotanjem i jurnjavom.
Stegnuta srca provlacio sam se kroz gomilu, od cr
nackog orkestra sve do seljacke muzike, od velike
blistave glavne dvorane do hodnika 1 stepenica,
kroz barove, biFEE i1 sobe u kojima se tocio Sampa
njac. Na zidovima su visile drecave, vesele slike naj
mla ih umetnika. Sve se skupilo ovde, umetnici,
novinari, naucnici, poslovni 1ljudi i, razume se, sav
gradski svet koji je Zivot provodio u uzZivanjima. U
jednom od orkestara sedeo je gospodin Pablo i odu
Sevljeno duvao u svoju izvijenu cev; kada me je po
znao, glasno mi je otpevao svoj pozdrav. NoSen
mno3tvom, stizao sam u razne prostorije, uz stepe
nice i niz stepenice; jedan hodnik u suterenu udesili
su umetnici kao pakao i u njemu Jje orkesar davola
besomucno udarao u bubnjeve. Najzad sam poceo

da vrebam Herminu ili Mariju, po3ao sam da ih tra
zim, u nekoliko mahova sam se trudio da dospem u
glavnu salu, ali sam svakom prilikom zalutao ili bi



me struja gomile sprecila u tome. Oko ponoci jos
nikoga nisam bio na3%ao; iako jo$ nisam zaigrao, vr
telo mi se u glavi, bilo mi je toplo, pa sam se bacio
na najbliZzu stolicu, medu same nepoznate osobe,
porucio vino i1 nasao da ucestvovanje u tako bucnim
zabavama nije pogodno za starog Coveka kao Sto

sam ja. Pomiren sa sudbinom ispijao sam svoju casu
vina, ukocenim pogledom buljio sam u nage ruke 1
leda Zena, video kako promicu groteskne prilike
maski, pustio da me guraju, cutke sam odbio neko
liko devojaka koje su htele da mi sednu u krilo ili da
igraju sa mnom. Stari namcor, doviknula mi je

jedna od njih, i1 bila je u pravu. ReSio sam da malo
popijem da bih stekao vise hrabrosti i1 raspolozenja,
ali mi ni vino nije prijalo 1 jedva sam popioc drugu
¢asu. Malopomalo osetio sam kako stepski wvuk

stoji iza mene isplaZenog jezika. Nije ovo bilo za
mene, nalazio sam se na pogred3nom mestu. DoSao

sam u najboljoj nameri, ali ovde nisam mogao da se
razveselim, a bucno, uskiptelo veselje, raskalasni
kikot 1 sve ludorije oko mene ucinili su mi se glupi
i usiljeni.

Tako je doSlo do toga da sam se u jedan cas po po
noci razocaran i ljut, opet probio do garderobe da
bih obukao kaput i otisao. Bio je to poraz, vracanje
stepskom vuku, koji ¢e mi Hermina tesSko oprostiti.
Ali nisam mogao drukcije. Na tegobnom putu do
garderobe jos jednom sam se pazljivo osvrnuo na
sve strane ne bih 1i ugledao jednu od svojih prijate
ljica. Sada sam stajao ispred prozorcica, uctivi co
vek iza pregrade ve¢ je ispruzio ruku da uzme moj
broj, zavukao sam ruku u dzZep od prsluka ali bro
ja visSe nije bilo! Do davola, samo mi je jo$ to treba
lo! Dok sam tuzno lutao dvoranama i dok sam se
deo pored bljutavog vina, nekoliko puta sam se ma
Sio dzepa boreci se sa odlukom da odem, i svaki put
sam napipao okrugli, pljosnati broj, a sada ga nije
bilo. Sve se zaverilo protiv mene.

Izgubio si broj? upita pored mene piskavim
glasom mali, crvenozuti davo. Evo, druze, mozes
da uzmesS moj 1 pruzi mi ga. Dok sam ja, primivsi
ga mehanicki, vrteo broj medu prstima, hitri mom
¢ic je vel nestao.

A kada sam podigao kartoncic do visine oc¢iju da
pogledam broj, video sam da je umesto njega bilo
nesSto nadvrljano sitnim slovima. Zamolio sam co
veka iz garderobe da priceka, oti3ao do najbliZe sve



tiljke i poceo da citam. Sitnim, necitkim, titravim
slovima bilo je naSkrabano:

NOCAS, POcCEV OD cETIRI c¢asA, magicno
POZORISTE
SAMO ZA LUDAKE
CENA ULAZNICE RAZUM
NIJE ZA SVAKOGA, HERMINA JE U PAKLU.

Kao Sto marioneta cija je Zica za trenutak ispala
majstoru igracu iz ruke, posle kratke ukocenosti i
tuposti, ozivi i ponovo pocinje da se krece, da ucest
vuje u igri tako sam ja, pokrenut magic¢nom Zicom,
gipko, mladalacki i revnosno poleteo u gungulu, od
koje sam malopre pobegao umoran, bezvoljan i
star. Nikada se nijednom gresniku nije vi3e Zurilo
da sto pre stigne u pakao nego meni. Do malopre su
mi bile tesne lakovane cipele, bio mi je odvratan
gusti, parfemom zasiceni vazduh, klonuo sam bio
od vrucine; sada sam hitro, gipkih nogu, protrcao u
taktu vanstepa kroz sve dvorane u susret paklu, ose
tio sam da je vazduh pun cari, ponela me je 1 uljulj
kivala toplota, brujanje muzike, vrtlog boja, miris
7enskih ramena, zanos stotine Ijudi, poneo me je
smeh, takt igre i1 sjaj uZarenih oc¢iju. Jedna Spanska
igracica poletela mi je u zagrljaj: Igraj sa mnom!

Ne mogu rekao sam moram da idem u pakao.
Ali rado ¢u poneti jedan poljubac. Crvene usne is
pod maske pruzile su mi se u susret, 1 tek u poljupcusam poznao
Mariju. &vrsto sam je stegao, njena
puna usta cvetala su kao letnja ruZa u punoj rasc
vetalosti. I veé¢ smo zaigrali, spojenih usana, a u igri
smo pro3li pored Pabla, koji se zaljubljeno naginjao
nad svoju muzicku cev, iz koje su se izvijali nezZni
zvuci; njegov lepi, Zzivotinjski pogled obuhvatio nas
je ozareno 1 pomalo odsutno. Ali pre nego 3to smo
napravili dvadeset koraka, muzika je stala i ja sam
nerado pustio Mariju iz svojih ruku.

Rado bih igrao jos jednu igru s tobom rekao
sam zanet njenom toplinom podi nekoliko koraka
sa mnom, Marija, zaljubljen sam u tvoje lepe ruke,
ostavi mi ih jos$ za trenutak! Ali, eto, Hermina me
je zvala. Ona Jje u paklu.

Odmah sam pomislila. Zbogom, Hari, ostaces
mi u dragoj uspomeni. Ona se oprasStala. Bio je to
rastanak, Jjesen, bila je to sudbina, zato je letnja ruza



mirisala tako rascvetano i opojno.

Potrcao sam dalje, kroz duge hodnike u kojima su
se nezno tiskali parovi, niz stepenice, pravo u pa
kao. Tamo su, na zidovima crnim kao gar, gorele
drecave zloslutne svetiljke, a orkestar davola svirao
je groznicavo. Na jednoj od visokih barskih stolica
sedeo Jje lep mladic bez maske, u fraku; on me Jje od
merio podrugljivim pogledom. Vreva igraca pritisla
me je uza zid, u tesnoj prostoriji igralo je oko dva
deset parova. Pozudno i1 bojaZljivo sam posmatrao
sve Zene, vecina njih jo3 je bila pod maskama, neke
su mi se nasmesSile, ali nijedna od njih nije bila Her
mina. Lepi mladic podrugljivo je gledao u mene sa
svoje visoke barske stolice. U sledecem odmoru izmedtu dve igre,
pomislio sam, doci ¢e Hermina i os
lovice me. Igra se zavrSila, ali niko nije doSao.

CltiS%ao sam preko do bara, koji je bio stisnut u jed
nom uglu male, niske prostorije. Stao sam pored
mladiceve stolice i porucio viski. dok sam pio, gle
dao sam profil mladog c&¢oveka, koji mi se ucinio
tako poznat i drag kao neka slika iz davno minulih
dana, dragocena zbog lakog prasnjavog vela pro
Slosti. Oh, a tada mi je sinula misao: pa to Jje Her
man, moj drug iz mladosti!

Hermane! rekao sam bojazljivo.

On se nasmesSio. Hari? Jesi 1i me nasSao?

Bila je to Hermina, ne3to malo drugacije oceSlja
na i1 neprimetno nadminkana; iz modernog visokog
okovratnika isticalo se, neobicno i bledo, njeno pa
metno lice; njene ruke, cudesno male, provirivale
su iz Sirokih crnih rukava fraka i belih manzZeta; nje
ne nozZice, cudesno nezZne, provirivale su u crnobe
lim kratkim muSkim carapama iz dugackih crnih
pantalona.

Je 1i to kostim, Hermina, u kome treba da se za
ljubim u tebe?

Do sada = klimnu ona glavom zaljubilo se u
mene nekoliko dama. Ali sada si ti na redu. Hajde
da prvo popijemo po casSu Sampanjca.

To i ucinismo, sedeci na svojim visokim barskim
stolicama, dok se pored nas i dalje igralo i dok je gu
dacki orkestar besomucno svirao. Uskoro sam se
strasno zaljubio u Herminu, iako se ona, na izgled,
uopsSte nije trudila da to postigne. PosSto je nosila
musSko odelo, nisam mogao da igram s njom, niti
sam se mogao odluciti na bilo kakve neZnosti ili os
vajanje, a ona, dakle i neutralna u svome muSkom



kostimu, obuhvatala me je pogledima, upucivala
mi reci i pokrete u kojima je bila sva draZ njene Zen
stvenosti. Ne dodirujuci je, podlegao sam njenoj
C¢ari, cari koja se sastojala u njenoj ulozi i koja je bila
hermafr?ditska. Ona se zabavljala sa mnom razgo
varajuci o Hermanu i detinjstvu, mome i svome, o
godinama pre polne zrelosti, u kojima mladalacka
moc ljubavi ne obuhvata samo oba pola ved sve i
svakog, kako culno tako i duhovno, u kojima je sve
nadahnuto ljubavnom cari i cudesnom moci preob
razaja, Sto se u kasnije doba povremeno vraca samo
kod izabranih i pesnika. Ona je u potpunosti igrala
ulogu mladica, pusila je cigarete, c¢askala lako 1 du
hovito, c¢esto sa malo podsmeha, ali iz svega je zra
cio Eros, sve se na putu do mojih cula pretvorilo u
divno zavodenje.
Uobrazavao sam da dobro i tac¢no poznajem Her
minu, a kako mi se potpuno nova otkrila ove noci!
Kako je blago i neprimetno isplela oko mene Zelje
nu mrezu, kako mi je razigrano i kao kakva vodena
vila davala da pijem slatki otrov!
Sedeli smo, cCaskali 1 pili Sampanjac. Lutali smo
dvoranama kao otkrivaci pustolovi, pronalazili pa
rove 1 krisSom osluskivali njihove ljubavne igre. Ona
mi je pokazivala Zene, nagovarala me da igram s nji
ma 1 savetovala mi kakvim umesSnostima da zavedem ovu ili onu.
Nastupili smo kao suparnici, neko
vreme bismo pratili istu Zenu, igrali s njom naizme
nicno i oboje pokuSavali da je osvojimo. Pa ipak je
sve ovo bila samo igra maski, igra izmedu nas dvoje
koja nas je sve tesSnje vezivala i zagrevala. Sve Jje bilo
. kao u bajci, sve je imalo j,dnu dimenziju vise, jedan
dublji znacaj, sve Jje ovo bila igra i simbol. Videli
smo jednu veoma lepu, mladu Zenu sa nezadovol]
nim i pacenickim izrazom; Herman Jje odigrao s
njom i ona je procvetala, zatim su nestali u jednoj
od soba u kojima se tocio Sampanjac, a kasnije mi
je ispricao da tu Zenu nije osvojio kao musSkarac, vec
kao Zena, drazima Lezbosa. citava ova zvucima za
sicena kuc¢a, pune dvorane u kojima je brujala igranka i sav ovaj
opijeni narod maski postepeno su
se pretvoriltuza mene u raj snova; cvet za cvetom os
vajao me Jje svojim mirisom, prstima koji su kuSali
traZzio sam plod za plodom; zmije su me zavodnicki
gledale iz zelenog zbunja, cvet lotosa promicao Jje
kao utvara nad crnom mocvarom, carobne ptice
sletale su sa granja, a sve me je ipak vodilo samo jed



nom zeljenom cilju, sve me Jje ispunjavalo novom
CceZnjom za Jedinom. Igrao sam sa nepozhatom de
vojkom, vrelo i zavodnicki odvukla me je u zanos i
pijanstvo, 1 dok smo lebdeli u nestvarnosti, ona od
Jjednom prsnu u smeh 1 rece: Ne moze cCovek vise
da te pozna. Veceras si bio tako glup i dosadan.
Tada sam poznao onu koja me Jje pre nekoliko ca
sova nazvala starim namcorom. Mislila Jje da me
je sada osvojila, ali pri sledeco]j igri ve¢ sam zaplam
sao za drugom. Igrao sam bez prestanka dva &asa, a
mozda 1 duzZze, igrao sam svaku igru, 1 one koje ni
kada nisam ucio. Herman, nasmeSeni mladic, svaki
¢as bi iskrsnuo u mojoj blizini, klimnuo bi mi gla
vom i nestao u guzvi.
Ove balske noci pao mi je u deo dozZivljaj koji mi
je u toku pedeset godina ostao nepoznat, mada Jje za
njega znala svaka Siparica i student: zanos, dozivlja
vanje svecanosti u zajednici, tajna nestajanja licnos
ti u mnostvu, dozivljavanje uniomistike radosti.
Cesto sam slusSao kako se o tome govori, bilo Jje to
poznato svakoj sluzZavci, i Cesto sam primecivao
blesak u oc¢ima onoga koji je o tome pricao, nasto
sam se ja smeskao 1 nadmocno i1 zavidljivo. Onaj
blesak u opijenim o¢ima zanesenog, oslobodenog
samoga sebe, onaj osmeh 1 gotovo sumanuto gublje
nje onoga kojil se rasplinuo u zanosu zajednice video
sam stotinu puta u Zivotu na plemenitim i prostac
kim primerima, kako kod pijanih regruta i morna
ra, tako i kod wvelikih umetnika prilikom oduSevlje
nja na svecanim priredbama, a isto tako i kod mla
dih vojnika koji polaze u rat; Jjo3 nedavno sam se divio ovakvom
blesku i osmehu srecnog zanosa, voleo
ih, podsmevao im se i1 zavideo na njima mome prijatelju Pablu, kada
bi ovaj, blaZen u zanosu sviranja
u orkestru, lebdeo nad svojim saksofonom, ili kada
bih posnatrao kako su dirigent, bubnjar i bendZista
ocarani, kao u ekstazi. Katkada sam pomisljao da je
ovakav osmejak, ovakva detinjasta ozarenost mo
gucna samo i kod sasvim mladih 1ljudi ili kod naroda
koji ne dopusdtaju snaznu individualizaciju i dife
renciranje. Ali danas, ove blagoslovene noci, zracio
sam i1 s m ovim osmehom, Jja, stepski vuk Hari, pli
vao sam i s m u dubokoj, detinjastoj sreci kao u
kakvoj bajei, udisao sam i sam slatki san i opojnost
zajednice, muzike, ritma, vina i culne radosti, iako
sam nekada, sluSajuci izve3taj o balu od kakvog studenta, primao
sve to sa podsmehom i bednom nad



moci. Ja viSe nisam bio ja, moja licnost se istopila
u svecanom zanosu kao so u vodi. Igrao sam sa
ovom ili onom Zenom, ali nisam drZao u rukama
samo nju, nisam drZao samo onu cija me je kosa do
dirivala, ciji sam miris udisao, ve¢ sve Zene u toj is
toj dvorani, koje su plivale u isto]j igri, uz istu mu
ziku kao i1 ja, 1 cija su ozarena lica promicala pored mene kao
veliki fantasticni cvetovi sve su one pri
padale meni, svima sam pripadao ja, svi smo jedni
u drugima imali udela. A tu su dolazili i muSkarci,
nisam im bio tud, kao ni oni meni, njihov osmeh
bio je i1 moj, njihovo osvajanje bilo je i moje, a moje
njihovo.

Te zime osvojio je svet novi fokstrot pod imenom
Jirning. Svirali su gat uzastopce i uvek je ubio iznova
traZzen, svi su bili zadojeni i opijeni njime, svi su za
jedno pevu$ili njegovu melodiju. Igrao sam bez pre
stanka, sa svakom Zenom na koju bih naisao, sa
veoma mladim devojkama, sa cvetnim mladim Ze
nama, sa zrelim i bolno rascvetalim kao leto: sve su
me ocaravale, smejao sam se, bio vedar i srecan. A
kada me je Pablo video onako ozarenog, mene koga
je uvek smatrao ubogim tavolom koga treba zaliti,
tada su mi njegove presrecne oc¢i zablistale u susret;
odusevljeno se digao sa svoje stolice u orkestru, Zes
toko je dunuo u svoj rog, popeo se na stolicu i, sto
jeci na njoj, duvao punih obraza, njiduci se pri tom,
zajedno s instrumentom, divljacki i blaZeno u taktu
Jirninga, dok smo mu ja i moja igracica dobacivali
poljupce i glasno pevali s njim. Ah, pomislio sam u
taj mah, neka bude sa mnom Sta mu drago, jednom
sam ipak i1 ja bio srecan, bio sam vedar i osloboden
svoga Ja, kao da sam brat Pablov, ili dete.

Izgubio sam bio osecanje vremena, ne znam ko
liko je ¢asova ili trenutaka trajao ovaj srecni zanos.
Isto tako nisam primetio da se zabava, Sto je bivala

besnja, zbija na sve uzi prostor. Veci deo sveta bio
je ve¢ otiSao, u hodnicima je zavladala tisina i mno

ge svetiljke su bile ugaSene, u gornjim dvoranama

orkestri su jedan za drugim prestajali da sviraju i

odlazili; samo u glavnoj dvorani i u paklu besnela
je, raspaljujuci se sve vise, Sarena opojnost. PoSto sa

Herminom, mladicem, nisam smeo da igram, to
smo se za vreme odmora izmedu dve igre uvek letimicno sastajali
pozdravljali, dok mi najzad nije
sasvim nestala ispred oc¢iju, kao i1 iz misli. Vi3e nisu
postojale misli. Plivao sam rasplinut u opijeno]



gunguli igraca, dok su do mene dopirali mirisi, zvu
ci, uzdasi i reci, dok su me pozdravljale tude oc¢&i,
raspaljivala tuda lica, usne, obrazi, ruke, grudi i ko
lena, dok me je muzika kao kakav talas bacala
tamoamo po taktu.
, Uto odjednom spazih, trgnuv3i se za trenutak,
metu poslednjim gostima koji su jo$ zaostali 1ispu
nivsi jednu od manjih dvorana, jedinu u kojoj je jos
treStala muzika spazih odjednom crnu Pjeretu
belo namazanog lica, lepu, svezZu devojku koja je je
dina jos imala masku, carobnu pojavu koju cele
noci dotle nisam video. Dok se na svima ostalima,
po njihovim crvenim, zaZarenim licima, izguzZva
nim kostimima i1 uvelim okovratnicima, wvidelo da Jje
vreme ve¢ poodmaklo, dotle je crna Pjereta, svezZa
1 nova sa svojim belim licem iza maske, imala bes
prekoran kostim i netaknut okovratnik, ciste bele
C¢ipkane manzZete 1 svezZu frizuru. Ne3to me je wvuklo
k njoj i poveo sam je da igramo; njen mirisljavi
okovratzik golicao me je po bradi, njena kosa dodi
rivala je moj obraz, njeno mlado telo se gipkije pri
lagodavalo mojim pokretima nego bilo koja druga
igracica te noci, Cas odmicuci se ¢as privlaceci me
i mameci razigrano da ga uvek ponovo dodirujem.
I odjednom, kada sam se za vreme igre nagnuo tra
zeci njena usta, ta usta su se osmehnula nadmocno
i tako prisno, i1 ja sam poznao ¢vrstu bradu, poznao
sam, sav srecan, 1 ramena, laktove i ruke. Bila je to
Hermina, a ne vi$e Herman, presvukla se, malo na
mirisala i1 napuderisala. NaSe usne se sastaviSe vre
i lo, celo njeno telo, sve do kolena, priljubi se za tre
nutak poZudno i podatno uza me, a zatim ona od
, vojl svoje usne 1 poce da igra uzdrzljivo 1 kao bezeci
od mene. Kada je muzika prestala da svira, ostali
smo zagrljeni, a raspaljeni parovi oko nas pljeskali
su, lupali nogama, vikali i1 terali umorni orkestar da
ponovi Jirning. A tada smo svi odjednom osetili
jutro, ugledali bledu svetlost iza zavesa, osetili skori
kraj uzivanja, naslutili umor koji je nailazio, pa smo
se slepo, zacenjujuci se od smeha i oc¢ajnicki jos jed
nom bacili u igru, u mlaz svetlosti, koracali smo kao
sumanuti, par stisnut uz par, jo$ jednom smo blazZe
no osetili kako nas preklapa veliki talas. U ovo]j igri
nestalo je Herminine nadmoci, njenog podsmeha i
hladnoce znala je da to viSe nije potrebno da bih
se zaljubio u nju. Pripadao sam Jjoj. A ona mi se
podala u igri, u pogledu, u poljupcu i osmehu. Sve



Zene ove groznicave noci, sve one sa kojima sam ig
rao, sve one koje sam uzbudio i koje su mene uzbu
dile, sve koje sam poku$Savao da osvojim i1 koje su
mene osvojile, sve koje su t se Zudno priljublijivale uz
mene 1 sve koje sam gledao sa ljubavnom ceZnjom
istopile su se 1 pretvorile u Jjednu jedinu koja je

cvetala u mojim rukama.
Dugo je trajala ova svadbena igra. Dvatri puta je
muzika malaksavala, duvaci su spustali svoje inst
rumente, klavirista se odmicao od klavira, prvi vio
linista odrecno mahao glavom, 1 svakom prilikom
bi ih ponovo raspalio molecivi zanos poslednjih ig
raca, te su svirali josS, svirali sve brZe, svirali sve su
manutije. A onda mi smo josS stajali zagrljeni, di
Suci tesko posle poslednije pohlepne igre sa tres
kom se zatvorio poklopac klavira, nase ruke su se
umorno spustile, kao i ruke duvaca i violinista, dok
je flautista, trepcuci umornim kapcima, stavljao
svoju flautu u kutiju; pocela su se otvarati razna
vrata, dvoranom Jje prostrujao hladan vazduh, poja
vile su se sluge u kaputima, a kelner za barom Jje
ugasio osvetljenje. Avetinjski i1 Jjezivo su se svi raz
bezali; podrhtavajuci od zime uvijali su se igraci, Jjos
malopre tako zagrejani, u svoje kapute i podizali
okovratnike. Hermina je stajala bleda, osmehujuci
se. Lagano je podigla ruke i njima zagladila svoju
kosu, njeno pazuho je zasjalo na svetlosti, a od njega
se pruzala tanana, beskrajno nezna senka sve do po
krivenih grudi, i ta mala, osencena linija kao da je
u sebe skupila svu njenu draZ, sve igre i mogucnost
njenog lepog tela, kao kakav osmeh.
Stajali smo i gledali se, poslednji u dvorani, po
slednji u celoj ku¢i. culi smo kako se negde ispod
nas zalupisSe neka vrata, kako se razbi neko staklo,
culi smo kako se u daljini gubi neciji kikot, pome
San sa neprijatnom, uZurbanom hukom automobil
skih motora. Negde u neodredeno]j daljini i visini
cuo sam kako odzvanja smeh, neobicno jasan, pa
ipak jeziv i tud, smeh, kao satkan od kristala i leda,
vedar 1 svetao, pa ipak hladan i neumoljiv. Odakle

je odzvanjao ovaj meni tako poznati smeh? Nikako
nisam mogao da saznam.
Nas dvoje smo stajali i gledali se. Za trenutak
sam se probudio i otreznio, osecao sam kako me s
leda savladuje stra3an umor, osecao sam svoje zno

javo odelo, odvratno vlaZno i mlako, video kako mi

ruke, crvene i nabreklih wvena, proviruju iz izguzZva



nih i znojavih manzZzeta. Ali to je odmah proslo, je
dan Herminin pogled ugasio je sve. Pred njenim po
gledom, iz koga kao da me je gledala moja sopstve
na dusa; potonula je stvarnost, cak 1 stvarnost moje
¢ulne pozude za njom. Ocarani, gledali smo jedno
u drugo, ocarano me je posmatrala moja jadna si
¢usna dusa.

Jesi 1li spreman? upita me Hermina 1 njen osmeh se ugasi
Sto odlete i senka iznad njenih gru
di. Daleko 1 wvisoko zamirao je onaj tudi smeh u ne
poznatim prostorijama.
. Klimnuh glavom u znak odobravanja. Oh da, bio
sam spreman.

Uto se na vratima pojavi Pablo, svirac, gledajuci
u nas blistavim, radosnim oc¢ima, koje su u stvari
bile kao o¢i u zivotinje, ali Zivotinjske ocCi su uvek
ozbiljne, a njegove su se uvek sme3ile i1 po tome su
bile covecje o¢i. Mahnuo nam Jje sa svom svojom Sr
dacnom prisnoScu. Obukao je domaci kaput od 3a
rene usvile, iznad cije su se ivice ocrtavali, neobicno
sparuseni i pep,ljasti, znojavi okovratnik na njego
voj koSulji 1 premoreno bledo lice, ali su blistave
crne oCi sve to izbrisale. One su takode izbrisale
stvarnost, a mogle su i da opcine. On nam dade
znak i1 mi podosmo za njim, a na vratima mi tiho
reCe: Brate Hari, pozivam vas na malu zabavu.
Ulaz samo za ludake, a cena je razum. Jeste 1i
spremni? Ja ponovo klimnuh glavom.
Mio mladic! NeZno i briZno nas je uhvatio pod
ruku, Herminu s desne, a mene s leve strane, 1 po
veo nas uz neke stepenice u malu sobu, koja je bila
osvetljena odozgo plavicastom svetloScu i skoro sa
svim prazna; nista u njoj nije bilo sem malog okrug
log stola i tri stolice, na koje smo seli.
Gde smo se nalazili? Da 1i sam spavao? Da 1li sam
bio kod kuce? Jesam 1i sedeo i vozio se u automo
bilu? Ne, sedeo sam u plavicasto osvetljenoj, okrug

kao

loj prostoriji, u razredenom vazduhu, u sloju veoma.razredene

stvarnosti. ZasSto je Hermina bila tako
bleda? ZaSto je Pablo toliko govorio? Zar nisam ja
bio taj koji ga je terao da govori, koji je govorio iz
njega? Zar me nije i1 iz njegovih crnih oc¢iju gledala
samo moja sopstvena duSa, izgubljena t plasljiva pti
ca, a tako isto i iz Hermininih sivih oc¢iju?

Pablo nas je posmatrao sa svojom dragom, malo
ceremonijalnom prisnoscu i govorio mnogo i dugo.



On, koga nikada nisam cuo da govori povezano,

koga nije interesovala nikakva rasprava ni formula

cija, za koga nisam verovao da Jje sposoban da uopsSte misli,
je govorio svojim prijatnim i toplim

glasom tecno i besprekorno.

Prijatelji, pozvao sam vas na jednu zabavu koju
Hari odavno prizZeljkuje, o kojoj ve¢ odavno sanja.
Malo je kasno i verovatno smo svi pomalo umorni.

Zato ¢emo se prvo ovde malo odmoriti 1 okrepiti.

Iz jednog udubljenja u zidu izvadio je tri casSice A
jednu malu, smesnu bocu, uzeo je kutiju od egzotic
nog Sarenog drveta, napunio je sve tri caSe, izvadio
iz kutije tri tanke, duge Zute cigarete, izvukao iz
svog svilenog kaputa upaljac i ponudio nas vatrom.
Sada smo sve troje, zavaliv3i se na stolici, lagano
pusili svoje cigarete, ciji je dim bio gust kao tamjan,
a sitnim gutljajima ispijali smo oporoslatku tec
nost cudesno nepoznatog i stranog ukusa, od koje
smo odista postajali krepki i srecni bas kao da smo
ispunjeni nekim gasom i1 da gubimo svoju teZinu.
Sedeli smo tako, pusili pomalo i, lagano pijuckajuci
iz svojih casa, osetili smo kako postajemo laki i ve
seli. Pri tom je Pablo priguSeno govorio svojim top
lim glasom:

Radujem se, dragi Hari, Sto veceras mogu da vas
malo ugostim. Vama je Cesto bio dosadan sopstveni
zivot, stremili ste za tim da odete odavde, je 1i tako?
Vi Zudite da napustite ovo vreme, ovaj svet i ovu
stvarnost i da uiete u jednu drugu stvarnost koja bi
vam viSe.odgovarala, u svet u kome ne postoji vre
me. Ucinite to, dragi prijatelju, ja vas na to pozi
vam. Vama Jje poznato gde se on krije, poznato vam
je da je svet koji traZite svet va3e sopstvene duse.
Samo u vama samim zivi ona druga stvarnost za ko
jom zutite. Ne mogu da vam dam nista sto veé ne
bi postojalo u vama, ne mogu da vam prikaZem dru
gu galeriju slika osim one koja se veé¢ nalazi u nasoj
dudi. Nidta ne mogu da vam dam osim prilike, pod
streka 1 kljuca. Pomoci ¢u vam da vam va3 sopstve
ni svet postane vidljiv, i1 to je sve.

On se opet madi dZepa svog Sarenog kaputa 1 iz
vadi okruglo dzZzepno ogledalo.

Vidite, ovako ste dosada sebe videli!

Podigao je ogledalce do visine mojih oc¢iju meni tada
pade na pamet decja pesmica: Ogledalce, ogledal
ce u ruci...) 1 ja ugledah, pomalo rasplinutu i
maglovitu, jezivu, pokretljivu sliku koja je Zivela i

sada



previrala: Harija Halera, a iznutra u tom Hariju
stepskog vuka, pla$ljivog, lepog vuka, koji je gledao
izgubljeno 1 zastraseno, oCima c¢as zlim ¢as tuzZno
usplamtelim, wvucju priliku koja je bez prestanka
strujala po Hariju kao sSto po nekoj reci struji prito
ka druge boje, koja Jje nadirala kao 3to se reke bore
prozdiruci jedna drugu, obe pune neispunjene cezZ

nje da prevladaju. Poluoblikovani, rasplinuti wvuk
tuZzno me je gledao svojim lepim, bojazljivim oci

ma.

Ovako ste videli samog sebe ponovi Pablo bla
go, spustiv3i opet ogledalo u dZep. Sa zahvalnoScu
sam zatvorio o¢i i srknuo malo od onog napitka.

Sada smo se odmorili recCe Pablo okrepili i
malo procaskali. Ako se vas dvoje vi3e ne osecate
umorni, povesScu vas do svoje panorame, 1 pokazati
vam svoje malo pozoriSte. Jeste 1i saglasni?

Digli smo se, Pablo je, smeSeci se, isSao pred nama,
podigao je neku zavesu 1 mi smo se odjednom nasSli
u hodniku jednog pozorista u obliku potkovice, tac
no u sredini, hodniku koji je u luku vodio pored
mnogobrojnih, neverovatno mnogobrojnih uzanih
vrata od lozZa.

Ovo Jje naSe pozorisSte objasSnjavao je Pablo
veselo pozoriste, pa se nadam da cete se mnogo
Cemu smejati. Pri tom se glasno nasmejao, u skali
od svega nekoliko tonova, ali oni su me Zestoko
prozimali, jer je to opet bio onaj vedri, tudi smeh
koji sam ranije cuo da dopire odozgo.

Moje malo pozorisSte ima onoliko loZa koliko vi
zelite, deset, ili stotinu, ili hiljadu, a iza svakih vrata
koja vode u njih ocekuje vas ono Sto trenutno tra
7ite. Lep je to kabinet slika, dragi prijatelju, ali vam
nista ne bi vredelo da protete njime ovakvi kakvi
ste. Smetalo bi vam i zasenilo bi vas ono 3to ste na
videli da nazivate svojom lic¢noScu. Bez sumnje ste

veé odavno pogodili da savladivanje vremena, oslobodenje od
stvarnosti, 1 kakva god imena jo$ izna
lazili za svoju ceznju, ne znace niSta drugo nego ze
1ju da se otarasite vasSe takozvane lic¢nosti. Ona Jje
zatvor u kome sedite. I kada biste vi, ovakvi kakvi
ste, stupili u pozorisSte, gledali biste sve oc¢ima Ha
rija i kroz stare naocare stepskog vuka. Zato vas po
zivam da se otarasite tih naocara i da tu va3u veoma
cenjenu lic¢nost ostavite ovde u garderobi, gde ce
vam, po zelji, u svako doba stajati na raspolaganju.
Prijatna zabava kojoj ste prisustvovali, rasprava o



stepskom vuku, a najzad i1 ono lako sredstvo za uz
budivanje koje smo malocas uzeli svakako su vas
dovoljno pripremili. Vama, Hari, posto budete

svukli svoju cenjenu li¢nost, stajace na raspolaga
nju leva strana pozorisSta, a Hermini desna, u sa
mom pozoriStu moci cete da se sretnete po zelji.
Molim te, Hermina, idi za sada iza zavese, zeleo bih
da prvo uvedem Harija.

Hermina nest de desno, prosavs3i pored dZinov
skog ogledala koje je pokrivalo zadnji zid od zem
lje pa do svoda.

Tako, Hari, a sada hajdete i budite dobro raspo
loZeni. Cilj citave ove priredbe je da vas 3to vide ras
polozi 1 da vas nauci da se smejete a vi cete mi,
nadam se, to olakSati. Osecate 1li se dobro? Sada cete
bez straha i1 sa istinskom radoScu uci u nas prividni
svet, 1 to ovako: izvr3icete jedno malo, prividno sa
moubistvo, kao sto je to obicaj.

Opet je izvukao dZepno ogledalce i1 stavio mi ga
pred lice Opet me je odande gledao lik zamrsenog,
maglovitog Harija, kroz koji je, boreci se, strujao
vucji lik, slika meni dobro poznata i1 odista nimalo
simpaticna zbog cega njeno unistenje nije moglo da
mi zadaje brige.

Izbrisa¢emo sada, dragi prijatelju, ovaj lik u og
ledalu, jer je izlisan; nista drugo nije ni potrebno.
Dovoljno je da ovu sliku, ukoliko to vasSe raspolo
zenje dozvoljava, posmatrate sa iskrenim smehom.
Ovde se nalazite u Skoli humora, treba da naucite
da se smejete. A pocetak svakog viseg humora je da
¢ovek vise ne shvata ozbiljno svoju sopstvenu lic
nost.

Dobro sam pogledao u ogledalce, ogledalce u
ruci, u kome se trzao Harivuk. Za trenutak je du
boko, tiho, ali i bolno, zadrhtalo u meni nesSto nalik
na sec¢anje, na ceznju za domom i kajanje. Zatim Jje
ova nelagodnost ustupila mesto novom osec¢aniju,
sli¢nom onome koje se javlja u c¢oveku kada mu iz
kokainom umrtvljenih desni izvade bolestan zub,
ose¢anje olakSanja; Covek odahne, a ujedno se cudi
Sto sve to nije nimalo bolelo. A ovom osec¢anju pri
druzise se vedro raspolozenje i Zelja da se smejem,
k?joj nisam mogao da odolim, pa prsnuh u neobuz
dan smeh.

Mutni lik u ogledalu se trZe, a zatim se ugasi;
mala okrugla povrSina ogledala izgledala je odjed
nom kao izgorela, postala je siva, hrapava i1 nepro



zirna. Pablo, smejuci se, odbaci parce stakla, koje se
otkotrlja po podu beskrajnog hodnika i izgubi se.
Odli¢no si se smejao, Hari, naucices jo$ da se
smejesS kao besmrtnici. Sada si najzad ubio stepskogvuka;
za brijanje to nije mogucno. Pazi da
ostane mrtav! Odmah ces$S moci da napusti$ glupu
stvarnost. Sledecom prilikom popic¢emo neSto da se
pobratimo, dragi moj, nikada mi se nisi toliko svi
deo kao danas. A ako ti posle josS bude stalo do toga,
mozemo koliko hoces da filozoframo i1 da rasprav
ljamo o muzici, o Mocartu, o Gluku, Platonu i Ge
teu. Shvatice$ sada zaSto to ranije nije bilo moguc
no. Nadam se da ce3 uspeti 1 da ceS se za danas ota
rasiti stepskog vuka. Jer, prirodno, tvoje samoubist
vo nije konacno; mi se ovde nalazimo u magicénom
pozorisStu, ovde su samo slike, a ne stvarnost. Izabe
ri sebi lepe i vedre slike i pokazi da odista visSe nisi
zaljubljen u svoju problematicnu lic¢nost! Ali ako bi
ipak poZeleo da se vratis, dovoljno je da pogledas u
ogledalo koje ¢u ti sada pokazati. No tebi je poznata
stara, mudra izreka: bolje jedno ogledalce u ruci,
nego dva na zidu. Haha! (Opet se smejao onim le
pim i uZasnim smehom). Tako, a sada treba da
obavimo samo joS jednu malu, veselu ceremoniju.
Odbacio si naocare svoje lic¢nosti, a sada dodi i baci
jedanput pogled u pravo ogledalo! biée to uspela
Sala!
Smejuci se 1 milujuci me sitnim, smesnim pokre
tima, okrenuo me je i1 ja sam se na3ao pred ogrom
nim zidnim ogledalom. U njemu sam video sebe.
U magnovenju sam ugledao meni poznatog Hari
ja, ali neobicno raspoloZenog, vedra, nasmejana
lica. No tek Sto sam ga poznao, raspao se, a 1z njega
se izdvojio drugi 1lik, pa treci, deseti, dvadeseti, 1 ci
tavo ogromno ogledalo bilo je puno Harija ili delo
va Harija, bezbroj Harija, koje sam sve video i po
znao samo u magnovenju. Neki od ovih mnogobro]
nih Harija bili su mojih godina, neki stariji, neki
prastari, neki opet sasvim mladi, mladici, decaci,
daci, mangupcici i deca. Bilo je pedesetogodidnjih i
dvadesetogodidnjih Harija, koji su trckarali i skaku
tali tamocamo, bilo Jje tridesetogodisdnjih i petogo
disnjih, ozbiljnih i veselih, dostojanstvenih i smes
nih, dobro odevenih i pocepanih, a i sasvim nagih,
¢elavih i sa dugim uvojcima, i svi su bili ja i svakoga
od njih sam spazio za trenutak i poznao, a onda su
nestali, rastrcali se na sve strane, levo i desno, u du

nozevima



binu ogledala i van ogledala. Jedan od njih, mlad,
elegantan momak, bacio se nasmejan Pablu na gru

di, zagrlio ga 1 otrcao s njim. A Jjedan, koji mi se rla
ro¢ito svideo, lep mladic od Sesnaest ili sedamnaest
godina, pun cara, potrcao je hodnikom kao munja

i stao Zudno da cita natpise na svim vratima; ja sam
potrcao za nijim, a pred jednim vratima on je zastao

i ja sam procitao natpis:

UBACI JEDNU MARKU

SVE SU DEVOJKE TVOJE!

.7t kt

Dragi decak odskocio je uvis, ubacio se glavacke
u otvor za bacanje novca na vratima i1 nestao.

Nestao je i Pablo, a, izgleda, i1 ogledalo i1 sa njim
bezbroj Harijevih likova. Osecao sam se sada pre
pusten sebi i1 pozoristu i1 radoznalo sam posao od
vrata do vrata: na svima sam procitao poneki nat
pis, mamac i obecanje.

Privukao me je natpis

NAPRED L? VESELI LOV!
VELIKT LOV NA AUTOMOBILE

Otvorio sam uzana vrata i uSao.

U tom ¢asu upao sal.n medu bucan i uzbuden
svet. Ulicama su jurili antomobili, delimicno ok
lopljeni automobili, koji su gonili pesSake, gazili ih
i mrvili, gnjecili ih uza zidove kuc¢a 1 unistavali.
Smesta sam shvatio: bila je to borba izmedu ljudi i
masina, ve¢ odavno pripremlijena, odavno ocekiva
na, koje se svet odavno plaSio i koja je najzad nastu
pila. Svuda su leZali mrtvi i na komade razneseni
ljudi, svuda je bilo i oborenih, iskrivljenih i upola
izgorelih automobila, a nad ovim uZasnim darma
rom kruzili su avioni na koje se pucalo sa mnogih
krovova i prozora, kako iz pusaka tako 1 iz mitra
ljeza. Besomucni, sjajni, huskacki plakati dZinov
skim slovima su pozivali narod sa svih zidova da
najzad stane na stranu ljudi, a protiv masSina, 1 da
najzad premlati i pobije debele, lepo odevene i na
mirisane bogatase, koji pomocu masina piju krv os
talima, zajedno sa njihovim velikim automobilima
Sto opako reZe, kas$lju i davolski frkcu, da najzad za
pale fabrike i da donekle razrede stanovnistvo oskr



navljene zemlje, da bi opet mogla da nice trava, da
bi od prasSnjave cementne zemlje opet postalo nesto

nalik na Sumu, polje, livadu, potok i mocvaru. Dru

gi plakati, opet, divno naslikani, vanredno stilizo

vani, u neZnijtm, manje detinjastim bojama, upozo

ravali su, nasuprot tome, sve posednike i1 razumne

ljude na opasnosti od haosa i1 anarhije, prikazivali

su odista dirljivo sav blagoslov reda, rada, poseda,
kulture i pravde, hvalili su ma3ine kao najvi$i i po
slednji ljudski izum, pomocu kojih ¢e 1ljudi postati
bogovi. Zami$ljen 1 zadivljen citao sam i crvene 1 ze
lene plakate, njihova vatrena recitost i nadmocna
logika neverovatno su delovali na mene, bili su u
pravu 1 ja sam, duboko ubeden, stajao Cas pred Jjed
nim C¢as pred drugim, pa ipak mi je znatno smetalo
prili¢no jako pusSkaranje oko mene. No ono glavno
bilo je jasno: bio je to rat, Zestok, rasan i veoma sim
patican rat u kome se nije radilo o Kajzeru, repub
lici, drZavnim granicama, o zastavama, bojama i
slicnim, vise dekorativnim 1 teatralnim stvarima, u
osnovi o tricama, ve¢ u kome je svako kome Jje vaz
duh postao odvise redak 1 kome Zivot vide nije pri
jao kako treba = snazZno izrazavao svoje neraspolo
zenje 1 trudio se da utre put opsStem unisStenju ovog
Supljeg, civilizovanog sveta. Video sam kako se svi
ma, vedro i iskreno, smeje iz oc¢iju zZelja da upropas
¢uju i1 ubijaju, a i u meni samom se ti crveni, divlji
cvetovi visoko 1 gojazno rascvetasSe, smejuci se nista
manje. Radostan, ,prikljucio sam se borbi.

Ali najlepSe od svega je bilo to Sto je pored mene
odjednom iskrsnuo moj Skolski drug Gustav, ©
kome ve¢ decenijama nisam nista znao, nekada naj
neobuzdaniji, najsnazniji i Zzivota najvisSe Zeljan od
svih prijatelja mog ranog detinjstva. Srce mi se na
smeSilo kada sam video kako mi opet namiguje svo
jim svetloplavim oc¢ima. On mi mahnu, i1 ja radosno
podoh za njim.

BoZe moj, Gustave, uzviknuh sav srecan naj
zad da se vidim i1 s tobom! 3ta Jje postalo od tebe?

Ljutito se nasmejao, sasvim kao nekada u decasStvu. Stoko
glupava, zar odmah morasS da pitas i da

brbljas? Postao sam profesor teologije, eto, sada

zna$, ali, srecom, nema visSe teologije, mladicu, sada
je rat. Hajde, poGODI!

Ubio je iz puske vozaca jednog od manjih auto

mobila koji nam je bas brekcuci dolazio u susret,
hitro kao majmun skocio je u kola, zaustavio ih 1 sa



Cekao da se i1 ja popnem, a zatim smo se satanskom
brzinom, kroz kisu,metaka i pored mnogih obore
nih kola, povezli u grad i dalje u predgrade.

Jesi 1i na strani fabrikanata? wupitao sam svoga
prijatelja.

Eh, Sta, to je pitanje ukusa, razmislicemo o
tome u polju. Ali ne, cekaj, pre sam za to da se pri
druzimo drugoj strani, iako je to u osnovi, razume
se, sasvim svejedno. Ja sam teolog i moj preteca Lu
ter pomagac je u svoje vreme kneZevima 1 bogata
Sima protiv seljaka to ¢emo sada da ispravimo.
izdrdala su kola, nadajmo se da ¢e izdrZati jo$ neko
liko kilometara!

Brzi kao vetar, dok je oko nas prastalo, vozili smo
se zelenim, mirnim predelom milje i milje daleko,
prvo velikom ravnicom, a zatim smo, penjuci se la
gano, dospeli usred ogromne planine. Tu smo se za
ustavili na nekom glatkom, blestavom drumu koji
je, izmedu strmih stena i niske zasStitne ograde, u
smelim krivinama vodio visoko gore iznad plavog,
svetlucavog jezera.

Lep kraj rekoh.

Veoma lep. MozZzemo ovo da nazovemo osovin
skim drumom, jer se, navodno, ovde lome razne
osovine; Haricu moj. Pazi!

Kraj puta je rasla visoka pinija, a na samoj piniji
ugledali smo neku vrstu kolibe napravljenu od da
saka, kao osmatracnicu ili lovacku zasedu. Gustav
se glasno nasmeja, namigujuci mi lukavo svojim
plavim o¢ima, pa obojica Zurno izitosmo iz kola i
stadosmo da se penjemo uz drvo, a zatim se, duboko
odahnuvsi, sakrismo u osmatracnicu, koja nam se
veoma dopala. U njoj smo na3li puske, pisStolje 1 san
duke s municijom. Tek Sto smo se malo rashladili
i smestili u lovacko]j zasedi, zapisSta sa krivine, pro
muklo i1 vlastoljubivo, sirena luksuznih kola, koja
su, uz buku motora, najvecom brzinom vozila pla
ninskim drumom. Mi smo ve¢ drzZali puske u ruka
ma. Bilo je neobicno zanimljivo.

Ciljaj u 3ofera! naredi Gustav brzo, 1 basS utom
teska kola projuriSe ispod nas. Ja sam ve¢ bio nani
Sanio, 1 okinuh obarac, pravo u vozacevu plavu
kapu. covek klonu, kola odjurise dalje, udarisSe o
stenje, odskoci$e, grunu3e onako teSka 1 razjareta u
niski zid, preturise se i survaSe preko ograde u du
binu sa kratkim, tihim treskom.

Udesili smo ih! 1likovao je Gustav. Sledeca



uzimam ja na nisan.

ve¢ su nailazila druga kola, u njima su, na jastu
cima, bili Scucureni njih troje i1ili cetvoro, sa ZzZenine
glave kruto i vodoravno vio se za njom veo, svetlo
plavi veo, bilo mi ga je u stvari Zzao, ko zna, mozda
se pod njim smesSilo najlepSe Zensko lice. Boze moj,
kada smo ve¢ izigravali razbojnike, bilo je moZda
bolje 1 lepSe da, sledeci primere velikih uzora, ne
proteZemo nasu valjanu Zelju za ubijanjem 1 na le
puskaste dame. Ali uto je Gustav vel¢ opalio. Sofer
se trgnuo i klonuo, kola su odskocila na strmoj ste
ni, survala se 1 pala na drum, tockovima okrenutih
nebu. cekali smo, ali se niSta nije micalo, ljudi su,
nemi, kao uhvaceni u zamku, lezali ispod kola. Ona
su josS uvek zvrjala i zveketala, tockovi su se smedno
okretali t u vazduhu, ali odjednom se razleZe uZasan
prasak i1 iz njih suknu plamen.

Fordova kola recCe Gustav. Moramo da side
mo 1 oslobodimo drum.

Spustili smo se 1 posmatrali gomilu koja je gorela.
Izgorela Jje veoma brzo, a mi smo u meduvremenu
napravili poluge od mladog drveca, malo podigli
kola i odbacili ih u stranu, preko ivice druma, u am
bis, tako da su jo3 dugo krkljala u Zbunju. Prilikom
okretanja kola ispala su dva mrtvaca, delimicno iz
gorelih odela. Jedan od njih imao je joS$ prilicno
ocuvan kaput i mi smo ga pretrazili ne bismo 1i sa
znali ko je to bio. Na3li smo lisnicu u kojoj su se na
lazile posetnice. Izvadio sam jednu i procitao slede
¢e: Tat twam asi.

Veoma Saljivo rece Gustav. Ali u stvari je sa
vr3eno svejedno kako se zovu ljudi koje ovde ubija
mo. Oni su ubogi davoli kao i mi, a ime nije wvazZno.
Ovaj svet mora da propadne, a 1 mi s njim. Najbez
bolniji postupak bi bio potopiti ga celog za deset
minuta u vodu. Ali hajde, na posao!

Pobacali smo mrtve za kolima. veé se cula sirena
novog automobila koji je nailazio. Na njega smo pu
cali odmah tu sa druma. Kruzio je jo3 jednim delom
puta kao da se do besvesti opio, a zatim dahcuci os
tao da lezi, oni koji su sedeli u njemu ostali su i dalije
mirno u kolima, a jedna lepusSkasta, mlada devojka
izisla je iz njih nepovredena, iako bleda i drhcuci
celim telom. Mi smo Jje ljubazno pozdravili i ponu
dili joj svoje usluge. Ona je bila odvise uplaSena,
nije mogla da govori i neko vreme je ukoceno gle
dala u nas, kao da je sisla s uma.



E, pa hajde da vidimo sta je sa starim gospodi
nom rece Gustav i okrenu se putniku koji je jos
uvek bio presamicen preko sedisSta iza mrtvog Sofe
ra. Bio je to gospodin kratke sede kose, njegove pa
metne svetlosive oc¢i bile su otvorene, ali je izgledalo
da je ozbiljno povreden, jer mu je iz usta curila krv,
a vrat je drZzao nekako jezivo krivo i ukoceno.

Dozvolite, stari gospodine, moje je ime Gustav.
Mi smo sebi dopustili da iz puSke ubijemo vaSeg So
fera. Smemo 1i da upitamo s kim imamo cCast?

Starac je hladno i tuZno gledao svojim sitnim si
vim oc¢ima.

Ja sam vidi drZavni tuZilac Lering recCe lagano.
Niste ubili samo mog Jjadnog Sofera nego i mene,
ose¢am da ¢u uskoro umreti. Zasto ste pucali na
nas?

Zato Sto ste vozili suvise brzo.

Mi smo terali normalnom brzinom.

Ono Sto je juce bilo normalno, danas vise nije,
gospodine visi drzavni tuZioce. Mi danas smatramo
da je svaka brzina kojom auto moZe da vozi, isuvise
velika. Mi sada unistavamo sve automobile, a i os
tale maSine.

I va3e puske?

I one ¢e doci na red, ukoliko josS budemo imali
vremena. Verovatno ¢emo sutra ili prekosutra svi
biti unisteni. Vama je poznato da je nas$ kontinent
bio strahovito prenaseljen. E, sad ¢e biti dovoljno
vazduha.

Zar pucate na svakoga bez izuzetka?

Dabome. Za neke je svakako sSteta. Na primer,
bilo bi mi Zao ove mlade, lepe dame; ona Jje verovat
no vasa kcerka?

Nije, ona je moja stenografkinja.

Utoliko bolje. A sada molim vas izidite iz kola,
ili pustite da vas mi izvuc¢emo iz njih, Jjer ¢emo kola
unistiti.

Vise volim da i ja budem unisten zajedno s nji
ma.

Kako god Zzelite. Dopustite mi josS jedno pitanije.
Vi ste drzZzavni tuZilac. Meni je uvek bilo neshvatlji
vo kako covek mozZze da bude drzavni tuzilac.Zz ivite
od toga Sto optuzujete i osudujete na kazne druge
ljude, vecinom uboge davole. Zar ne?

Tako je. Vrs$io sam svoju duznost. To mi je bila
sluzba. Isto kao Sto je sluZba dZelata da ubija one
koje sam ja osudio. Vi sami preuzeli ste istu duZ



nost, i vi ubijate.

ta¢no. Ali mi ne ubijamo po duZnosti, wve¢ radi
zabave, bolje reci, iz oc¢ajanja 1 neraspoloZenja pre
ma svetu. Zato nam ubijanje pricinjava izvesno za
dovoljstvo. Da 1li je i vama ubijanje katkad pricinja
valo zadovoljstvo?

Dosadujete mi. Budite tako dobri pa izvrSite vas
posao do kraja. Ako vam je nepoznat pojam duZnosti..On ucuta i
skupi usne, kao da hoce da pljune. Ali
izi e samo malo krvi, koja mu se zalepi za bradu.

Jcekajte! rece Gustav uctivo. Pojam duZnos
ti, istina, nije mi poznat, sada vise nije. Ranije sam
sluzbeno imao dosta posla s tim, bio sam profesor
teologije. Osim toga, bio sam i1 vojnik 1 ucestvovao
sam u ratu. Ono Sto se meni uc¢inilo kao duZnost
nije se nimalo slagalo sa onim Sto su mi autoriteti
i pretpostavljeni, preporucivali, Jja sam uvek Zeleo
da cinim suprotno naredenju. Ali iako vise ne znam
za pojam duznosti, znam za krivicu mozda Jje to
isto. Posto me Jje majka rodila, kriv sam, osuden da
zivim, duZnost mi je da pripadam jedno]j drZavi, da
postanem vojnik, da ubijam, da placam por,z za
naoruzanje. A trenutno me je Zivotna krivica dove
la do toga da, kao nekada u ratu, opet moram da
ubijam. Ali ovoga puta ne ubijam s odvratnoscu,
pomirio sam se sa krivicom, nista nemam protiv
toga da ovaj glupi, zatucani svet ode u parampar
¢ad, rado ¢u u tome pomoci, pa i1 sam ¢u rado pro
pasti.

Drzavni tuZilac se veoma napregao da bi svojim
od krvi ulepljenim usnama mogao da se nasmeSi. U
tome nije uspeo basS sjajno, ali se nazirala dobra vo
1lja.
Dobro je rece on. Mi smo, dakle, kolege.
Molim vas vrdite vasSu duZnost, gospodine kolega.

U meduvremenu je lepusSkasta devojka sela na
ivicu druma i onesvestila se.

Istog trenutka ¢u se opet sirena kola koja su jurila
najvecom brzinom. Povukosmo devojku malo u
stranu, priljubismo se uz stene i1 pustismo da se kola
koja su nailazila zaglave u olupini prethodnih. Au
tomobil Zestoko zakoci i prope se uvis, ali stade
neo3tecen. Brzo uzesmo puske u ruke i ponovo na
nisanismo.

Izlazite! komandova Gustav. Ruke uvis!

Trojica muskaraca izitoSe iz kola drZeci ruke po
sludSno podignute uvis.



Da nije jedan od vas lekar? upita Gustav.

Oni odgovorise da nije.

Onda budite dobri da ovog gospodina pazljivo

izvucete sa njegovog sedista, on je tesko povreden.
A zatim ga povezite svojim kolima do najblizeg gra
da. Napred, drzte ga!

Staroga gospodina uskoro poloZisSe u druga kola,
Gustav komandova 1 oni krenuse.

U meduvremenu je nasa stenografkinja opet do
Sla svesti i posmatrala je dogadaje. Svidelo mi se sto
smo stekli ovaj lepuskasti plen.

Gospodice, recCe Gustav 1izgubili ste vaseg
poslodavca. Nadam se da vam stari gospodin inace
nije bio blizak. Ja vas angazujem 1 budite nam dobar
drug! Tako, a sada treba malo da poZurimo. Uskoro
¢e ovde biti veoma neprijatno. Umete 1li da se pentrate,
Da? E hajde, uzeéemo vas u sredi
nu pa ¢emo vam pomoci.

tto smo brZze mogli popeli smo se sve troje u nasu
kolibu na drvetu. Gospodici je gore pozlilo, ali je
dobila jedan konjak i ubrzo se toliko oporavila da
je mogla da primeti velicanstveni izgled na jezero i
planinu, i saopsSti nam da se zove Dora.

Odmah posle toga dole ponovo stigose jedna
kola, koja, vozeci oprezno i ne zaustavljajuci se, =za
obidose sruseni automobil a zatim odmah ubrzase
vozZnju.

Zabusanti! smejao se Gustav, ubijajuci wvozaca
jednim metkom. Kola stado3e da krivudaju, skrenu
Se prema ogradi, prevrnu3e se 1 ostadoSe da vise
ukoso nad ponorom.

Doro, upitah umete 1i da baratate pusSkom?

Nije umela, ali je naucila od nas kako se puska
puni. Isprva je bila nespretna i raskrvavila je sebi
prst, pa je pocela da slini i da traZi od nas engleski
flaster. Gustav je izjavio da je rat i da ona treba da
se pokaZe hrabra i valjana devojka. Posle toga je vec
bilo bolje.

Ali Sta ¢e biti s nama? upitala je malo kasnije.

Ne znam rekao je Gustav. Moj prijatelj Hari
voli lepudkaste Zene, on ¢e vam biti prijatelj.

Ali oni ¢e doci sa policijom i vojnicima, pa ce
nas ucmekati.

Policija 1 tome slic¢no visSe ne postoji. MoZemo
da biramo, Doro. Ili ¢emo mirno ostati ovde gore 1
pucati na sva kola koja hoce da produ ovuda, ili
¢emo 1 sami uzeti jedna kola, odvesti se i pustiti da

gospodice?



drugi pucaju na nas. Svejedno je na cijoj smo strani.
Ja sam za to da ostanemo ovde.

Dole su se opet nalazila jedna kola, zvuk njihove
sirene jasno je dopirao do nas gore. Ubrzo su bila
udeSena 1 ostala su da leZe tockovima okrenutim
uvis.

cudno rekoh da pucanje moZe da pricinjava
toliko zadovoljstvo! A ranije sam joS bio protivnik
rata!

Gustav se smesSkao. Da, ali, eto, ima odviSe 1ljudi
na svetu. Ranije se to nije toliko zapaZalo. Ali sada,
kada pojedincima nije dovoljno da se nadi3u vazdu
ha, nego svaki hoce da ima i svoj automobil, sada se,
dabome, primecuje. Razume se, to Sto mi sada ovde
radimo nije razumno, detinjarija je, kao sto je i rat
bio ogromna detinjarija. Kasnije ¢e covecanstvo
morati da nauci da svoje mnozZenje zauzda razum
nim sredstvima. Za sada priliéno nerazumno reagu
jemo na nesnosne prilike, ali u susStini ipak cinimo
ono $to valja.

Da, to Sto radimo verovatno je ludo, ali je, 1 pored toga,
verovatno dobro i nuZno. Ne valja kada
Covecanstvo prenaprezZze mozak i1 pomocu razuma
poku3ava da ureduje stvari koje uopSte nisu pristu
pacne razumu. Onda se radaju ideali kao Sto su
ideali Amerikanaca ili boljsevika, koji su, i jedni i
drugi, neobicno razumni, ali koji ipak vrSe nasilje 1
pljacku nad Zivotom, jer ga tako naivno uproscuju.
Slika cCoveka, nekada visok ideal, pocinje da se pre
tvara u kliSe. MoZda ¢emo je mi ludaci oplemeniti.

Gustav, smejuci se, odgovori: Mladicu, govoris,
zacudo, pametno, zadovoljstvo je i velika dobit slu
Sati ovaj izvor mudrosti. A mozda si cak pomalo i
u pravu. Ali budi tako dobar i napuni ponovo svoju
pudku, odviSe si mi sanjalacki raspoloZen. Svakog
Casa moZze da naide nekoliko srndaca, a njih ne mo
zemo ubiti filozofijom, treba da imamo metaka u
cevi.

Naide jedan auto 1 smesta se srusSi, drum Jje bio za
krcen. Jedan od prezivelih, gojazan, rid covek, be
somucno je mlatarao pored olupine, buljio ocima
uz 1 niz drum, ugledao nase skrovidte, urlajuci po
leteo prema nama i nekoliko puta iz revolvera opa
lio u naSem pravcu.

Idite, 1l1i ¢u da pucam! doviknu mu Gustav.
Covek ga Lze na nisan i okinu jo$ jednom. Onda ga
mi ubismo sa dva metka.



DodosSe jo3 dvoja kola, koja unisStismo. Zatim
drum ostade pust 1 prazan, verovatno se bio rasirio
glas da je opasan. Imali smo vremena da posmatra
mo lep izgled. S one strane jezera lezao je u dubini
gradic, odande se uzdizao dim i uskoro smo videli
kako se vatra Siri od krova do krova. culi smo pus
karanje. Dora Jje malo otplakala, a ja sam je milovao
po vlaznim obrazima.

Moramo 1i svi da umremo? wupitala je. Nijedan
od nas joj nije odgovorio. U meduvremenu je dole
naisao jedan decak, video upropasScene automobile,
stao da njuska oko njih, zatim je uvukao glavu u je
dan 1 odande izvukao Sareni suncobran, damsku
kozZznu torbicu i bocu s vinom, pa je spokojno seo na
ogradu, povukao iz boce, jeo neSto sto je izvukao iz
dZepa, umotano u staniol, ispio bocu do dna, a za
tim veselo poSao dalje, stisnuvsi suncobran pod pa
zuho. I%ao je spokojno svojim putem, a ja rekoh
Gustavu: Da 1li bi mogao da pucasS na ovog simpa
ticnog momka i da mu napravis$ rupu u glavi? Bog
me, ja ne bih mogao.

To se 1 ne trazi promrmlja moj prijatelj. Ali 1
on je osetio nekakvu nelagodnost oko srca. Tek Sto
smo ugledali Coveka koji se jos ponasao bezazleno,
spokojno i1 detinjasto kaji je jo$ Ziveo u stanju ced
nosti, sve ovo naSe, hvale dostojno i nuzno, delanije
u¢inilo nam se glupo i odvratno. Pih, do davola, tolika
Stideli smo se. Ali su, navodno, to isto ose
¢ali 1 neki generali u ratu.

Nemojte da ostanemo duZe ovde preklinjala je
Dora hajde da sidemo, sigurno ¢emo u kolima
naci nesSto za jelo. Zar vi niste gladni, boljsSevici?

Dole, u gradu koji je goreo, pocela su da zvone
zvona, uzbudeno i1 sa stravom. Spremali smo se za
silazak. Kada sam pomogao Dori da se popne preko
ograde, poljubio sam je u koleno. Ona se glasno na
smejala. Ali tada je ograda popustila i mi smo se
oboje survali u bezdan...

Opet sam se nasao u okruglom hodniku, uzbuden
lovackom pustolovinom. Svuda, na bezbroj vrata,
mamili su natpisi:

MUTABOR
PREOBRAZaJ U BILO KOJU zIVOTINJU ILI BILJKU

KAMASUTRA
UcENJE INDIJSKIH LJUBAVNIH VESTINA
KURS ZA POcCETNIKE: cETRDESET DVE RAZNE METODE

krv!



LJUBAVNIH VEZBI

SAMOUBISTVO PUNO UZIVANJA!
UMreces OD SMEHA

HocETE LI DA SE PRODUHOVITE?
MUDROST ISTOKA

OH, DA IMAM HILJADU JEZIKA!
SAMO ZA GOSPODU

PROPAST ZAPADA

UMERENE CENE, DOSADA NENADMASENO
SINTEZA UMETNOSTI

PRETVARANJE VREMENA U PROSTOR POMOCU
MUZIKE

SUZA KOJA SE SMEJE

KABINET ZA HUMOR
PUSTINJACKE IGRE

PC) TPUNA ZAMENA ZA SVAKU DRUSTVENOST

Beskrajan je bio niz natpisa. Jedan od njih je gla

UPUTSTVO ZA IZGRAJIVANJE licénosti
USPEH ZAJAMcCEN

Ovo mi se uc¢inilo dostojno paznje i usSao sam na
ta vrata.
Docekala me je polumracna, tiha prostorija, u
njoj je, .na istocnjacki nacin, sedeo na zemlji jedan
covek, a pred njim je bilo nedto nalik na veliku Sahovsku tablu.
prvom trenutku mi se uc¢inilo da je
to prijatelj Pablo, jer je ¢ovek na sebi imao slican
kaput od Sarene svile, a imao je 1 iste tamne, sjajne
oci.
Jeste 1i vi Pablo? wupitao sam.
Ja sam niko izjavio je on Ijubazno. Mi ovde
nemamo imena 1 nismo lic¢nosti. Ja sam Sahovski ig
rac. Hocete 1i da vas ucim izgradnji liénosti?

Da, molim.

Onda budite ljubazni pa mi stavite na raspola
ganje nekoliko tuceta vasih figura. u

Mojih figura?...

Figura u koje se, kako ste videli, raspala va3a ta
kozvana lic¢nost. Bez figura ne mogu da igram.

Pruzio mi je ogledalo i opet sam u njemu video

kako se jedinstvo moje lic¢nosti raspada na mnog Ja, izgledalo

je kao da je njihov broj jos vise poras

tao. Ali figure su sada bile veoma sitne, otprilike
kao Sahovske figure zgodne za igranje; a igrac je ti=



him, sigurnim pokretima prstiju uzeo od njih neko

liko tuceta i postavio ih na zemlju pored Sahovske

table. Pri tom je govorio jednolic¢no, kao c¢ovek koji
, ponavlja Cesto odrZavani govor ili lekciju:

Poznato vam je pogresno shvatanje koje donosi
nesrecu, a po kome je covek nepromenljiva jedinka.
takode vam je poznato da se Covek sastoji od tno
go dusa 1 mnogih Jada. Rascepkati prividno jedinstvo
li¢nosti na mnogo likova, smatra se ludo3cu, nauka
ovu pojavu naziva Sizofrenijom. Nauka je utoliko u

pravu Sto se, naravno, nikakva mnogobrojnost ne
moze savladati bez vo stva, bez izvesnog reda i1 grupisanija.
nije u pravu utoliko Sto veruje da je mo
guc samo Jjedan jedini, dozZivotni red, koji povezuje
mnogobrojna podrucja Ova zabluda nauke ima
mnoge neprijatne posledice, njena je jedina vred
nost $to uproScuje rad ucitelja i vaspitaca u drzav
noj sluzbi, udtedujuci im trud da misle i da vrSe opi
, te. Usled ove zablude mnogi Ijudi vaze kao nor
malnii, cak uzivaju 1 veliki drustveni ugled, a oni
, su, medutim, neizlecivo ludi, obratno; mnogi geniji
se smatraju ludacima. Zato mi popunjavamo praz
nine koje je nauka ostavila u poznavanju duSe poj
mom koji nazivamo umetnost izgradnje. Onome
ko je doZiveo raspadanje svoga Ja pokazujemo da u
svako doba moZe da ga sastavi po proizvoljnom
redu i1 da time moZe da postigne beskonacnu mno
gostrukost Zivotne igre. Kao $to pesnik od nekoliko
likova stvara dramu, tako i mi od figura naSeqg Ja,
rastavljenog na delove, izgradujemo uvek nove gru
pe, sa novim igrama i uzbudenjima, sa vecno novim
situacijama. Gledajte!
Svojim tihim, pametnim prstima dohvatio Jje
moje likove, sve starce, mladice; decu, Zene, sve
vedre 1 tuZne, snaZne i neZne, hitre i nezgrapne figgure, brzo
je poredao na tablu za igru, na kojoj su
se uskoro okupile grupe i porodice, u igri, borbi,
prijateljstvu i protivnistwvu, stvarajuci jedan svet u
malom. Pred mojim ocaranim pogledom pustio je
da se ovaj mali, pa ipak tako smisSljeno uredeni svet
neko vreme krece, igra i bori, da sklapa sporazume
i bije bitke, da se medu sobom osvaja, da se Zeni 1
mnozi, odista je to bila uzbudljiva i napeta drama.
Zatim je jednim vedrim pokretom preSao preko
table obarajuci blago sve figure, a onda ih je skupio
na gomilu, pa je zamisljeno, kao umetnik probirac,
od istih figura sastavio sasvim novu igru, sa drukci

A
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jim grupisanjem, drugim odnosima i prepletanjem.

Druga igra bila je slicna prvoj: bio je to isti svet, isti
materijal od koga je napravljena, ali su ton i fempo

bili izmenjeni, motivi drukcije nagla3eni 1 situaciije
drukcije postavljene.

I tako je mudri graditelj od likova, od kojih Jje sva
ki bio deo mene, sastavljao jednu igru za drugom;
one su izdaleka sve bile slicne jedna drugoj, sve su
ocigledno pripadale istom svetu, bile istog porekla,
pa ipak je svaka od njih bila sasvim nova.

Ovo je zivotna umetnost govorio Jje on pouc
no. Ubuduce mozete da oblikujete i ozivljavate po
svojo]j Zelji igru vaSeg Zivota, od vas zavisi hocete 1i
je zapletati i obogacivati. Kao Sto je ludost u visSem
smislu pocetak svake mudrosti, tako je Sizofrenija
pocetak svake umetnosti i1 maste. cak su i naucnici
to donekle shvatili, S$to se, na primer, moze procditati
u KneZevom carobnom rogu, divnoj knjiZici, gde je
tegoban, vredan rad jednog naucnika oplemenjen
genijalnom saradnjom izvesnog broja ludaka i
umetnika zatvorenih po dus3evnim bolnicama.
Evo, uzmite vase figurice, ova igra jos ¢e vam pru
ziti mnogo zadovoljstva. Vi cete figuru koja je danas
izrasla u nesnosno stra$ilo, kvareci vam igru, sutra
degradirati na poloZaj sporedne figure. Od sirote,
drage figurice koja je neko vreme, kako je izgledalo,bila osudena
na razne nedace i1 zlu kob vi cete u idu
¢oj 1gri napraviti kneginju. Zelim vam prijatan pro
vod, gospodine.

Duboko i sa zahvalnoScu poklonio sam se pred
ovim darovitim $ahovskim igracem i, strpavsi figu
rice u dZep, izvukao se kroz uzana vrata natrag u
hodnik.

Pomislio sam, u stvari, da ¢u tamo odmah sesti na
pod i1 satima, citavu vecnost, igrati se figuricama, ali
tek 3to sam se ponovo nasao u svetlom, okruglom
hodniku pozorista, struje, jace od mene, odvukle su
me opet dalje. Pred mojim oc¢ima zablistao je dreca
vi plakat:

cuda DRESURE STEPSKIH VUKOVA

Ovaj natpis uzburkao je u meni mnoga osecanja:
razne strepnje 1 patnje iz mog biv3eg Zivota, iz na
pusStene stvarnosti, mucno su mi stezale srce. Otvo
rio sam vrata drhtavom rukom i usao u va3arsku
Satru u kojoj je bila postavljena gvozdena ograda,
koja me je odvajala od siromad3ne pozornice. A na
pozornici sam video ukrotitelja Zivotinja, nekog



gospodina pomalo lakrdija3kog izgleda, koji se pra

vio veoma vazZan, ali koji je 1 pored velikih brcina,
nabreklih misica na rukama i kicosSkog cirkuskog

odela bio na odvratan nacin veoma slican meni.

Ovaj snazni covek vodio je na uzici kao psa bed

nog li prizora! wvelikog, lepog, ali strahovito mrs3a

vog vuka, ropski plasljivog pogleda. Bilo je i odvrat=
no i uzbudljivo, gnusno, pa ipak potajno slatko, po
smatrati ovog brutalnog ukrotitelja i1 plemenituzZivotinju

biranim zubima odelo sa sebe. Prema nare enjima Sa uzdahom

olaksSanja setio sam

se da sam video ranije, odmah po ulasku u pozoriste, 1 za
kojim je onaj lepi mladic onako poleteo. Glasio je:

SVE DEVOJKE SU TVOJE

i meni se ¢inilo da se u stvari nista prijatnije nije
moglo poZeleti od toga.

USao sam radostan Sto sam mogao da pobegnem
od prokletog vucjeg sveta.

cudnovato kao u bajci, a istovremeno i s tako
dubokom prisno3cu da sam se najezio =zapahnuo
me je miris moje mladosti, atmosfera mog decackog
i mladickog doba, i kroz moje srce zastrujala je krv
iz onog vremena. Ono $to sam malocas radio i mis
lio, Sto sam jos malocas bio ostalo je iza mene 1 opet
sam bio mlad. Jos$ pre jednog c¢asa, pre nekoliko tre
nutaka verovao sam da odli¢no znam Sta Jje ljubav,
zudnja 1 cezZnja starog cCoveka. Sada sam opet bio
mlad, 1 ono 3to sam osecao u sebi, onaj vreli Zivi pla
men, onu ceznju koja me je silno vukla, onu strast
koja je rastapala kao martovski vetar, bilo je mlado,
novo i1 istinsko. Oh, kako su se ponovo razbuktale
zaboravljene vatre, kako su bili tamni i puni tonovi
nekadasnjice, kako mi je cvetalo u krvi i kako je
kliktalo 1 pevalo u mojoj dusSi! Bio sam decak od
petnaest ili Sesnaest godina, glava mi je bila puna la
tinskog, grckog i lepih stihova, moje misli bile su is
punjene stremljenjem i1 ambicijama, moja masta
bila je puna umetnickih snova, ali ZeSce 1 strasnije
od svih ?tih plamenova gorela je i1 drhtala u meni
ljubavna vatra, glad pola, razjedajuca slutnja culne
naslade.

Stajao sam na jednom od stenovitih brezuljaka
svog rodnog grada, mirisao je na jugovinu i prve 1lju
bicice, odozgo se videlo kako se u gradicu blista
reka 1 prozori moje ocinske kuce, a sve je ovo izgledalo,
i mirisalo tako zanosno, prepuno, mi

zvucalo



risalo na nesto novo i stvaralacki opojno, sve je zra
¢ilo zasicenoScu bojama i sve se na prolecnom po
vetarcu lelujalo tako nestvarno i1 ozareno, kao 3to

sam nekada video svet u najpunijim, pesnickim ca
sovima moje prve mladosti. Stajao sam na brezulj

ku, vetar se poigravao mojom kosom, a ja sam dr

htavom rukom, sanjalacki zanet ljubavnom ceZ

njom, otkinuo mlad, joS nerazvijen list sa tek loze
lenelog Zzbuna, gledao sam ga i mirisao (a vel po mi
risu secao sam se Zivo svega 3to je tada bilo), a zatim
sam, igrajuci se, stavio zeleni listic medu usne, koje
jos nisu bile poljubile nijednu devojku, i poceo da

ga grickam. Osetiv3i opori, mirisljavogorki ukus,
odjednom sam tacno znao Sta dozivljavam, sve je

opet bilo tu. Ponovo sam prezivljavao jedan Cas iz
poslednje godine mog decastva, jedno nedeljno po

podne u rano prolece, onaj dan kada sam prilikom

svoje usamljene Setnje sreo Rozu Krajzler, kojoj

sam se takotbojazljivo javio i u koju sam se ludo za
ljubio.

Tadas sam lepu devojku, koja je, sama i obuzeta
snovima, dolazila uzbrdo ne primecujuci me jos,
gledao sa iscekivanjem punim strepnje, gledao sam
njenu kosu, koja je bila upletena u dve debele vitice,
ali cijih je nekoliko pramenova poigravalo i leprsa
lo na vetru oko oba obraza. Prvi put u zZivotu video
sam koliko je ta devojka lepa, koliko je lepa i1 zanos
na ona igra u njenoj neznoj kosi, koliko je lep i ko
liko u meni budi ceZnju pad tanke plave haljine oko
njenog mladog tela; i kao Sto me je gorkomirisljavi
ukus razgrizenog lisnog pupoljka ispunio bojazlji
voslatkom nasladom i strepnjom proleca, tako me
je, gledajuci ovu devojku, proZela samrtnicka slut
nja ljubavi, naslutio sam Zenu, potreseno sam pred
osetio ogromne mogucnosti i obecanja, neznane
slasti, nepojmlijive zaplete, strepnje 1 patnje, unut
rasdnje oslobodenje i duboko osec¢anje krivice: Oh,
kako me je gorki prolecni ukus palio po jeziku! Oh,
kako je razigrani vetar strujao raspustenom kosom
pored njenih rumenih obraza! Uto mi se priblizila,
podigla oc¢i i1 poznala me, ja sam za trenutak malo
pocrveneo i pogledao u stranu. Zatim sam Jjoj se ja
vio skinuvsi dacki Se3ir, a Roza, koja se ubrzo pri
brala, otpozdravila mi je smeSeci se vel¢ pomalo kao
dama, uzdignute glave, pa Jje lagano, sigurna u sebe
i nadmocna, produzZzila put, obavijena hiljadama
1ljubavnih Zelja, zahteva i zakletvi odanosti koje sam



slao za njom.

Tako je bilo nekada, jedne nedelje pre trideset i
pet godina, 1 sve $to je onda bilo sada se vratilo: bre
zuljak i1 grad, martovski vetar i miris napupelog 1is
¢a, Roza i njenja smeda kosa, nabujala ceZnja i slat
ka strepnja od koje sam se gusSio. Sve je bilo kao
onda 1 meni se ¢inilo da visSe nikada u Zivotu nisam
tako voleo kao tada Rozu. Ali ovog puta bilo mi je
dato da je docekam drukcije nego onda. Video sam
kako je porumenela kad me je poznala, video sam
kako se trudi da to prikrije i odmah sam znao da me
voli, da ovaj susret za nju znaci isto Sto i za mene.
I umesto da kao onda skinem Se3ir i svecano ga dr
zim L ruci dok ona ne prode, ucinio sam ovog puta,
uprkos strahu i mori, ono Sto je moja krv trazila od
mene 1 uzviknuo sam: Rozo! Hvala bogu sSto si do
Sla, lepa, lepa devojko. Toliko te volim. MoZda to
nije bilo najduhovitije Sto se tog trenutka moglo iz
govoriti, ali duh ovde nije bio potreban, pa je i to
bito sasvim dovoljno. Roza nije napravila lice k o
u dame i1 nije otisla dalje. Roza Jje zastala, pogledala
me 1 pocrvenela jos visSe nego malopre, a zatim je
rekla: Zdravo, Hari, da 1li me odista volis? A nje
njene smede oc¢i zablistale su, i1 ja sam osetio: da su ceo
moj prosli zivot i ljubav bili pogresni, zamrsSeni 1
puni glupih nezgoda od onog trenutka one nedelije
kada sam pustio da Roza ode od mene. Ali sada je
greska bila ispravljena, sve je bilo drugacije i dobro.

Rukovali smo se i1 s rukom u ruci posli lagano da
lje, neiskazano srecni, veoma zbunjeni i ne znajuci
Sta da kazemo i $ta da radimo, pa smo usled silne
zbunjenosti potrcali brZze, i trcali sve dok nismo iz

gubili dah, tako da smo morali da stanemo, drzZzeci

se 1 dalje za ruke. Ni jedno ni drugo joS nije bilo iz
i8lo iz detinjstva i nismo znali Sta da ucinimo jetno
s drugim; te nedelje nije doslo ni do prvog poljupca,
ali smo bili neizmerno srecni. Stajali smo, dahtali,
seli na travu; ja sam Jje milovao po ruci, a drugom
rukom sam joj plasSljivo presSao preko kose, a zatim

smo oboje ustali i pokuSali da izmerimo ko, Jje visi;

u stvari sam Jja bio vi$i za Jjedan prst, ali to nisam re
kao, ve¢ sam ustanovio da smo potpuno iste visine

i da nas je dragi Bog odredio jedno za drugo, zbog
cega ¢emo se kasnije i1 uzeti. Tada Roza rece da ose

ca miris ljubicica, i1 mi klekosmo na mladu prolecnu



travu; trazili smo i1 nas$li nekoliko ljubic¢ica sa dugackim

drSkama i poklonili smo jedno drugom svoje

ljubicice, a kada je zahladnelo i svetlost vel pocela

da pada ukoso preko stena, Roza rece da mora kucéi,

pa smo se veoma rastuzili, Jjer nisam smeo da je pra

tim, ali smo sada imali zajednicku tajnu i to je bilo

najdivnije 3to smo imali. Ostao sam gore na steni
udisuci miris Rozinih ljubicica, legao sam na zem

l1ju iznad jedne od padina, lica okrenuta prema do

lini, gledajuci u pravcu grada i vrebajuci kada ¢e se

njena draga, sitna prilika pojaviti duboko ispod

mene prolazeci pored bunara, preko mosta. Znao

sam kada je stigla kucé¢i svog oca, gde se kretala po

sobama, a ja sam lezao tamo gore, daleko od nje, ali

medu nama je postojala veza, koja je tekla kao kak
va reka, me u nama je lebdela jedna tajna.

Tokom ¢itavog proleca vidali smo se ponovo tu

i tamo, na stenama, pored baStenskih ograda, a

kada je jorgovan poceo da cveta, prvi put smo s, bo

jazljivo poljubili. Ono Sto smo mi deca mogli da

damo bilo je malo, nasS poljubac je jos bio bez Zara

i prave sadrZine, jedva sam se usudivao da milujem

raspusStene uvojke oko njenih usiju, ali sve je bilo

nase, za Sta god smo u ljubavi i radosti bili sposobni,

i sa svakim bojazljivim dodirom, svakom nezrelom

ljubavnom recju, svakim iScekivanjem punim
strepnje ucili smo se novoj sreci, peli se na lestvica
tna ljubavi za Jjedan stepenik vise.

Tako sam, pocev od Roze i ljubicica, jo$ jednom
proziveo ¢itavsvo]j ljubavni Zivot pod srecnijim
zvezdama, Izgubio sam Rozu 1 pojavila se Irmgard,
sunce Jje zasjalo jos vrelije, zvezde jos zanosnije, ali
ni Roza ni Irmgard nisu postale moje, morao sam
da se penjem stepenik po stepenik, da mnogo dozi

vim, mnogo naucim, morac sam da izgubim Irmgard, pa i Anu.

devojku koju sam voleo ne
kada u mladosti voleo sam sada ponovo, ali sam u
svakoj mogao da probudim ljubav, svakoj nesto da
dam i od svake da budem darivan. zelje, snovi, mo
gucnostima koji su nekada Ziveli samo u mojoj masSti
postali su sada stvarnost, i tu stvarnost sam doziv
Ijavao. Oh, svi vi lepi cvetovi, Ido i Loro, sve vi koje
sam nekad voleo tokom jednog leta, Jjednog meseca
ili dana!

Shvatio sam da sam sada ja onaj lepuskasti, vat
reni mladic koga sam malopre video kako uZurbano
trci prema vratima ljubavi, da to ja sada iZsivljavam

Svaku



onaj deo svog bica od koga dosad msam proziveo ni
deseti, ni hiljaditi delic, da me sada ne sputavaju os
tale figure moga Ja, da ini ne smeta mislilac, da me
ne muci stepski vuk, da me ne potiskuje pesnik,
fantasta i1 moralista. Ne, nisam bio nisSta drugo nego
¢ovek koji voli, nisam udisao drugu srecu ni drugu
patnju osim ljubavi; ve¢ me je Irmgard naucila da
igram, Ida da ljubim, a divna Ema bila je prva koja
mi je jedne jesenje veceri, pod, treperavim granama
bresta, dopustila da joj poljubim smede grudi i da is
pijem pehar naslade.
Mnogo sam doZivljavao u Pablovom malom po
zoridtu, a ni hiljaditi deo se ne moZe iskazati recima.
Sve djevojke koje sam ikada voleo bile su sada moje,
svaka od njih dala mi je ono Sto je samo ona jedina
mogla da mi pruzi, svakoj sam dao Sto je ona jedina
mogla da primi od mene. OkusSao sam mnoge ljuba
vi, mnoge srecCe, mnoge culne naslade, mnoge zaple
te, a 1 mnoge patnje, sve propusStene ljubavi mog Zi
vota carobno su cvetale u mom vrtu u ovom c¢asu
sna, cedni, neZni cvetovi, Zivi plameni cvetovi, tam
ni cvetovi koji brzo venu, ustreptala slast, toplo sa
njarenje, Zarka seta; umiranje puno straha i1 ozareno
ponovno radanje. Nailazio sam na Zene koje su se mogle osvajati
samo na juris, 1 opet na druge koje su
mi pruzZale srecu tek posle laganog i pazljivog osva
janja; iskrsavao Jje ponovo svaki sumracni kutak
mog zivota u kome me Jje nekada; makar samo za
trenutak, dozivao glas pola, uzbudivao pogled neke
7ene, mamila belina devojacke puti, i1 sve sto sam
propustio nadoknadio sam. Svaka je bila moja, sva
ka na svoj nacin. Tu je bila Zena neobicnih tamno
smedih o¢iju i kose svetle kao lan, pored koje sam
nekad stajao cetvrt ¢asa u hodniku brzog voza i koja
mi se kasnije ceSce pojavljivala u snovima ona nije
progovorila nijedne reci, ali me je naucila nesluce
nim, strasnim i ubistvenim ljubavnim ved3tinama. A
glatka, tiha Kineskinja iz marseljske luke, staklas
tog osmeha, zalizane, kao gar crne kose i vlazZnih
o¢iju, 1 ona je znala necuvene stvari. Svaka Jje imala
svoju tajnu, svaka je mirisala na svoj kontinent, sva
ka je ljubila, smejala se i bila stidljiva na svoj naro
cit nacin, svaka je na svoj nacin bila bestidna. Do
lazile su 1 odlazile, struja ih je dovodila k meni,
mene bacala k njima, a zatim me je odnosila dalje,
bilo je to razigrano, detinjasto plivanje u reci polo
va, puno cari, opasnosti i iznenadenja. Bio sam za



panjen koliko je bogat bio moj Zivot, moj na izgled
tako bedan, li3en ljubavi, Zivot stepskog wvuka, koli
ko je bio bogat u zaljubljivanju, u mogucnostima i
zavodljivosti. Skoro sam ih sve propustio i izbegao,
sapletao sam se preko njih i brzo ih zaboravljao ali
ovde su bile sacuvane sve bez izuzetka, na stotine
njih. Sada sam ih wvideo,
predavao im se, otvarao im
vrata, tonuo u ruzicasti sumrak njihovog podzem
lja. Vracala su se 1 ona z vodenja koja mi je nekada
nudio Pablo, a i druga, ranija, koja u svoje vreme ni
sam ni shvatio, fantasticne igre utroje i ucetvoro
koje su me sa osmehom povele u svoje kolo. Odig
ravale su se mnoge igre koje se recima ne, mogu is
kazati.
Ponovo sam izronio iz beskrajne reke krai poroka i zapleta, tih,
nem, naoruzan i zasicen sazna
njem, mudar, duboko iskLsan, zreo za Herminu.
Kao poslednja fgura moje mitologije sa hiljadu likova, kao
poslednije ime u beskrajnom nizu iskrsla
je Hermina, a istovremeno mi se vratila i1 svest, pre
kinuvsi ljubavnu bajku, jer nisam zZeleo da se sret
nem s njom u sumraku carobnog ogledala, njoj nije
pripadala samo ona jedna figura moje Sahovske
igre, njoj je pripadao ceo zivot Oh, pregrupisacu
svoje figure tako da se sve odnosi na nju 1 dovede do
ostvarenja.
Reka me je izbacila na kopno, opet sam stajao u
nemom hodniku pozorista sa loZama. Sta sad? Ma
Sio sam se figurica u svom dZepu, ali je ta namera
namah izbledela. Neiscrpno me je okruzavao svet
vrata, natpisa i magicnih ogledala. LisSen sopstvene
volje, proc¢itao sam sledeci natpis i1 najezZio se:
KAKO Se Ubija Iz ljubavi

Naglo sinu i zablista u meni trenutno sec¢anje na

jednu sliku: Hermina za stolom u restoranu, pored

vina i jela, odjednom utonula u razgovor dubok kao

ponor, sa strahovitom ozbiljnoScu u pogledu, kako

mi govori da ¢e postici da se zaljubim u nju da bi bila ubijena
mojom rukom. TeZak talas straha i1 mraka preplavi mi srce, odjednom
je sve stajalo pre

da mnom, odjednom sam u dusi ponovo osetio jad

i sudbinu. ocCajavajuci, zavukao sam ruku u dZep da

izvucem figurice, da izvedem caroliju i preur,dim

svoju Sahovsku tablu. Figurica vise nije bilo. Umes



to figura izvukao sam iz dZepa noz. Smrtno uplaSen trcao sam
hodnikom, prolazio pored vrata, i odjed
nom sam se naSao pred ogromnim ogledalom i po
gledao u njega. U ogledalu je stajao, visok kao ja,
ogroman, divan stepski wvuk, stajao je mirno, plasliji
vo trepcuci svojim nemirnim ocCima. Trepcuci Jje
gledao u mene, malo se nasmejao, tako da mu se za
trenutak rastvorila celjust i pojavio se crveni jezik.

Gde Jje bio Pablo? Gde je bila Hermina? Gde Jje
bio onaj pametni mladic koji je tako zgodno brbljao
0 izgra ivanju lic¢nosti?

Pogledao sam jo$ jedanput u ogledalo. Bio sam
lud. Iza visokog stakla nije stajao nikakav stepski
vuk, niti je valjao jezikom po svojo] celjusti. U og
ledalu sam stajao ja, stajao je Hari, siva lica, lisen svih igara,
umoran od svih poroka, odvratno bled,
ali ipak c¢ovek, ipak neko s kim se moglo govoriti.

Hari zapitah ja 3ta radis ovde?

Nista odgovori onaj u ogledalu cekam. Ocekujem smrt.

A gde je smrt? upitah ja.

Dolazi rece onaj drugi. I ja cuh kako iz praz
nih prostorija u unutrasSnjosti pozorista bruji muzi
ka, divna 1 strasna muzika, ona muzika iz Don Zua
na koja prati pojavu kamenog gosta. Jezivo su bru
jali ledeni zvuci avetinjskom kuc¢om , dolazeci s
onog sveta, od besmrtnika.

Mocart! pomislih, prizivajuci time najvoljeni
je 1 najuzvisSenije slike svog unutrasnjeg zivota..

Tada se iza mene razleZe smeh, jasan i ledeno
hladan, roden iz boZanskog humora, u svetu koji se
nalazi s one strane svih patnji, smeh koji 1judi ne
mogu cuti. cuvsi taj smeh okrenuo sam se, sleden
i blaZen, i evo, Mocart se pojavi, prode pored mene
smejuci se, lagano se pribliZi jednim vratima loZze,
otvori ih i ude a ja udoh za njim, pun Zudnje za bo
gom moje mladosti, doZzivotnim ciljem moje Ijubavi
i postovanja. Muzika je brujala i dalje. Mocart je
stajao kraj ivice loZe, od pozorista se nije videlo nis
ta, beskrajni prostor ispunjavala Jje tama.

Kao Sto vidite rece Mocart moZe se 1 bez saksofona, iako
niposto ne bih Zeleo da uvredim ovaj famozni instrument.

Gde smo mi? upitah ja.

U poslednjem ¢inu Don Zuana, Leporelo je vec na kolenima.
Odlicna scena, a i muzika nije loSa,
naravno. lako ima jo$ mnogo cega ljudskog u sebi,
ipak se ve¢ oseca u njoj drugi svet, smeh, zar ne?

Ovo Jje poslednja velika muzika koja je napisana



rekoh svecano kao neki ucitelj u Skoli. Dabome,
do%li su jo3 Subert, Hugo Volf a ne smem zaboraviti
ni jadnog, divnog Sopena. Vi se mr3tite, maestro
oh da, imamo i Betovena, 1 on je cudesan. Ali sve to,
ma koliko lepo bilo, ve¢ nosi u sebi nesto razlom
ljeno, nesto Sto se samo u sebi rastvara; nikad vise
Covek nije stvorio tako savrSeno celovito delo kao
Sto je to Don Zuan.

Nemojte da se naprezete smejao mi se Mocart
strahovito podrugljivo. Vi ste valjda i sami muzi
Car? Ja sam, medutim, prestao da se bavim tim za
natom, povukao sam se u miran Zivot. Jedino josS
Sale radi katkada posmatram guZvu.

Podigao je ruke kao da diriguje, a odnekud iza ivi
ce loze pomoli se mesec ili neka bleda zvezda; gle
dao sam u neizmerne dubine prostora, po kome su
lebdele magle i oblaci, nazirale se planine i morske
obale, dok se pod nama, beskonacno kao svemir,
pruzala ravnica slicna pustinji. Na toj ravnici videli
smo dostojanstvenog starog gospodina duge brade,
koji je setna lica predvodio ogromnu povorku od
nekoliko desetina hiljada 1ljudi odevenih u crno. Iz
gledao je tuZan i beznadeZan, a Mocart rece:

Vidite, to je Brams. On stremi za oslobodenjem,
ali to ¢e jos dugo da potraje.

Saznao sam da su hiljade 1judi u crnom sviraci
onih glasova i nota koji su prema boZanskom sudu
iz1lidni u njegovim partiturama.

Suvise glomazno instrumentirano, odviSe mate
rijala potro3eno uludo klimao je Mocart glavom.

A odmah posle toga videli smo, na celu istog to
likog mnostva, Riharda Vagnera kako koraca i ose
tili smo koliko ga one teSke hiljade guraju i iscrplju
t ju; videli smo kako se; umoran, Jjedva vuce muce
; nickim koracima.
U mojoj mladosti primetih tuZno ova dva
muzicara vazila su kao najvece suprotnosti.
Mocart se nasmeja.
Da, to je uvek tako. Posmatrajuci iz izvesne da
1jine, ovakve suprotnosti postaju sve slicnije jedna
drugoj. Uostalom, glomazno instrumentiranje nije
bila licna greska Bramsa niti Vagnera, to,)e bila za
bluda njihovog vremena.

Kako, zar zato moraju da ispasStaju tako tedko?

uzviknuh pun prekora.

Razume se. To je zvanicni put. Tek kad budu

iskupili krivicu svoga vremena, pokazace se da 1li je



ostalo jos toliko njihovog li¢nog da bi vredelo obra
cunati se s njima.
Ali njih dvojica nisu krivi za to!
Svakako da nisu. Oni nisu krivi ni 3to je Adam
pozderao Jjabuku, pa ipak moraju da ispastaju.
To je uzasno.
Dabome, Zivot Jje uvek uZasan. Mi za to nismo
krivi niti odgovorni. covek se rodi i ve¢ je kriv. Vi
mora da ste imali cudnu versku nastavu, kada to ne
mate.
Osecao sam se veoma jadno. Video sam sebe,
smrtno umornog hodocasnika, kako promicem
pustinjom na onom svetu natovaren svim izlisSnim
knjigama koje sam napisao, svim clancima i podlisccima, pracen
mnodtvom slagaca koji su morli da
rade na njima i mnostvom citalaca koji su sve to morali da
progutaju. BoZe moj! A Adam i jabuka 1
onaj greh praotaca takode su bili tu. Sve je to treba
lo ispastati, 1 tek bi posle beskrajnog cistilista nasta
lo pitanje da 1i iza svega toga postoji i1 neSto licno,
nesto sopstveno, ili su celokupno moje delanje 1 nije
gove posledice bili samo prazna pena na moru 1 bes
mislena igra u reci zbivanja!
Mocart poce glasno da se smeje kada ugleda moje
izduZeno lice. 0Od smeha se prevrnu u vazduhu,
mlatarajuci nogama. Pri tome je vikao na mene:
Sta je, maliSa, moj hvalisSa, Jjetra te Ziga, oko ti miga,
kolje te briga? Jel mislis na citace, na Zderace, na
jadne gutace, 1 na tvoje slagace i njihove pomagace,
na proklete hajkace i sabljoosStrace? Pa to je da ho
hoces i grohoces, od smeha da pucas i 3tucad, nemoj
da se jedis, al to je da se uredis! O, ti srce verno,
smerno i1 cemerno, 3to patis$ neizmerno, zasto tugu
neprebolnu svoju u Stamparsku tocis boju? Hajde,
mali, lepo to batali, na ti svecu pa je zapali, tek tako
u 3ali. Dosta se komendijasilo, u oc¢i prasSilo i pod
repasSilo, grlo deralo i kera teralo, pa sad nemoj da
si skanjeralo. davo repati ¢e te Scepati, vostiti i klepati, jer
sve tvoje drljanje i Zvrljanje, mrljanje 1 srljanje samo je jedna
krada i brljanije.
E, pa ovo je bilo isuvi3e, od srdZbe nisam stigao
da i dalje budem setan, Zgrabio sam Mocarta za ple
tenicu, on je poletto, a pletenica se istezala sve vise
i vise, kao rep zvezde rtpatice, na cijem sam kraju
visio ja, uzvitlan oko sveta. Do daavola, ala je bilo
hladno na ovom svettu! Besmrtni su podnosili ovaj
razredeni, ledeni vazduh. Ali Covek je postajao ve



seo u tom vazduhu, to sam joS osetio u onom krat
kom trenutku pre nego Sto sam izgubio svest. Pro
zimala me je gorkoosStra vedrina, sjajna kao celik i
ledena, 1 Zelja da se smejem isto tako jasno, neobuz
dano 1 nezemaljski kao sto je to cinio Mocart. Ali
tada sam,izgubio i dah i svest.
Zbunjen i slomljen, ponovo sam doSao sebi; sa iz
glacanog poda odbijala se bela svetlost hodnika. Ni
sam bio kod besmrtnika, jo$ ne. JosS uvek sam bio s
ove strane zagonetki, patnji, stepskih wvukova i muc
nih zapleta. Nije valjalo to mesto, nije to bilo pod
nosSljivo boraviste. Sa tim se moralo svrsiti.
U v,likom zidnom ogledalu prema meni stajao je
Hari.Nije izgledao dobro,nije izgledao mnogo drugacije nego
one noci posle posete profesoru i balu
kod Crnog orla.Ali to je bilo odavno,pre mnogo
godina, pre mnogo vekova. Hari je postao stariji,
naucio je da igra,posetio je magic¢no pozoriste, cuo
je Mocarta kako se smeje,vise se nije plasio ni igara,
ni Zena,ni nozeva.cak i1 osrednje obdaren covek sa
= zri ako projuri kroz nekoliko vekova.Dugo sam po
smatr o Harija u ogledalu: josS mi je bio dobro po
znat, jo$ uvek je pomalo licio na petnaestogodisnijeg
Harija koji je jedne martovske nedelje posle podne
sreo Rozu na steni i skinuo pred njom svo]j dacki Se
Sir.Pa ipak je otada ostareo za nekoliko stotina go
dinica,bavio se muzikom i flozofjom i zasitio se
njima,sljemac je u ]:eli¢nom Slemu elzasSsko vino
i diskutovao sa ¢estitim naucnicima o Krisni,voleo
je Eriku i Mariju,postao Herminin prijatelj,pucao
je na automobile 1 spavao sa glatkom Kineskinjom,
sreo se sa Geteom i1 Mocartom,i mnoge je rupe usekao u mrezu
vremena 1 prividne stvarnosti,u kojoj
je,medutim, ipak bio samo zarobljenik.Opet je,do
dude, izgubio svoje lepe Sahovske figure,ali je imaodobar noZz
u dzepu. Napred, Hari, stari, umorni momce !
Pih,do davola,ala je gorak ukus imao Zivot! Pljunuo sam na
Harija u ogledalu,udario nogom i raz
bio ga na paramparcad.Posao sam lagano hodni
kom koji je odzvanjao,pazljivo sam posmatrao vrata koja su
obecavala tolike lepe stvari,ali ni na jed
nim vise nije bilo natpisa.lLagano sam prosSao pored
svih stotinu vrata magic¢nog pozorista.Jesam 1i ja
danas bio na balu pod maskama? Otada je proslo
sto godina.Uskoro viSe nece postojati godine.Tre
balo je uraditi joS neSto,Hermina je cekala.bic¢e to
neobicna svadba.Plivao sam u nekom mutnom ta



lasu,nesto mutno me vuklo,mene roba, stepskog
vuka.Pih,do davola!
Zastao sam na poslednijim vratima.Ovamo me je
dovukao mutni talas.Oh,Rozo,oh,daleka mlados
ti, oh, Gete i Mocarte!
Otvorio sam ih. Iza vrata ugledao sam jednostav
nu i lepu sliku. Na podu, na tepisima, nai3ao sam
na dvoje nagih, lepu Herminu i lepog Pabla, kako
duboko spavaju jedno pored drugog, veoma iscrpe
ni od ljubavne igre, koja izgleda tako nenasita, a
ipak brzo zasiti. Lepa, veoma lepa stvorenja, divne
slike, cudesna tela! Pod Hermininom levom dojkom videla se svezZa,
okrugla belega, oko koje je tamno podisla krv; bio je to ljubavni
ujed Pablovih
lepih, blistavih zuba. Udario sam nozZzem posred belege, zarivsi
oStricu do kraja. Preko Herminine bele koZe potekla je krv. Da je
sve bilo malo drugacije,
da je sve teklo malo drugacije, izbrisao bih svojim
poljupcima tu krv. Ovako, nisam to ucinio; samo
sam posmatrao kako krv curi i video kako su joj se
za Casak otvorile oc¢i, koje su izraZavale bol i1 iznenadenje.
Zasto je iznenadena? pomislio sam. A zatim mi
je palouna pamet da treba da joj zaklopim oc¢i. Ali
Su se one same opet zatvorile. IzvrSeno je. Ona se
okrenula malko u stranu, i video sam kako joj od
pazuha do dojke poigrava tanana, neZna senka koja
je htela da me podseti na nesSto. Zaboravljeno! A za
tim je ostala da lezi mirno.
Dugo sam je gledao. Najzad sam zadrhtao, kao
pri budenju, i hteo da podem. Tada sam primetio da
se Pablo proteze, video sam kako otvara oc¢i i pro
teZe udove, video kako se nagnuo nad mrtvom de
vojkom i1 nasmesSio se. Nikada ovaj momak nece po
stati ozbiljan, pomislio sam, sve ga zasmejava. Pab
lo je pazljivo savio jedan kraj tepiha i pokrio Her
minu sve do grudi, tako da se rana visSe nije videla,
a zatim je necujno izisSao iz loZe. Kuda je otisSao? Zar
me svi napustaju? Ostao sam sam sa upola pokrive
nom mrtvom devojkom, koju sam voleo i kojoj sam
zavideo. Nad njenim bledim celom vio se decacki
uvojak, usta, poluotvorena i crvena, zracila su na
potpuno bledom licu, njena kosa mirisala Jje nezno,
a kroz nju se naziralo majusSno, lepo oblikovano
uvo.
Sada je njena zelja bila ispunjena. JoS pre nego Sto
je postala sasvim moja, ubio sam svoju ljubavnicu.
;; Ucinio sam ono Sto nije moglo ni da se zamisli, a



sada sam klecao i piljio, i nisam znao Sta znaci iz
vr3Senje ovog dela, nisam znao da l1li je ono dobro i
pravedno, ili bas$ suprotno tome. $ta bi na to rekao mudri
Sahovski igrac, sta bi rekao Pablo? Nisam
znao 1 nisam mogao ni da zamislim. Njena crveno
namazana usta zarila su se sve viSe na ugasSenom
licu. Takav je bio ¢itavmo]j Zivot, ono malo srecCe i
ljubavi bile su iste kao ova ukocena usta: malo cr
venila na mrtvackom licu.
t A iz mrtvog lica, mrtvih belih ramena i mrtvih
belih ruku lagano se prikradala neka jeza, zimska
pustosS 1 usamljenost, neka hladnoca koja je lagano,
veoma lagano rasla i od koje su pocele da mi se koce
ruke i1 usne. Da 1li se ugasilo sunce? Da 1i sam ubio
srce svega zivog? Je 1li to prodirala samrtna hladno
ca svemira-?
Najeziv3i se, ukoceno sam gledao u skamenjeno
celo, ukoceni uvojak i bledohladni odsjaj uSne
Skoljke. Hladnoca koja je izbijala iz njih bila je sa
t mrtna, pa ipak je bila lepa: ona je zvucala i cudesno
se lelujala, bila je susta muzika!Zar nisam ve¢ ranije osetio
ovu jezu, koja je isto vremeno bila nalik na srecu? Zar nisam vedl
Jjednom
cuo ovu muziku? Jesam, kod Mocarta, besmrtnika.
Kroz glavu mi prostrujase stihovi koje sam neka
da, u ranija vremena, negde nasSao: Na$ je stan pak usred
obasjane
beskrajnosti eterske ledene,
ne znamo za sate niti dane,
za razlike c&oveka 1 Zene...
Nepomican na$je zivot wvecni,
hladan, zvezdan na$ je vecni smeh...
Tada se otvorise vrata loZe i tek na drugi pogled
sam poznao Mocarta, bez pletenice, bez pantalona
do ispod kolena i bez cipela sa kopcom, veé moder
no odevenog. Seo je tik uz mene, zamalo ga nisam
dodirnuo i1 zadrZao da se ne uprlja krvlju koja je iz
Hermininih grudi potekla na pod. On je seo 1 zaneo
se baratanjem oko nekoliko malih aparata i instru
rnenata koji su se tu nalazili; ¢inilo se da mu je to veooma
vazno, namestao je nedto po njima i zaglav
Ijivao, a ja sam iznenadeno gledao u njegove veste,
hitre prste, koje sam toliko Zeleo da jedanput vidim
kako sviraju na klaviru. Posmatrao sam ga zami$lje
no, bolje reci, sanjalacki 1 zanesen izgledom njegovih
lepih, pametnih ruku, zagrejan osecanjem njegove
blizine, a pomalo i1 zaplasen. Uop3te nisam obracao



paZznju 3ta on to u stvari radi, 3ta to zavrce 1 petlija.

Bio je to radiocaparat, koji je namestio i ukljucio,
a potom i glasnogovornik, i rekao: iz Minhena se
¢uje Concerto grosso u Fduru od Hendla. Odista, na moje neopisivo
iznenadenje i uzasava njen davolski limeni levak stade ubrzo da
bljuje onu mjesavinu bronhijalnog Slajma i izvakane gume,
koju sopstvenici gramofona i pretplatnici radija po
nekom sporazumu nazivaju muzikom a iza tog
rnutnog balavljenja 1 krestanja, kao iza debelog sloja
prljavs8tine, odista se mogla nazreti dragocena slika,
plemenita struktura bozanske muzike, kraljevsko
delo, hladni prostrani dah i zasiceni, Siroki zvuk gu
dala..

Oh, boZe moj, wuzviknuh uzZasnut Sta radite,
Mocarte? Da 1i vi sebi i1 meni ozbiljno priredujete
ovu svinjariju? Da pustite na nas ovaj odvratni apa
rat, trijumf va$eg vremena, njegovo poslednje po
bednicko oruzZzje u unidtavajucem ratu protiv umet
nosti! Zar to mora da bude, Mocarte?

Oh, koliko se stradni c¢ovek smejao, hladno i ave
tinjski, necujno, pa ipak razarajuci sve svojim sme
hom! Posmatrao je moje patnje sa istinskim zado
voljstvom, okretao je prokleta dugmeta i nameStao
limeni levak. Smejuci se i dalje je pustao u prostor
izopacenu, bezdusnu, otrovanu muziku, smejuci se
odgovorio mi je:

Molim vas, bez patosa, gospodine susede! Uos
talom, jeste 1i obratili paznju na Ritardando? Sjajna
zamisao, zar ne? Hajde, nestrpljivi covece, pustite
da u vas prodre misao ovog Ritardanda cujete 1i
basove, koracaju kao bogovi 1 pustite da ova za
misao starog Hendla prodre u vaSe srce i1 da ga
umiri! SluSajte, coveculjce, bez patosa i podsmeha,
iza uistinu beznadezno idiotskog vela ovog smednog
aparata svecano promice daleki 1lik ove boZanske
muzike! Pazite, moZete pritom ne3to da naucite.
Obratite pazZnju kako ova sumanuta zvucna cev na
izgled cini ne$to najgluplje, najnepotrebnije 1 naj
zabranjenije na svetu, 1 kako negde odsviranu mu
ziku, bez ikakvog izbora, glupo i grubo, a uz to Jjos
i jadno izobliceno, ubacuje u tud prostor a kako
ipak nije u stanju da unisti iskonski duh ove muzi
ke, ve¢ samo dokazuje na njoj svoju sopstvenu sme
tenu tehniku i proizvodnju bez ikakvog duha! Slu
Sajte dobro, coveculjce, to vam Jje potrebno! Dakle,
otvorite usi! Tako. A sada ne cujete samo radijom
oskrnavljenog Hendla, koji je cak 1 u ovoj odvrat



noj izrazajnoj formi boZanstven ve¢ cujete i vidite,
uvazeni, 1 odli¢no poredenje sa celokupnim Zivo
tom. Kada sluSate radio, cujete i vidite iskonsku
borbu izmedu ideje i ostvarenja, izmedu vecnosti i
vremena, izmedu bozZanskog i ljudskog. Dragi moj,
bas kao sto radio za vreme od deset minuta bez
ikakvog izbora ubacuje najdivniju muziku sveta u
najnemogucnije prostorije, u gradanske salone i po
tkrovnice, medu pretplatnike koji brbljaju, zderu,
zevaju 1 spavaju, kao Sto radio otima culnu lepotu
muzike, kvari je, grebe i balavi, pa ipak ne moZe po
tpuno da unisti njen duh tako isto i Zivot rasipa
oko sebe takozvanu stvarnost, razbacuje se svojom
divnom igrom slika. Kao Sto radio posle Hendla
daje neko predavanje o tehnici prikrivanja bilansa
u srednjim industrijskim preduzecima, od carobnih
orkestarskih zvukova pravi neukusnu muzicku
kasu, kao Sto svuda gura svoju tehniku, svoju uzur
banu radinost, svoje siromastvo 1 sujetu izmedu ideje 1
stvarnosti, izmeHu orkestra i uva, takav je ceo Zi
vot, mali moj, a mi moramo da ga ostavimo takvog
i da se, ako nismo bas magarci, smejemo tome. Nije
stvar ljudi vasSe vrste da kritikuju radio ili Zivot. Bilo
bi bolje da prvo naucite da saslu3ate stvari! Naucite
da shvatate ozbiljno ono Sto je dostojno ozbiljnog
shvatanja, a smejte se svemu drugom! A da 1li ste vi
uradili nesSto bolje, plemenitije, razboritije i ukusni
je? O ne, mesje Hari, niste. Od svog Zivota napravili
ste odvratnu istoriju bolesti, od svoje darovitosti
nesrecu. A ovde, kao Sto vidim, niste umeli nisSta drugo da
sa jednom divnom mladom devoj
kom nego da joj zabodete noZ u grudi i unistite je!
Smatrate 1i da je to pravo?
Pravo? Oh, nije! wuzviknuo sam sav ocajan.

BoZe moj, sve je to tako pogredno, davolski glupo i
opako! Ja sam stoka, Mocarte, glupa, zla stoka, bo
lesna 1 pokvarena, po hiljadu puta ste u pravu. Ali
Sto se ove devojke tice, ona je to sama Zelela, ja sam
samo ispunio njenu sopstvenu zelju.

Mocart se necujno smejao, ali je ipak bio toliko
dobar da zatvori radio. t

Moja odbrana je i meni samom, koji sam jo3 ma
lopre iskreno verovao u nju, odjednom izgledala
veoma btdalasta. Setio sam se namah kako mi je
Hermina nekada govorila o vremenu i vecnosti, bio
sam odmah gotov da njene misli smatram odrazom
svojih sopstvenih misli. Ali sam Hermininu licnu

ucinite



ideju 1 Zelju da je ubijem, sasvim prirodno, prihva
tio kao da ja nemam ni najmanjeg uticaja na to. Za
Sto sam onda prihvatio ovu strasnu i cudnovatu mi
sao 1 poverovao u nju,. 1 ne samo to nego je unapred
pogodio? Mozda ipak zato sto je bila moja sopstve
na? I zaSto sam Herminu ubio bas u trenutku kada

sam je na$ao nagu u zagrljaju drugoga? Mocartov
necujni smeh zvucao je sveznajuce 1 bio je pun po
ruge.

Hari, rec¢e on vi ste Saljivcina. Da 1li ova lepa
devojka odista nije Zelela od vas nista drugo sem
udarca nozem? Pricajte vi to drugome! Ali, bar ste
je valjano udarili, jadno dette je mrtvo. Krajnje je
vreme da postanete svesni posledica svoje galant
nosti prema ovoj dami. Ili biste hteli sda se izmigo
ljite iz njih?

Ne wviknuh ja zar nikako ne shvatate? Zar ja
da se izmigoljim iz posledica! Ta ne Zelim nista dru
go nego da ispastam, ispasStam, ispastam, da stavim
glavu pod sekiru i da pustim da me kazne i ubiju.

Mocart me je gledao sa nesnosnim podsmehom.

Kako ste vi uvek pateticni! Ali josS cete se nauci
ti humoru, Hari. Humor je uvek Galgenhumor, od
nosno humor ispod vesala, a po potrebi naucicete
ga na vesSalima. Jeste 1li spremni na to? Da? Dobro,
onda idite drzavnom tuzZiocu, pa se izlozite &itavom
aparatu sudskih 1judi, kojima nedostaje svaki hu
mor, sve dok vam, u rani Jjutarnji ¢as, u dvoristu za
tvora, hladnokrvno ne odrube glavu. Jeste 1i, dakle,
spremni na to?

Odjednom preda mnom blesnu natpis:

HARIJEVO POGUBLJENJE
a ja klimnuh glavom u znak odobravanja.

Ogolelo dvoriste, izmedu cetiri zida, mali prozori
sa reSetkama, uredno pripremljena giljotina, dese
tak gospode u odeZdama i1 redengotima, a u sredini
ja, podrhtavajuci na sivom jutarnjem vazduhu,
stegnuta srca punog kukavnog straha, ali spreman i
saglasan. Pristupio sam po naredenju, po naredenju
sam kleknuo. DrzZzavni tuzilac Jje skinuo svoju kapu,
nakas$ljao se, a 1 sva ostala gospoda su se naka$ljala.
Drzavni tuzilac Jje u rukama drZao svecano razvijen
list hartije i poceo je da cita iz njega:

Gospodo, pred vama stoji Hari Haler, optuZen
i kriv za namernu zloupotrebu naseg magic¢nog po
zoridta. Haler ne samo Sto je uvredio svetu umet
nost time 3to je na3u lepu galeriju slika zamenio ta



kozvanom stvarnosScu i1 Sto je ubio odraz devojackog
lika u ogledalu odrazom noZa u ogledalu, ve¢ Jje

osim toga pokazao nameru da se bez ikakvog humo

ra posluzi nasSim pozorisStem kao orudem za izvrse

nje samoubistva. Zbog svega ovoga osudujemo Ha

lera na kaznu vecitog Zivota i na oduzimanje dozvo
le ulaska u naSe pozoridte u trajanju od dvanaest ca
sova. Optuzenom se tako isto ne moZe oprostiti

kazna da jedanput bude ismejan. Gospodo, pocnite:
jedandvatri!

Na tri su svi prisutni jednoglasno udarili u smeh,
smeh u horu, uzZzasan, za ljude skoro nepodnoSljiv
smeh sa onoga sveta.

Kada sam opet dosSao k sebi. Mocart je sedeo po
red mene kao malopre; kucnuo me je po ramenu i
rekao: culi ste presudu. Moracete, dakle, da se na
viknete da i dalje sluSate radiomuziku Zivota. bice
to dobro za vas. Vi imate neobicno malo dara, dra
gi, glupi momce, ali postepeno ste valjda ipak shva
tili Sta se trazi od vas. Treba da prihvatite humor Zi
vota, Galgenhumor ovog Zivota. Ali, razume se, vi
ste spremni na sve na svetu samo ne na ono Sto se
trazi od vas! Spremni ste da noZem ubijete devojku,
spremni ste da budete svecano pogubljeni, sigurno
biste bili spremni da tokom sto godina mucite i bi
Cujete sebe. Zar nije tako?

Oh da, spreman sam, od srca sam spreman uz
viknuh u svom jadu.

Razume se! Spremni ste na svaki glup cin bez
ikakvog humora, vi Sirokogrudi gospodine, na sve
Sto je pateticno i1 bez $ale! E, ali ja nisam za to, za
celo vaSe romanticno pokajanje ne dajem ni pet
para. Hocete da budete pogubljeni, hocete da vam
se odrubi glava, strasSni ratnice! Za taj glupavi ideal
izvr3sili biste jo% deset ubistava. Hocete da umrete,
kukavico, a ne da Zivite! Do davola, ali vi ba$ treba
da zivite! Bilo bi pravedno da vas osude na najtezu
kaznu.

Oh, a kakva bi ona bila-?

Mogli bismo, na primer, ponovo da ozivimo de
vojku 1 da vas oZenimo njome.

Ne, na to nisam spreman. Iz toga bi se izrodila
nesreca.

Kao da nije ve¢ dovoljna nesreca ovo Sto ste
uradili! Ali sada treba da ucinite kraj patetici i ubi
janju. Urazumite se najzad! Treba da Zivite, treba
da naucite da se smejete. Treba da naucite da slu



Sate prokletu radiomuziku zivota, treba da cenite
duh koji njome provejava, treba da se smejete cita
vom rusvaju u njoj. To je sve, vise se od vas 1 ne tra
zi.

Tiho, kroz stisnute zube, upitao sam:

A ako bih odbio? A ako bih vam, gospodine
Mocarte, odrekao pravo da raspolaZete Stepskim
Vukom 1 da se meSate u njegovu sudbinu?

Onda rece Mocart pomirljivo onda bih vam
predloZio da popuSite jo$ jednu od mojih lepih ci
gareta.

I rekavsi ovo, izvuce kao madijomcar cigarretu iz dzZe
pa od prsluka, a kad mi je ponudi, odjednom to
vide nije bio Mocart, veé me je toplo gledao svojim
tamnim egzoticnim o¢ima moj prijatelj Pablo, koji
je istovremeno kao brat blizanac licio na coveka
koji me je poucavao 3ahovskoj igri fguricama.

Pablo! wuzviknuh trgnuvsi se. Pablo, gde smo
mi?

Pablo mi pruzi cigaretu i vatru uz nju.

Mi smo smeSio se on U mome magicénom pozoristu, 1 ako Zelis
naucis da igras tango, ili da
postanes general, 1l1li da se zabavljas sa Aleksandrom
Velikim, sve ti to iducom prilikom stoji na raspola
ganju. Ali moram da ti kaZem, Hari, da si me pomalo razocarao.
Zaboravio si se, prekr3io si pravila moga malog pozoriSta i
napravio svinjariju,
oceo si da bode3 noZevima, pa si okaljao nas lepi
vet slika mrljama stvarnosti. To nije bilo lepo od
tebe ©Nadam se bar da si to ucinio iz ljubomore,Kada si zatekao
Herminu i mene. Ovom figurom, na
;alost, nisi umeo da rukujes verovao sam da si boljee naucio
igru. Uostalom, to se moze ispraviti.
Uzeo je Herminu, koja se u njegovim rukama
nanjila na velicinu figurice za igru i spustio je u
ti dZep od prsluka iz koga je malopre izvukao ci
aretu.
Slatki, teSki dim mirisao je prijatno, osecao sam
; sasvim prazan 1 spreman da spavam godinu dana.
Oh, sve sam shvatio, shvatio Pabla, shvatio Mo
arta, cuo sam negde iza sebe njegov uZasni smeh,
nao sam da se u mom dzepu nalaze svih stotinu hi
ada figura Zivotne igre, naslucivao sam, potresen,
jihov smisao, bio sam voljan da jo$ jednom otpoc

da

em igru, da jo$ jednom iskusim sve njene patnje,Dsa se josS jednom

zgrozim nad njenom besmislicom,Da jo3 jednom i joS mnogo puta
prodem kroz pakao mog unutrasSnjeg bica.



Jednom ¢u nauciti da bolje igram figuricama.
jednom ¢u ipak nauciti da se smejem. Cekao me je
Pablo. ¢ekao me je Mocart.

BELESKA O PISCU

Herman Hese se rodio. godine u malom mestu Kalv u

pokrajini Virtemberg, kao sin pijetistickog propovednika 1
misiona

ra. Strogo vaspit nje, neprikosnoveni autoritet oca koji ga
Salje u

cuveni teoloski seminar u Maulbronu, zatim kruta stega, slamanje

volje 1 uskogrudost okoline u tom zavodu obeleZili su njegov

unutarnji svet neuroticnom senzibilnosScu. Posle bekstva iz
seminara i

teskih sukoba s ocem nailaze, za mladog Hesea, mucne godine
lutanja

i traganja. To vreme, u kome radi kao zanatlija a kasnije kao
knjizar,

opisuje u svom tragicnom, autobiografskim elementima protkanom

romanu Pod tockom ( ).

Prvo znacajno prozno delo Peter Kamencind objavljeno je.

godine. Uspeh tog romana omogucuje mu da od tada Zivi kao

u slobodni knjiZevnik. Sit evropske civilizacije, Hese. odlazi u

Indiju. Tragom tog putovanja, nastala su dela 1lz Indije ( I ZA

n, koliko godina kasnije () Sidarta, jedna od najlepsih i

najpoeticnijih Heseovih pripovedaka.

Pacifista, Hese se za vreme prvog svetskog rata javno opredelio

protiv krvave besmislic, rata. Odmah po zavrsSetku rata,.

godine napustioje Nemacku i nastanio se u Montanjoli kraj
Lugana,

a. je postao Svajcarski drZavljanin. Dva psihoanaliticka romana

Demijan () i Stepski vuk () donose mu svetsku slavu.
U prvom autor slika unutarnj, potrese i groznicava traganja
mladog

Coveka, suprotstavljajuci se izvitoperenom pogledu na svet i
laZnosti

morala koji mu drustvo i roditelji namecu. U drugom, Stepskom

vuku, tragicnoj i nadasve istinoljubivoj ispovestA usamljenika,
Hese

otkriva paklene ponore i nebeske sfere u ljudskom bi,u. Upravo
ga

ovo delo svrstava medu najvece svetske knjizevnike.

U romanu Narcis i Zlatousti ( ), u atmosferijedne srednjove

kovne legende, Hese sintetizira stremljenje za izmirenjemjaza
izmedu



duha i tela.
Produbljena, misaona i samosvojnim humanistickim tetnjama
proZzimana Igra staklenih perli (), napisana u varvarsko vreme
drugog svetskog rata, kruna je Zivotnog dela Hermana Hesea. To
Jje
delo koje predstavlja kritiku jednog vremena, a u isti mah je 1
utopisticki roman, u kome pisac simbolic¢no istraZuje i1 formira
mogucnosti 1 nuZnost vaspitnog delanja za dobrobit covecanstva.
Ali
junak romana umire kada se vraca u svet u kome treba da preobrazi
pedagosSku provinciju nauke 1 umetnosti.

Pored znacajnijih romana Hese je napisao i niz pripovedaka koje
plene lirskim Stimungom i idilicnim opisima prirode. Njegova
esejisticka proza takode zasluzZuje paznju; da pomenemo samo dva
njegova dela iz te oblasti Franjo AsiSki () 1 Zahvalnost Geteu ().
Heseova veoma osobena lirska poezija obuhvatilaje u
izdanju iz. godine sedam tomova.

Herman Heseje dobitnik Nobelove nagrade za knjiZevnost.
godine. Umro je. u Montanjoli.



