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STEPSKI VUK 

 

 

               Ovo je knjiga zabeležaka čoveka koga smo 

zvaliStepski Vuk, kako se i on sam često nazivao. Ostavimo 

              na stranu da li njegov rukopis iziskuje uvodni 

predgovor; 

              u svakom slučaju osećam potrebu da stranicama 

Stepskog Vuka dodam poneki list na kome ću pokušati da zabeležim 

svoje uspomene na njega. Neznam mnogo o njemu, pogotovo su mi 

njegova prošlost i poreklo ostali nepoznati. Ali sam o njegovoj 

ličnosti zadržao snažan i, 

               uprkos svemu, simpatican utisak. 

               Stepski Vuk je bio čovek pedesetih godina, koji je 

jednog dana, pre nekoliko godina, navratio do moje tetke 

             tražeci nameštenu sobu. Iznajmio je mansardu i malu 

             spavaću sobu pored nje. Došao je posle nekoliko dana 

sa 

             dva kufera i velikim sandukom knjiga, i stanovao je 

kod 

             nas devet ili deset meseci. živeo je veoma mirno i 

povučeno, i da naše sobe za spavanje nisu bile do njegove, što 

             je dovodilo do čestih, slučajnih susreta na 

stepenicama ili 

             u hodniku, verovatno se nikada ne bismo upoznali. Taj 

             čovek nije bio društven, naprotiv, bio je 

najnedruštveniji 

             čovek koga sam ikada sreo; bio je odista, kako je 

katkada 

             sebe nazivao, stepski vuk, neko strano, divlje, a i 

plašljivo 

             biće, iz sveta sasvim razlicitog od moga. U kakvu se 

du           boku usamljenost uživeo na osnovu svojih sklonosti i 

             svoje sudbine i koliko je svesno spoznao tu 

usamljenost 

             kao svoju sudbinu, saznao sam, doduše, tek iz 

njegovih 

             zabeležaka, koje je ovde ostavio. Ali sam ga u toku 

krat             kih susreta i razgovora donekle upoznao i našao 

da se sli             ka koju sam o njemu stekao po njegovim 

zabeleškama u              osnovi poklapa sa onom, bledom i 

nepotpunijom, koju sam dobio prilikom našeg ličnog upoznavanja. 

               slučajno sam bio prisutan kad je Stepski Vuk prvi 

put 

             stupio u našu kućui postao podstanar moje tetke. 

Došao 



             je za vreme ručka, tanjiri su stajali na stolu, a ja 

sam imao 

             još pola časa slobodnog vremena do odlaska u 

kancelariju. Ostao mi je u nezaboravnom sećanju neobican i 

preivrecan utisak koji je ostavio na mene prilikom prvog 

susreta. Ušao je na staklena vrata, zazvonivši prethodno, 

tetka ga je u polumracnom tremu upitala šta želi. A on, 

stepski Vuk, podigao je svoju šiljatu glavu kratko podši 

šane kose i nervoznim nosom stao da njuši oko sebe, a za 

tim je, pre nego što bi uopšte odgovorio ili rekao svoje 

ime, kazao: Oh, ovde divno miriše. Pri tom se smešio, 

i  moja dobra tetka se smešila, ali ja sam ove pozdravne 

reči smatrao smešnim i osecao neko neraspoloženje prema njemu. 

   E pa,  reče on  dolazim radi sobe koju izdajete. 

  Tek kad  smo se sve troje peli uz stepenice prema potkrovlju 

mogao sam, izbliže, da posmatram tog čoveka. 

nije bio naročito visok, ali je u njegovom hodu i držanju 

glave bilo nečeg kao u visokih ljudi; imao je na sebi mo 

deran, udoban zimski kaput i bio je u svemu pristojno, ali 

ne i brižljivo odeven, bio je glatko izbrijan i imao sasvim 

kratko podšišanu kosu, tu i tamo prosedu. U početku mi 

se nimalo nije svideo njegov hod bilo je u njemu nečeg 

čudnog i neodlucnog neskladnog s njegovim oštrim, 

energičnim profilom kao i sa tonom i temperamentom 

njegovog govora. Tek kasnije sam primetio i saznao da je bolestan 

i da ga hodanje staje izvesnog napora. S nekim 

čudnim osmehom, koji mi je tada takođe bio neprijatan, 

posmatrao je stepenice, zidove i prozor, kao i starinske 

visoke ormare na stepeništu izgledalo je da mu se sve to 

svidelo, a ipak kao da mu je istovremeno bilo i smešno, 

Uopšte, ovaj čovek je davao utisak kao da dolazi k nama 

iz nekog stranog sveta, možda iz prekomorskih zemalja, 

i kao da mu se kod nas, doduše, sve dopadalo, ali mu je 

bilo i pomalo smešno. Bio je, ne mogu drukcije da kažem, 

uctiv, cak i ljubazan, bez ikakvog prigovora smesta je iz 

razio zadovoljstvo zbog kuce, sobe i saglasnost sa kirijom 

i cenom za doručak, pa ipak je atmosfera oko njega bila 

strana i, kako se meni činilo, zla i neprijateljska. Iznaj 

mio je sobu, uz to i malu spavaću sobu upoznao se sa na 

činom loženja, donošenja vode, sa poslugom i kućnim re 

dom, saslušao je sve to pažljivo i ljubazno, složio se sa 

svim, smesta je ponudio placanje jednog dela kirije unapred, pa 

ipak se činilo kao da u stvari ne ucestvuje u svemu 

tome, kao da u tom poslu samom sebi izgleda smešan i 

neozbiljan, kao da mu je neobicno i novo da uzima sobu 

pod kiriju, da sa Ijudima govori Nemački, dok je, u stvari, 

u duši zauzet nečim sasvim drugim. Takav je, otprilike, 



bio moj utisak, koji nipošto ne bi bio povoljan da ga nisu 

ispravile razne sitne pojedinosti. Pre svega, od samog po 

četka dopalo mi se njegovo lice svidelo mi se i pored 

onog izraza nastranosti, bilo je to možda neobicno, a i 

tužno lice, ali ujedno i pažljivo, veoma zamišljeno, radom 

oblikovano i produhovljeno. Moje raspoloženje 

prema njemu postalo je pomirljivije zahvaljujuci njego 

voj uctivosti i ljubaznosti, iako ga je to, očigledno, stajalo 

izvesnog napora; jer je   u njemu bilo ni traga nadmenosti, 

nego, naprotiv, nečeg dirljivog, molecivog. Ali objašnje 

nje za ovo našao sam tek kasnije, što me je donekle pri 

vuklo njemu. 

  Još pre nego što se završio obilazak dveju prostorija i 

˘ostali pregovori, isteklo mi je vreme podnevnog odmora 

i morao sam da podem na posao. Pozdravio sam se i os 

tavio ga sa tetkom. Kada sam se uvece vratio, ispricala mi 

je da je stranac iznajmio sobu i da će se useliti ovih dana. 

Zamolio je jedino da se njegov dolazak ne prijavljuje po 

liciji, jer, kao bolešljiv čovek, ne podnosi formalnosti. cekanje 

po policijskim prostorijama i tako dalje. I sada se tačno sećam 

kako sam ustuknuo i upozorio svoju tetku da ne prihvata ovaj 

uslov. Učinilo mi se da je ova strepnja 

od policije isuviše u vezi s nepristupacnošcu i nastranoš 

ću koje je taj čovek nosio u sebi, i to mi je izgledalo sum 

njivo. Rekao sam svojoj tetki da nipošto ne treba da po 

pusti ionako malo cudnovatom zahtevu potpuno ne 

poznatog čoveka, jer bi to, pod izvesnim uslovima, moglo 

imati veoma nemilih posledica za nju. Ali se tada ispos 

tavilo da je tetka već pristala da mu ispuni želju i da ju 

je onaj stranac već potpuno opcarao i ?osvojio; jer ona ni 

kada nije primala podstanara sa kojim nije mogla da stupi u neki 

covecanski, rodacki, ili, bolje reci, materinski 

odnos, što su njeni raniji stanari uvek obilno iskorišcavali. 

Prvih nedelja nije se dogodilo ništa sem što sam stavljao mnoge 

zamerke novom stanaru, dok ga je moja tetka uvek usrdno uzimala u 

zaštitu. 

  Kako mi se to propuštanje policijske prijave nije svidelo, hteo 

sam bar da saznam šta tetka zna o strancu, o nje 

govom poreklu i namerama. A ona je već znala ponešto, 

iako je posle mog odlaska u podne ostao još samo kratko 

vreme. Rekao joj je da misli da se zadrži nekoliko meseci 

u našem gradu, da se koristi bibliotekama i da razgleda 

 stare spomenike grada. U stvari, tetki nije bilo zgodno što 

joj uzima sobu samo za tako kratko vreme, ali on ju je vec 

bio pridobio i pored svog pomalo neobicnog ponašanja. 

Ukratko, sobe su bile izdate, a moji prigovori došli su 

kasno. 



   Zašto li je rekao da ovde divno miriše?  upitao sam. 

  Tada moja tetka, koja katkada odlično naslucuje, reče;: 

 Sasvim tačno znam zašto. Ovde kod nas miriše na čistoću i red, na 

prijatan i pristojan život, i to mu se dopalo. 

Izgleda kao da se odvikao od toga i kao da mu je to ne dostajalo. 

  Dobro, pomislih ja, neka bude tako.  Ali,  rekoh 

ako nije navikao na uredan i pristojan život, kako će to 

izgledati? šta ceš da radiš ako je aljkav pa sve zaprlja i 

ako nocu dolazi kući pijan? 

   To ćemo još da vidimo  reče ona smejuci se, i ja je više nisam 

zapitkivao. 

  I odista su moja strahovanja bila neosnovana. Iako stanar nikako 

nije vodio sreden i razuman život, nije nas uznemiravao niti 

oštetio, te ga se još i danas rado sećamo. 

Ali u dubini duše taj čovek nas je oboje, i tetku i mene, 

ipak veoma mnogo uznemiravao i smetao nam, i, istinu 

da kažem, ja još u sebi nisam rašcistio s njim. Nocu kat 

kada sanjam o njemu i osećam katko me samo postojanje 

takvog bica uznemirava i smeta mi, iako sam ga gotovo 

zavoleo. 

 Dva dana kasnije doneo je kocijaš stvari stranca, koji 

se zvao Hari Haler. Veoma lep kožni kufer ostavio je do 

bar utisak na mene, a veliki pljosnati brodski kufer ukazivao je 

na ranija, daleka putovanja, jer je bio oblepljen 

požutelim tceduljama sa nazivima hotela i transportnih 

društava raznih zemalja, medu njima i prekomorskih. 

  Zatim se pojavio i on, i tada nastupi vreme u kome sam 

se postepeno upoznao s ovim cudnim čovekom. Iz pocet 

ka ja sam nicim nisam doprineo tome. Iako me je Haler 

zainteresovao od prvog trenutka kad sam ga ugledao, pr 

vih nedelja nisam ucinio nijedan korak da se susretnem 

s njim ili zapocnem razgovor. Istina, uprkos tome, to 

noram priznati, posmatrao, sam iz prikrajka tog čoveka 

odsamog početa, katkada sam u njegovom odsustvu 

ulazio u njegovu sobu i uopšte sam ga, iz puke radoznalosti, 

pomalo uhodio. 

  O spoljašnjosti Stepskog Vuka već sam dao neke poda 

tke. Od prvog videnja ostavljao je bezuslovno utisak ug 

lednog, nesvakidašnjeg i neobicno obdarenog čoveka 

njegovo lice je bilo puno duha, a izvanredno nežna i po 

kretljiva igra njegovih crta govorila je o zanimljivom, 

veoma živom, neverovatno istancanom i senzibilnom duševnom životu. 

U razgovoru bi, iako ne uvek, prekoracio granice konvencionalnosti 

i iz one svoje nastranosti govorio licnim, sopstvenim izrazima, i 

tada 

 bi mu se ljudi,kao što smo mi, bezuslovno morali podrediti. 

Razmišljao 



je više od svih ostalih i u pitanjima duha posedovao onu 

skoro hladnu realnost, onu sigurnu promišljenost i zna 

nje kojima raspolažu samo odista umni ljudi, lišeni sva 

kog častoljublja, koji nikada ne žele da blistaju, da se na 

mecu drugima i da ostaju u pravu. 

  Iz poslednjih dana njegovog boravka ovde sećam se 

jedne njegove izreke, koja cak i nije bila izreka, već se sa 

stojala samo od jednog pogleda. Neki cuveni istoricar, fi 

lozof i kulturni kriticar, čovek evropskog glasa, objavio je 

svoje predavanje u auli, a ja sam uspeo da nagovorim 

Stepskog Vuka, koji isprva nije bio raspoložen za to da 

odemo na predavanje. Otišli smo zajedno i sedeli jedan 

pored drugog u auditoriji. Kada se govornik popeo na ka 

tedru i otpoceo svoj govor, razocarao je mnoge slušaoce, 

koji su u njemu gledali neku vrstu proroka, svojim poma 

lo uštogljenim i sujetnim držanjem. Kada je  odmah na 

početu govora uputio nekoliko laskavih reci slušaoci 

ma, zahvaljujuci im na brojnoj poseti, dobacio mi je 

Stepski Vuk brz pogled, pogled koji je izražavao kritiku 

ovih reci i citave govornikove ličnosti; oh, nezaboravan 

i strašan pogled, o cijem se znacenju mogla napisati cita 

va knjiga! Taj pogled nije kritikovao samo ovog govorni 

ka, satiruci slavnog čoveka svojom snažnom, premda 

blagom ironijom  najmanje se radilo o tome. Taj pogled 

je bio pre tužan nego ironican, bio je cak duboko i bez 

nadežno tužan; njegova suština bilo je tiho, u neku ruku, 

ustaljeno očajanje, koje je donekle već postalo navika i 

forma. Svojom očajnickom jasnocom taj pogled nije 

samo osvetlio ličnost sujetnog govornika, nije samo isme 

jao i dao konacan sud o situaciji tog trenutka, ocekivanju 

i raspoloženju publike, pomalo naduvenom naslovu ob 

 vljenog govora  ne, pogled Stepskog Vuka prodro je 

kroz čitavo naše doba, čitavo ustumarano poslovanje, 

aktaštvo, sujetu, citavu površnu igru jedne uobražene plitke 

umnosti  ah, na žalost, taj pogled je prodirao još 

dublje, nije se zaustavio samo na nedostacima i bezna 

ežnosti našeg vremena, našeg duhovnog života i naše 

kulture. Prodro je do u srce čitavog covecanstva, izrekav 

i u trenutku, recito, svu sumnju jednog mislioca, nekoga 

o je možda stekao saznanje o dostojanstvu i smislu co 

ecjeg života uopšte. Taj pogled je govorio: Vidi kakvitromi  

majmuni! Vidi kakav je čovek! I sva slava, sva 

mudrost, sva postignuca duha, sva stremljenja ka uzviše 

osti, velicini i tajnosti svega covecnoga raspadoše se i posta 

oše majmunisanje! 

Zašao sam u sve ovo prerano, u stvari protiv svoga plana i volje, 

te sam u osnovi već rekao ono najbitnije o Harriu, dok mi je 



prvobitno bila namera da njegovu sliku otkrivam postepeno, onako 

kako je teklo moje upoznavanje s njim. 

Kada sam već ovako preduhitrio samoga sebe, nije po 

trebno da i dalje govorim o Halerovoj zagonetnoj nastranosti i da 

dajem pojedinacne izveštaje o tome kako 

malopomalo naslutio i upoznao osnovu i znacaj te 

nastranosti, te izvanredne i užasne usamljenosti. Bolje je 

iko, jer bih želeo da, po mogucnosti , ja sam ostanem što 

više u pozadini. Ne želim da iznosim svoje ispovesti, ili da 

pricam novele, ili da se bavim psihologijom, već samo da, kao 

ocevidac, doprinesem stvaranju slike tog neobicnog čoveka, koji je 

za sobom ostavio ovaj rukopis Stepskog Vuka. 

već na prvi pogled, kada je ušao na tetkina staklena 

rata isturivši glavu kao ptica, hvaleci prijatan miris   

kuce, pao mi je u oči neobican izgled tog čoveka, i moje 

prvo, naivno reagovanje bila je odvratnost. Osetio sam (da 

moja tetka koja, za razliku od mene, uopšte nije intelek 

tualne  prirode, osetila je približno to isto)  da je taj co 

ek, na neki nacin, bolesnog duha, naravi ili karaktera i 

branio sam se protiv toga instinktom zdravog. Ovaj moj 

odbrambeni stav zamenila je tokom vremena naklonost, koja je 

pocivala na velikom sažaljenju prema ovom teš 

kom i neizlecivom paceniku, ciju sam usamljenost i 

nutrašnje umiranje posmatrao. U tom periodu sve jas 

ije mi je postajalo da ta bolest, ta patnja, nije posledica 

nekih nedostataka njegove prirode, vec, naprotiv, velikog 

bogatstva njegovih sposobnosti i snage, koje se u njemu 

nisu uskladivale. Došao sam do saznanja da je Haler bio 

genije  patnje, da je, u smislu mnogih Nicijih  izreka, iz 

gradio u sebi genijalnu, neogranicenu, užasnu sposobnost 

da pati. Istovremeno sam uocio da osnova njegovog pesimizma nije 

bila preziranje sveta, već samoprezir, jer ko 

liko god se nepoštedno i porazno mogao izražavati o institucijama 

ili ličnostima, nikada nije iskljucivao sebe, 

uvek je bio prvi protiv koga bi upravljao svoje strele, 

uvek je u prvom redu sebe mrzeo i poricao... 

  Ovde moram da ubacim jedno psihološko objašnjenje. 

Iako znam veoma malo o životu Stepskog Vuka, ipak 

imam sve razloge za pretpostavku da je dobio vaspitanje 

od nežnih, ali strogih i veoma pobožnih roditelja i ucitelja, 

vaspitanje koje pociva na osnovi: slomiti voljuu. 

Nisu uspeli da unište ličnost i slome volju kod ovog ucenika, za 

to je bio isuviše jak i čvrst, odviše ponosan i bo 

gat duhom. Umesto uništenja njegove ličnosti uspeli su 

da ga nauce da mrzi samog sebe. Protiv sebe samog pro 

tiv tog nevinog i plemenitog bica, sada se čitavog života 

obarala sva genijalnost njegove fantazije, sva snaga njego 



ve mislilacke moci. Jer u tome je, uprkos svemu, bio ube 

đeni hrišcanin i mucenik, i svu oštrinu, svu kritiku, svu 

pakost, svu mržnju za koju je bio sposoban upravljao je 

pre svega i prvenstveno protiv sebe. što se ticalo ostalih, 

okolnog sveta, uporno je, herojski i najozbiljnije pokuša 

vao da ih voli, da im udovolji, da im ne nanosi bol, jer su 

mu ljubav prema bližnjem utuvili u glavu isto kao i 

mržnju prema samome sebi. I tako je ceo njegov život bio 

primer da bez ljubavi prema samom sebi nije mogucna ni 

ljubav prema bližnjem, da mržnja prema samom sebi, u 

krajnjoj liniji, dovodi do iste jezive usamljenosti i očajanja kao 

i preterani egoizam. 

  Ali vreme je da potisnem svoje misli i da govorim o 

stvarnosti. Prvo što sam saznao o gospodinu Haleru, za 

hvaljujuci delimicno svome uhodenju a delimicno opas 

kama svoje tetke, odnosilo se na nacin njegovog života. 

Ubrzo se videlo da je to čovek koji se posvetio razmišlja 

nju i knjigama, ne baveci se nikakvim prakticnim pozi 

vom. Uvek je vrlo dugo ostajao u krevetu, često je ustajao 

tek pred podne, pa bi u domacoj haljini prelazio onih ne 

koliko koraka od svoje spavace do dnevne sobe. Ova 

soba, velika i prijatna mansarda sa dva prozora, dobila je 

već posle nekoliko dana sasvim drugaciji izgled nego kad 

su u njoj stanovali drugi stanari. U njoj je bilo sve više 

stvari i vremenom je postala pretrpana. Po zidovima je vešao 

slike, crteže, katkad i slike iz časopisa, koje je ces 

to menjao. Tu su visili: jedan južnjacki pejzaž, fotografije 

iz nekog nemackog provincijskog gradica, očigledno, Ha 

lerovog zavicaja, medu njima šareni, blistavi akvareli, za 

koje sam kasnije saznao da ih je sam naslikao. Zatim fo 

tografija neke lepe, mlade žene ili devojke. Neko vreme 

visio je na zidu sijamski Buda, njega je zamenila repro 

dukcija Noci od Mikelan dela, zatim slika Mahatme Gandija Knjige 

ne samo da su ispunjavale veliki ormar za 

knjige već ih je bilo svuda po stolovima, na lepom starin 

skom pisacem stolu, na divanu, po stolicama i po podu: 

knjige sa umetnutim zalogama od hartije, koje su se stalnno 

menjale. Broj knjiga je sve više rastao; ne samo što je 

iz biblioteka donosio citave svežnjeve već je veoma često 

dobijao i pakete poštom. čovek koji je stanovao u ovak 

voj sobi mogao je da bude naucnik. Tome je odgovArao 

i dim cigara koji je.sve obavijao, opušci i pepeljare, raz 

bacane svuda. Medutim, veliki deo knjiga nije bio naucne 

sadržine, vecina njih bila su dela pesnika svih vremena i 

svih naroda. Neko vreme stajalo je na divanu, na kome 

bi često preležao po citave dane, svih šest knjiga jednog 

dela DAslovom Softjino putovanje od Memela do Sa 



MOG  kraja osamnaestoG veka. Jedno celokupno iz 

danje Geteovih dela i jedno ana Pola izgledali su mnogo 

upotrebljavani, isto tako i Novalis, ali i Lesing, Jakobi i, 

Lihtenberg. U neke knjige Dostojevskog bile su umetnute 

Mnoge ispisane hartijice. Na jednom od vecih stolova, 

medu knjigama i spisima, često je stajala kita cveca, tu se 

nalazila i kutija sa bojama za slikanje akvarela, koja je, 

Medutim, uvek bila sva prašnjava, pored nje pepeljare i, 

da spomenem i to, razne boce sa picima. Jedna slamom 

opletena boca bila je skoro uvek puna crnog italijanskog 

vina, koje je kupovao u nekoj maloj radnji u blizini; kat 

kada se tu mogla videti i boca burgunca, kao i malage, vi 

deo sam i kako se pozamašna boca trešnjevace za kratko 

vreme skoro sasvim ispraznila, da bi zatim nestala u ed 

nom od uglova sobe, gde je po njoj popala prašina a os 

tatak trešnjevace nije popijen. Necu da pravdam to svoje 

uhodenje i otvoreno priznajem da su u meni izazivali ose 

ćanje odvratnosti i podozrenja svi ovi znaci jednog, do 

duše, duhovnim interesovanjima ispunjenog, ali ujedno i 

procerdanog i raspusnog života. Ne samo da sam čovek 

koji živi gradanskim i urednim životom, čovek naviknut 

na rad i tacan raspored svoga vremena, već sam bio opci 

njeni  nepušac, i one boce u Halerovoj sobi svidele su mi 

se još manje od ostalog živopisnog nereda. 

  U spavanju i radu, kao i u jelu i picu, stranac je živeo 

veoma neredovno i cudljivo. Izvesnih dana uopšte nije iz 

lazio niti uzimao bilo šta osim svoje jutarnje kafe; katkad 

je tetka, kao jedini ostatak nekog obroka, nalazila koru 

od banane, ali se drugih dana hranio u restoranima, čas 

dobrim i elegantnim, čas u malim krcmama predgrada. 

Njegovo zdravlje, izgleda, nije bilo najbolje; sem kocenja 

u nogama, zbog cega se često vrlo teško peo uz stepenice, 

kao da su ga mucile i druge smetnje, i jednom je uzgred 

napomenuo da već godinama nije imao dobro varenje 

niti je spavao kako treba. Pripisivao sam to u prvom redu 

picu. Kasnije, prateci ga katkada do jedne od njegovih 

gostionica, gledao sam kako brzo i cudljivo ispija vino, 

ali istinski pijanog ga nisam video ni ja niti iko drugi. 

  Nikad necu zaboraviti naš prvi susret nasamo. Pozna 

vali smo se samo toliko koliko se, eto, znaju stanari u jed 

noj velikoj kući. Tada sam jedno vece, vracajuci se s po 

sla, na svoje najvece iznenadenje, zatekao gospodina Halera kako 

sedi na odmorištu stepenica izmedu prvog i 

drugog sprata. Sedeo je na najvišem stepeniku, i pomerio 

se u stranu da me propusti. Upitao sam ga da se možda 

ne oseca rdavo i ponudio mu da ga otpratim sve do man 

sarde. 



  Haler me pogleda i ja primetih da sam ga trgnuo iz 

neke vrste sna. Lagano se nasmešio, onim svojim lepim, 

ojadenim osmehom od koga mi je tako često bilo teško na 

srcu, a zatim me pozva da stanem pored njega. Zahvalih 

se i rekoh da nisam navikao da sedim na stepenicama 

pred stanovima drugih ljudi. 

   Ah da,  reče on i osmehnu se jace  u pravu ste. Ali 

pricekajte još jedan trenutak, hocu da vam pokažem za 

što sam morao da ostanem ovde sedeci. 

  Pri tom mi pokaza prema  prvom spratu, u 

kome je stanovala neka udovica. Na malom parketira 

nom prostoru izmedu stepenica, prozora i staklenih vrata 

stajao je uza zid visok ormar od mahagonija, na njemu 

starinsko kalajno posude, a na podu, ispred ormara, na 

dva mala, oniska stalka, stajale su u velikim saksijama 

dve biljke, azalea i araukarija. Biljke su delovale veoma 

ugodno, negovane su uvek vrlo brižljivo, što je i na mene 

već ranije učinilo prijatan utisak. 

   Vidite,  produži Haler  ovaj mali trem sa arauka 

rijom miriše tako divno često ne mogu da prodem ne za 

ustavivši se za časak. Kod vaše gospode tetke takođe mi 

riše prijatno i vladaju najveci red i čistoća ali ovo mesto 

sa araukarijom tako je blistavo cisto, tako besprekorno 

ljupko, toliko je pažljivo izbrisana prašina, sve je tako 

izglacano i oprano, da upravo zraci. Ovuda uvek moram da udišem 

punim grudima  zar ne osecate i vi kako miriše? Miris voska za pod 

i slab dah mirisa terpentina, zajedno 

s mirisom mahagonija, opranim lišcem biljki i svim 

ovim, sacinjavaju miris koji je kao neki superlativ gradanske 

čistoće, urednosti i tačnosti, izvršavanja dužnosti 

i postojanosti u malom. Ne znam ko ovde stanuje, ali iza 

ovih staklenih vrata mora da je raj od čistoće i od opajane 

gradanštine, raj u kome vladaju red i bojažljivodirljiva 

odanost sitnim navikama i dužnostima.  Pošto sam ćutao, on 

produži: 

   Nemojte, molim vas, misliti da govorim u ironiji! Da 

leko bilo od mene, dragi gospodine, da se nešto podsme 

vam ovoj gradanštini i redu. Doduše, ja sam živim u jednom drugom 

svetu, ne u ovom, i možda ne bih ni mogao 

da izdržim, ma i jedan dan, u stanu sa ovakvim arauka 

rijama. Ali, iako sam star i pomalo odrpan stepski vuk, 

ipak sam i ja sin jedne majke, i moja je mati bila iz gra 

đanskog staleža, i ona je gajila cveće i starala se o sobama 

i stepeništu, o nameštaju i zavesama, trudeci se da u svoj 

stan i u svoj život unese što je mogucno više ljupkosti, cis 

toce i reda. Na to me podseca slab dah mirisa terpentina, 

na to araukarija, i katkada sedim tu i posmatram ovaj 



tihi mali vrt reda, radujući se što toga još ima. 

  Hteo je da se pridigne, ali kako mu je to bilo teško, nije 

me odbio kada sam mu u tom malo pomogao. ćutao sam i dalje, ali 

sam, kao moja tetka ranije, podlegao i sam ne 

koj cari koja je katkad izbijala iz ovog neobicnog čoveka. 

  Lagano se popesmo uz stepenice, a pred njegovim vrati 

ma, držeci već kljuceve u ruci, on mi još jednom, veoma 

 i ljubazno, pogleda pravo u lice i reče:  Dolazite li iz 

trgovine? Pa, u to se uopšte ne razumem, znate, živim nekako po 

strani, na ivici. Ali mislim da i vas interesuju  knjige i slicne 

stvari, vaša tetka mi jednom reče da ste za 

  vršili gimnaziju i da ste dobro ucili grcki. E pa, jutros sam 

  naišao na jednu rečenicu kod Novalisa, mogu li da vam 

je pokažem? I vama će pružiti uživanje. 

  Poveo me je u svoju sobu, u kojoj se širio jak miris du 

  vana, izvukao iz neke gomile knjigu i stao da lista i prevrce po 

njoj: 

   I ovo je dobro, veoma dobro,  reče  cujte prvo ovu 

rečenicu: Trebalo bi nositi  svaki bol nas podseca na naš visoki 

divni! engleski ? 

na precIce. Ali nije to izreka na koju sam mislio cekajte, evo je. 

Dakle: Vecina ljudi nece da pliva pre nego što 

nauci. Zar to nije šala.dopala mi se  a 

Ta rodeni su za tle, a ne za vodu. I razume se  da 

misle; stvoremi su da žive da misle! Da, onaj koji 

misli podseca nas da mislimot 

a ipak je zamenio tle vodom t. 

 

Mada me je osvojio i zainteresovao, pa sam ostao malo 

kod njega, i otada se cešce dogadalo da zapocnemo raz 

govor kada bismo se sreli na stepenicama ili na ulici. Pri 

tom sam, u početu, kao i pred araukarijom, imao ose 

ćanje da mi se pomalo podsmeva. Ali nije bilo tako. On 

me je, kao i araukariju, duboko poštovao; bio je tako 

svesno ube den u svoju usamljenost, svoje plivanje po 

vodi, u cinjenicu da je išcupan iz korena, da je odista, i 

bez ikakvog podsmeha, katkada mogao da se oduševi pri 

zorom neke svakidašnje, gradanske delatnosti, na primer, 

tačnošcu s kojom sam odlazio u kancelariju, ili izrekom u 

neke služavke ili tramvajskog konduktera. Isprva mi se to 

činilo vrlo smešno i preterano, smatrao sam da je posredi 

neka gospodska cud besposlicara, tako neka detinjasta 

sentimentalnost. Ali sam malopomalo morao uvideti da 

se on iz svog bezvazdušnog prostora, iz svoje nastranosti 

i ponašanja stepskog vuka, upravo divio i voleo naš mali 

gradanski svet, kao nešto čvrsto i sigurno, kao nešto što 

je od njega daleko i nedostižno, kao dom i spokojstvo, do 



kojih za njega nije bilo puta. Pred našom cistacicom, ne 

kom čestitom ženom, svaki put je skidao šešir s najvecim 

poštovanjem, a kada bi moja tetka kadkad, porazgova 

rala s njim, ili ga upozorila na kakvu popravku njegovog 

rublja ili dugme koje mu je visilo o koncu na kaputu, saslušao bi 

je s nekom cudnom pažnjom i pridavanjem važ 

nosti, kao da se neiskazano i beznadežno trudi da kroz 

kakvu sitnu pukotinu prodre u taj mali, tihi svet i da se 

tu odomaci, makar samo za jedan čas. 

  već pri prvom razgovoru, kod araukacije, nazvao je sebe stepskim 

vukom, i to mi je bilo cudnovato i malo mi 

je smetalo. Kakvi su to izrazi! Ali sam naucio da ovaj naziv ne 

prihvatam samo iz navike, već sam tog čoveka ubrzo u sebi, u 

svojim mislima, nazivao uvek samo stepskim vukom, a i danas još ne 

bih mogao da nadem pogodniji 

izraz za takvu vrstu ljudi. Stepski vuk koji je zalutao ovamo 

knama, u gradove i život u coporima  nijedna slika 

nije mogla ubedljivije prikazati njegovu bojažljivu usam 

ljenost, njegovu divljinu, nemir, cežnju za domom i njegovu 

bezavicajnost. 

  Jednom sam imao priliku da ga posmatram čitavo jedno vece na 

nekom simfonijskom koncertu, gde sam ga, na 

svoje iznenadenje, opazio kako sedi blizu mene ne primecujuci me. 

Prvo je sviran Hendl plemenita i lepa muzika, ali Stepski Vuk je 

sedeo uvukavši se sav u sebe, bez 

ikakvog dodira bilo s muzikom bilo sa svojom okolinom. 

Sedeo je kao da ne pripada ovoj sredini usamljen, tud, 

hladnog, ali zabrinutog lica, oborena pogleda. Tada dode 

drugo delo, jedna mala simfonija Fridemana Baha i bio 

sam veoma iznenaden videci kako se moj osobenjak, posle nekoliko 

taktova, nasmešio i predao muzici. Sav je utonuo u sebe i, valjda 

deset minuta, izgledao zanet srecom i izgubljen u lepim snovima, 

tako da sam više pažnje 

poklanjao njemu negoli muzici. Kada je simfonija bila 

završena, on se prenuo, ispravio se na svom sedištu i kao 

da je želeo da pode, ali je zatim ipak ostao i saslušao i 

poslednji komad, varijacije Regera, muziku koja se mnogima cinila 

odviše duga i zamorna. A Stepski Vuk, koji je 

u početu tjoš pažljivo i dobronamerno slušao, opet se izgubio, 

zavukao je ruke u džepove i utonuo u sebe, ali 

ovog puta ne srecno i sanjalacki, već tužno, a najzad i ljutito; 

njegovo lice je postalo odsutno, sivo i ugašeno, izgledao je star, 

bolestan i nezadovoljan. 

  Posle koncerta vidiosam ga ponovo na ulici i pošao 

sam za njim; uvukavši se u svoj kaput, koracao je bezvoljno i 

umorno u pravcu naše cetvrti. Zastao je pred jednom 

malom staromodnom krcmom, neodlucno pogledao na 



sat, a zatim ipak ušao. Pokoravajuci se nekoj svojoj trenutnoj 

cudi, pošao sam za njim. Sedeo je za malogradan 

skim kafanskim stolom, krcmarica i kelnerica ga pozdraviše kao 

poznatog gosta, a ja mu se javih i sedoh pored 

njega. Sedeli smo tu čitavcas, i dok sam ja popio samo 

dve caše mineralne vode, on je porucio prvo pola, a zatim 

još cetvrt litra crnog vina. Rekoh mu da sam bio na koncertu, ali 

on ne prihvati razgovor o tome. Pročitao je etiketu na mojoj boci 

s vodom i upitao me da li bih želeo 

vina. Kada je cuo da ga nikada ne pijem, napravio je bespomocno 

lice i rekao: Da, tu ste u pravu. I ja sam godinama živeo 

trezveno, ali sada se baš nalazim pod znakom Vodolije, a to je 

taman i vlažan znak. 

  A kada sam mu šaljivo odgovorio na tu primedbu, nagovestivši 

koliko mi se cini neverovatno da baš on veruje 

u astrologiju, on mi se opet obrati onim uctivim tonom 

koji me je često vredao i reče: Sasvim tačno, na žalost, 

ne mogu da verujem ni u tu nauku. 

  Oprostih se i podoh, a on je te noci došao kući vrlo kasno, ali 

je koracao kao uvek i, po svom obicaju, nije odmah legao (to sam u 

susednoj sobi tačno cuo), već je pored upaljenog osvetljenja 

proveo još, otprilike, jedan čas 

u svojoj dnevnoj sobi. Još jedno vece mi je ostalo u sećanju. Bio 

sam sam kod kuce, tetka je bila otišla nekuda, 

kad neko zazvoni na ulaznim vratima. Kada sam ih otvorio, stajala 

je tamo mlada, veoma lijepa dama, koja me 

upita za gospodina Halera, i tada je poznadoh: bila je to 

žena sa fotografije u njegovoj sobi. Pokazao sam joj njegova vrata 

i povukao se, a ona je neko vreme ostala gore, 

ali sam ih ubrzo posle toga cuo kako zajedno silaze niz stepenice 

i odlaze živo i veoma raspoloženo, u nekom šaljivom razgovoru. Bio 

sam veoma iznenaden što pustinjak ima draganu, i to tako lepu i 

elegantnu, i sva moja 

nagadanja o njemu i njegovom životu postala su opet nepouzdana. 

Ali nije prošao ni jedan sat a on se opet vrati 

kući, s teškim i tužnim koracima, mucno se penjuci 

uz stepenice, a zatim se satima šunjao goredole po svojoj 

dnevnoj sobi, baš kao što vuk hoda po kavezu; cele noci, 

skoro do zore, gorela je svetlost u njegovoj sobi. 

  Ništa ne znam o njegovom odnosu sa tom ženom i 

hocu samo ovo da dodam: još jednom ga videh zajedno 

s njom u jednoj ulici grada. Išli su podruku i on je izgle 

dao srecan, i opet sam se cudio koliko je ljupkosti, pa cak 

i nečeg mladalackog moglo ponekad biti na njegovom za 

brinutom, usamljenickom licu, i shvatih tu ženu, a i saosećanje 

što ga je moja tetka imala prema tom čoveku. 

Ali i toga dana došao je uvece kući tužan i jadan. Sreo 



sam ga na ulaznim vratima pod kaputom je, kao što se 

vrlo često dogadalo, nosio bocu italijanskog vina, uz koju 

je sedeo do ponoci gore u svojoj pecini. Bilo mi ga je žao. 

Koliko je bio , izgubljen nemocan život kotti je vodio 

dosta price. Nepotrebni su dalji opisi i obaveštenja 

da bi se pokazalo da je Stepski Vuk vodio život samoubiće. I porgd 

toga, ne verujem da je sebi oduzeo život 

onda kada je neocekivano i bez zbogom, ali pošto je platio sva 

zaostala dugovanja, jednoga dana napustio naš 

grad i nestao. Nikada više ništa nismo culi o njemu i danas još 

cuvamo neka pisma koja su stigla za njega. Za sobom nije ostavio 

ništa sem svog rukopisa, koji je napisao 

prilikom boravka ovde i koji mi je posvetio sa nekoliko 

redova, s napomenom da mogu da radim s njime šta 

hocu. 

  Nisam imao mogucnosti da proverim istinitost doživljaja o kojima 

Haler prica. Ne sumnjam da su oni vecim delom izmišljeni, ali to 

nije namerno izmišljanje, već pokušaj da se duboko proživljena 

unutrašnja zbivanja zaodenu ruhom vidljivih dogadajja. Pomalo 

fantasticni dogadaji u Halerovom spisu poticu, verovatno, iz 

posled njih dana njegovog boravka ovde, i uveren sam da su oni 

delimicno zasnovani na stvarnim i objektivnim doživljajima. U ono 

vreme izmenili su se ponašanje i izgled našeg 

gosta; duže se zadržavao van kuce, katkad i po citave 

noci, a njegove knjige su stajale nedirnute. Prilikom naših 

retkih susreta činilo mi se da je upadljivo živahnuo i pod 

mladio se, katkada upravo postao zadovoljan. Doduše, 

odmah posle toga došlo bi do nove, teške depresije, osta 

jao bi danima u krevetu ne tražeci da jede, i u to vreme 

je došlo i do neobicno žestoke, cak i surove svade s nje 

govom ponovo iskrslom draganom, svade koja je uzbuni 

la celu kućuzbog koje se Haler sutradan izvinio mojoj tetki. 

% Ne, ubeden sam da nije sebi oduzeo život. On i dalje 

" živi i svojim umornim nogama ide goredole stepenicama 

tudih kuća, pilji  negde ukocenim pogledom u oribane 

parkete i brižljivo negovane araukarije, danju sedi po 

  bibliotekama, a nocu po krcmama, ili leži na svom iznat 

mljenom divanu slušajuci iza prozora život ljudi, svestan 

da je iz njega iskljucen, ali se ne ubija, jer mu neki ostatak 

vere kazuje da tu patnju, tu opaku patnju u svom srcu 

mora da iskusi do kraja i da mora da umre baš od te pat 

nje. često mislim na njega. Taj čovek mi nije olakšao ži 

vot, u njemu nije bilo sposobnosti da podupire i potpo 

maže ono što je snažno i radosno u meni, oh, naprotiv! 

Ali ja nisam kto on, ne živim njegovim nacinom života, 

već svojim, sitnim i malogradanskim, ali obezbedenim i 

ispunjenim dužnostima. I zato možemo da ga se sećamo 



spokojno i prijateljski i ja i moja tetka, koja bi mogla i 

više od mene da kaže o njemu, ali to ostaje skriveno u nje 

nom srcu, punom dobrote. 

 

što se tice zabeležaka Halerovih, tih cudnih, delimicno 

bolesnih, delimicno lepih i misaonih fantazija, moram da 

kažem da bih te listove, da su mi slučajno došli do ruku 

i da mi njihov autor nije bio poznat, svakako bacio sa sil 

nim negodovanjem. Medutim, moje poznanstvo sa Hale 

rom omogucilo mi je da ih donekle shvatim, pa cak i 

odobrim. Dvoumio bih se da ih saopštim drugima kada 

bih u njima video samo patološke fantazije jednog cove 

ka, nekakvog jadnog duševnog bolesnika. Ali ja u tim lis 

tovima vidim više, vidim jedan dokument današnjeg 

doba, jer Halerova duševna bolest  to mi je danas jasno 

 nije nastranost pojedinca, već bolest samog vremena, 

neuroza one generacije kojoj pripada Haler, bolest koja 

ni u kom slučaju ne spopada samo slabe, malovredne in 

dividue, već baš one najsnažnije, najumnije i najdarovi 

tije. 

  Ove zabeleške  bez obzira u kolikoj se meri zasnivaju 

na istinski proživljenom = pokušaj su da se teška bolest 

vremena savlada ne izbegavanjem i ulepšavanjem, vec 

prikazivanjem same bolesti. One doslovce znace put kroz 

pakao, put čas pun strepnje, čas smeo, put kroz haos po 

mracenog duševnog sveta, prevaljen sa voljom da se pro 

de kroz pakao, da se oseti haos i da se zlo prepati do kra ja. 

  Jedna Halerova rec poslužila mi je kao kljuc za razu 

mevanje svega toga. Jednom mi j‚ rekao, posle razgovora 

o takozvanoj svireposti srednjeg veka: U stvari, to i. nije 

svirepost. čovek srednjeg veka gnušao bi se još više cita 

vog nacina našeg današnjeg života, kao svirepog, užasnog 

i varvarskog! Svako doba, svaka kultura, svaki obicaj i 

tradicija imaju svoj stil, svoje prefinjenosti i grubosti, 

svoje lepote i svireposti, svako doba smatra izvesne pat 

nje prirodnim i izvesna zla podnosi strpljivo. covecji život 

postaje pravi pakao i istinska patnja tek onda kada 

dve epohe, dve kulture i religije presecaju jedna drugu. 

čovek antike koji bi morao da živi u srednjem veku 

davno bi se ugušio, isto kao što bi se i neki divljak morao 

ugušiti usred naše civilizacije. Postoje vremena kada ci 

tava jedna generacija dospeva izmedu dve epohe, izmedu 

dva nacina života, tako da gubi svaku prirodnost, svaki 

moral, svaku sigurnost i cednost. Razume se, ne oseca to 

svako podjednako snažno. Priroda kao Niceova morala 

je da prepati sav jad današnjice za više od jedne generacije 

unapred  ono što je on morao da ispašta, u samoci i bez 



razumevanja ostalih, sada moraju da pretrpe hiljade. 

  Tih reci sam se često morao secati citajuci zabeleške. 

Haler pripada onim Ijudima koji su upali izmedu dve 

epohe, koji su izgubili svaku sigurnost i cednost, onima 

čija je sudbina da s dvostrukom jacinom, i kao licnu pat 

nju i pakao, dožive svu problematicnost ljudskog života. 

  U tome se sastoji, kako mi se cini, smisao koju njegove 

zabeleške mogu da imaju za nas, i zato sam odlucio da ih 

objavim. Uostalom, ne želim da ih uzimam u zaštitu niti 

da ih osu ujem, neka to svaki citalac ucini po svojoj sa 

vesti! 

 

 

 

                          Samo za ludake 

Prošao je dan kao što, eto, dani prolaz‚; nekako 

   sam ga proveo, upravo tiho ubio svojim primitiv 

   nim i plašljivim nacinom životne umešnosti. Radio 

   sam nekoliko časova, preturao po starim knjigama, 

   dva časa sam imao bolove, kao što ih imaju stariji 

   ljudi, uzeo prašak i radovao se što sam ih zavarao, 

   ležao u vrucoj vodi i uvlacio u sebe prijatnu toplotu, 

   u tri maha sam primio poštu, pregledao sva izlišna 

   pisma i štampane stvari, izvodio svoje vežbe disa 

   nja, ali sam umne vežbe izostavio da ne bih remetio 

   udobnost; proveo sam jedan čas u šetnji i primetio 

   na nebu divne šare nežnih, dragocenih cirusa. Bilo 

   je to veoma prijatno, isto kao i citanje starih knjiga, 

   kao i ležanje u toploj vodi, ali  sve ukupno  nije 

   to baš bio ocaravajuci, blistav dan sreče i radosti, 

   nego eto, jedan od onih dana kakvi bi za mene, vec 

   duže vremena, trebalo da budu normalni i uobica 

   jeni. Umereno prijatni, nekako podnošljivi, osred 

   nji, mlaki dani jednog starijeg, nezadovoljnog gospodina, dani 

bez naročitih bolova, bez naročitih 

   briga, bez stvarne tuge, bez očajanja; dani u kojima 

   se cak i pitanje: ni je li već vreme da se pode za pri 

   merom Adalberta tifteral i da se prilikom brijanja 

   izazove nesrecan slučaj  postavlja bez uzbudenja i 

   bez osećanja straha, već realno i spokojno. 

    Ko je doživeo drukcije dane, one rdave, s napadi   ma 

kostobolje ili opake glavobolje, koje su se ugnezdile iza ocnih 

duplji i svaku delatnost očiju i ušiju, 

   kao nekom madijom, satanski preobratile iz radosti 

u mucenje, ili one dane duhovnog umiranja, pakos 

ne dane unutrašnje praznine i očajanja, u koje nam se, usred 

razorene zemlje, iscedene od akcionarskih 



društava, covecanstvo i takozvana kultura, u svom 

lažnom i prostacki šupljem, vašarskom sjaju, na 

svakom koraku cereka kao neko sredstvo za povra 

ćanje, koncentrisano i do vrhunca nepodnošljivosti 

dovedeno u svom sopstvenom, bolesnom Ja  ko je, 

dakle, doživeo takve paklene dane, taj je zadovoljan 

ovim normalnim, nepotpunim kao što je ovaj da 

našnji; taj zahvalno sedi kraj tople peci i citajuci jutarnje 

novine sa zahvalnošcu konstatuje da danas 

opet nije izbio nikakav rat, da nije uspostavljena ni 

jedna nova diktatura, da u politici i ekonomiji nije 

otkrivena nikakva krajnja podlost; taj blagodarno 

podešava strune svoje zarciale lire za jedan prilično 

radostan, skoro zadovoljan san zahvalnosti, ko 

jim dosaduje svom tihom, blagom, sa malo broma 

ošamucenom, nesavršenom polubogu zadovoljstva, 

i u mlakom i zgusnutom vazduhu ove zadovoljne 

dosade, ove blagodarnosti dostojne bezbolnosti, 

oboje, kako nepotpuni polubog koji žalosno klima, 

tako i prosedi polučovek koji prigušeno peva psalm 

 lice jedan na drugog kao blizanci. 

  Lepo je to biti zadovoljan, ne osecati bol, lepi su 

ovi snošljivi, pritvorni dani u koje se ne usuduju da 

kriknu ni bol ni naslada, u koje sve samo šapuce i 

sve se na prstima šunja. Ali sa mnom, na žalost, nije 

tako, ja teško podnosim osećanje zadovoljstva, ono 

mi ubrzo postaje mrsko i odvratno, tako da, sav 

očajan, moram da bežim u druge temperature, po 

mogucstvu pomocu naslade, a po potrebi i pomocu 

bola. Ako sam neko vreme proveo bez naslade i 

bola, udišuci mlaku, bljutavu smešu takozvanih do 

brih dana, tada u svojoj detinjastoj duši osećam raz 

metljiv i kukavan jad, tako da liru zahvalnosti ba 

cam sanjivom bogu zadovoljstva u sanjivo lice, i 

više volim da u meni gori pravi satanski bol nego 

ova povoljna sobna temperatura. Tada u meni gori 

divlja žudnja za snažnim osećanjima, za doživljaji 

ma, gori srdžba prema ovom uftiljenom, plitkom, 

normiranom i sterilizovanom životu i besomucni 

prohtev da nešto razbijem u paramparcad, kao na 

primer neku veliku trgovacku kucu, ili katedralu, ili 

samoga sebe; da pocinim neku smelu glupost, da 

nekim poštovanim idolima zderem vlasulje, da 

neke buntovnicke dake snabdem priželjkivanom 

voznom kartom za Hamburg, da zavedem neku de 

vojcicu ili da nekolicini predstavnika gradanskog 

poretka, u svetu, zavrnem šiju. Jer od svega sam 



ipak najviše mrzeo, najviše se gnušao i proklinjao to 

stanje zadovoljstva, zdravlje, udobnost, taj negova 

ni optimizam gradanina, to obilno i uspešno odga 

jivanje osrednjeg, normalnog, prosecnog. 

  Ovako raspoložen završio sam, dakle, u prvi 

sumrak, ovaj snošljivi, svakodnevni dan. Rešio sam 

bio da ga ne završim na nacin, za bolešljivog cove 

ka, normalan i povoljan, dopuštajuci da me privuce 

krevet snabdeven grejalicom, bocom sa toplom vo 

dom kao mamcem, pa sam  nezadovoljan i oseca 

juci laku odvratnost prema svojoj sitnoj dnevnoj de 

latnosti  mrzovoljno obuo cipele i navukao kaput, 

i po mraku i magli pošao u grad da bih u gostionici 

Kod celičnog šlema popio ono što ljudi koji piju, 

po nekoj staroj konvenciji, nazivaju  cašicom vina. 

  Silazio sam, dakle, niz stepenice sa svoje mansarde, tegobne 

stepenice tudine, niz te skroz gradan 

ske, izbrisane i ciste stepenice veoma čestite kuce za tri 

porodice, pod cijim se krovom nalazi moje pustinjacko 

obitavalište. Ne znam kako je to mogucno, 

ali ja, beskucni i usamljeni stepski vuk koji mrzi 

malogradanski svet, stanujem uvek u pravim gra 

đanskim kućama, to je neka stara sentimentalnost 

kod mene. Ne stanujem ni u palatama ni u proleter 

skim kućama, već upravo u ovakvim, veoma česti 

tim, veoma dosadnim i besprekorno održavanim 

gnezdima malogratanštine, u kojima pomalo miri 

še na terpentin i sapun i u kojima se čovek trza ako 

jace zalupi ulazna vrata ili ude sa prljavim cipela 

ma. Nema sumnje da volim tu atmosferu još od de 

tinjstva i da me moja potajna cežnja za nekom vr 

stom doma beznadežno uvek vodi istim starim, glu 

pim putevima. A verovatno volim i suprotnost iz 

medu onog života, mog usamljenog, nemilostivog i 

gonjenog, do krajnosti neurednog života i prave po 

rodicne i gractanske sredine. Volim da na stepenica 

ma udišem miris spokojstva, reda, čistoće, pristoj 

nosti i pitomosti, u kome, i pored moje mržnje pre 

ma gradanštini, za mene ima nečeg dirljivog, ali vo 

lim da zatim prekoracim prag svoje sobe, gde sve to 

prestaje, gde metu gomilama knjiga leže opušci ci 

gara i boce s vinom, gde je sve neuredno tu insko i 

zapušteno, gde su i knjige, i rukopisi, i misli osenceni i 

prožeti jadom usamljenih, problematikom ljudskog 

bitisanja, cežlijom za davanjem nekog novog smisla 

čovecjem životu, koji je postao besmislen. 

  I tada sam prošao pored araukarije. Naime, na 



prvom spratu ove kuce stepenice vode pored malog 

trema jednog stana koji je bez sumnje još besprekor 

niji, cistiji i išcetkaniji od ostalih; jer ovaj mali trem 

upravo blista od nevidene urednosti, pravi je mali 

hram reda. Na parketu, na koji se čovek plaši da sta 

ne, stoje dve ltitnjaste klupice, a na svakoj od njih 

nalazi se po jedna velika saksija: u jednoj raste aza 

lea, u drugoj prilično stasita araukarija, zdravo i 

pravo, najsavršenije, minijaturno drvo, jer i posled 

nja iglica poslednje grane zraci svežom čistoćom. 

Katkada, kada znam da me niko ne posmatra, sed 

nem na stepenik iznad araukarije, upotrebljavajuci 

ovo mesto kao hram, malo se odmorim, skrstim 

ruke i predano gledam ispod sebe u taj mali vrt reda, 

čiji me dirljiv izgled i usamljena komika nekako po 

tresaju do dna duše. Iza ovog trema, tako reci u sve 

toj senci araukarije, naslucujem stan pun blistavog 

mahagonija i život prožet pristojnošcu i zdravljesm, 

sa ranim ustajanjem, ispunjavanjem dužnosti, ume 

reno veselim porodicnim praznicima, nedeljnom 

posetomtcrkvi i ranim odlascima na pocinak. 

  Praveci se živahan, kaskao sam preko vlažnih 

plocnika ulica. Suzno i kao velom obavijene sjaktile 

su se svetiljke kroz hladnovlažni mutljag, upijajuci 

teške odbleske sa mokrog tla. Setio sam se svojih za 

boravljenih mladickih godina  koliko sam voleo 

ovakve mracne, mutne veceri u poznu jesen ili 

zimu, kako sam, opijen, žudno uvlacio u sebe ras 

položenje usamljenosti i melanholije kada sam do 

ponoci, uvijen u svoj kaput, trcao po kiši i vetru 

kroz neprijateljsku prirodu punu opalog lišca, već i 

tada usamljen, ali ispunjen dubokim uživanjem i 

pesmama, koje sam kasnije zapisivao pri svetlosti 

svece u svom sobicku sedeci na ivici kreveta! To je 

prošlo, taj pehar je ispijen i više se nije punio. Da li 

je trebalo žaliti za tim? Nije. Ne treba žaliti ni za 

čim što je prošlo. žaliti treba za Sada  i Danas, za svim onim 

nebrojenim danima koje sam izgubio, 

koji su mi protekli ne donevši mi ni darove, ni uz 

budenja. Ali, bogu hvala, bilo je izuzetaka, katkada, 

retko, bilo je časova koji su donosili uzbudenja, do 

nosili darove, rušili zidove i vracali mene, zaluta 

log, opet natrag u živo srce sveta. Tužan, pa ipak 

uzbuden do dna svoga bica, pokušao sam da se se 

tim poslednjeg svog doživljaja ove vrste. Bilo je to 

na jednom koncertu, svirala se prekrasna stara mu 

zika, i tada su mi se opet, izmedu dva takta jednog 



piana, odsviranog na drvenim duvackim instrumentima, iznenada 

otvorila vrata u onaj svet, pre 

leteo sam nebom i video boga na delu, osetio sam 

blažene bolove i više se nicemu na svetu nisam opi 

rao, nicega se na svetu nisam plašio, sve sam primao 

sa odobravanjem, svemu sam poklanjao svoje srce. 

Sve ovo trajalo je kratko vreme, možda cetvrt časa, 

ali mi se te noci vratilo u snu i otada bi, tokom svih 

onih praznih dana, katkada zablistalo u tajnosti; u 

trenucima sam ga jasno video, kao zlatan božanski 

trag koji se provlaci kroz moj život, skoro je uvek 

bilo duboko zatrpano ispod dubreta i prašine, da bi 

zatim ponovo zablistalo zlatnim iskrama, na izgled 

kao da se nikada više ne može izgubiti, pa ipak se 

ubrzo gubilo u tami. Dogodilo se jednom nocu da 

sam, ležeci budan, odjednom poceo da govorim stihove, stihove 

isuviše lepe, isuviše neobicne, koje nisam smeo ni pomisliti da 

zapišem i kojih se ujutro 

više nisam secao, ali koji su se ipak krili u meni, kao 

teško jezgro oraha u staroj krhkoj ljusci. Drugi put 

se to dogodilo pri citanju dela nekog pesnika, pri 

razmišljanju o jednoj Dekartovoj ili Paskalovoj 

misli; ponekad  kada sam se nalazio kod svoje dra 

gane, to osećanje bi zasijalo i vodilo me svojim zlat 

nim tragom dalje u nebesa. Oh, teško je naici na trag 

božji usred života kakav mi vodimo, usred ovog 

tako zadovoljnog, tako izrazito gradanskog vreme 

na, bez ikakvog duha, s pogledom na ovakvu arhitekturu, ovakve 

poslove i ovakve ljude. Kako da ne budem stepski vuk, olinjali 

pustinjak usred sveta 

čiji ciljevi nisu moji, cije mi radosti ništa ne znace! 

Ne mogu da izdržim dugo ni u pozorištu ni u bios 

kopu, jedva sam u stanju da pročitam novine, retko 

kad modernu knjigu, i ne mogu da razumem kakve 

to naslade i zadovoljstva ljudi traže u prepunim že 

leznicama i hotelima, prenatrpanim kafanama sa 

nametljivom i sparnom muzikom, po barovima i 

varijeteima elegantnih, raskošnih gradova. [ta traže 

po svetskim izložbama, po korzoima, na predava 

njima za one koji su željni obrazovanja, na velikim 

sportskim igralištima  ja sve te radosti, koje bi mi, 

najzad, bile pristupacne i radi kojih se hiljade trude 

i tiskaju, ne mogu da razumem i da ucesivujem u 

njima. A ono što se u meni dogada u retkim časo 

vima radosti, što je za mene slast, doživljaj, ekstaza 

i uzvišenost, to svet voli i traži možda jedino u pes 

nickim delima, a u životu smatra ludošcu. I odista, 



ako je svet u pravu, ako su ta muzika po kafanama, 

te masovne zabave, ti amerikanizovani ljudi, zado 

voljni tako sitnim stvarima, u pravu  onda sam ja 

kriv, onda sam lud, onda sam odista, kako sam sebe 

često nazivao, stepski vuk, životinja koja je zalutala 

u tud i nerazumljiv svet, koja više ne nalazi svoju 

postojbinu, vazduh i hranu. 

  Trcao sam dalje vl žnom ulicom sa ovim svojim 

uobicajenim mislima, kroz jednu od najmirnijih i 

najstarijih cetvrti grada. Tu se preko puta, sa druge 

strane ulice, uzdizao u mraku stari sivi kameni zid, 

koji sam uvek rado gledao. Stajao je tu tako star i 

bezbrižan, izmedu male crkve i neke stare bolnice; 

danju sam često odmarao oči na njegovoj hrapavoj 

površini, jer je bilo malo tako tihih, blagih, nemih 

površina u centru grada, gde se inace na polovini 

svakog kvadratnog metra nalazi poneka trgovina ili 

dreče imena advokata, berbera, lekara, pronalazaca 

i veštaka za lecenje žuljeva na nogama. Sada sam 

opet video stari zid kako se uzdiže tiho i spokojno, 

pa ipak je bilo neke promene na njemu, video sam 

mali, lepi portal sa šiljatim lukom usred zida i zbu 

nio sam se, jer odista više nisam znao da li se taj po 

rtal uvek nalazio tu ili je nedavno napravljen. Bez 

sumnje je izgledao star, prastar; verovatno su ova 

mala, zatvorena vrata, sa svojim tamnim krilima, 

još pre nekoliko vekova svodila u neko dremljivo 

manastirsko dvorište, a cinila su to i danas, iako 

manastir nije postojao, i verovatno sam ovu kapiju 

sto puta video, ne obrativši pažnju na nju; možda je 

bila sveže obojena, pa mi je zato pala u oči. Ipak 

sam zastao i vrlo pažljivo pogledao preko, ne pre 

lazeci ulicu, koja je bila veoma raskvašena i blatnja 

va; ostao sam na plocniku i samo pogledom odlutao 

preko puta, gde je sve već bilo obavijeno tamom i 

gde je, kako mi se učinilo, oko vrata bio opleten ve 

nac, ili nešto drugo što se šarenelo. I sada, kada sam 

bolje zagledao, zapazio sam iznad portala svetlu fir 

mu na kojoj je, kako mi se činilo, stajao neki natpis. 

Napregnuo sam vid i najzad sam, i pored blata i 

bara, prešao ulicu. Tada sam iznad portala ugledao 

slabo osvetljenu mrlju na starom, sivozelenom 

zidu, a preko te mrlje prelazila su pokretna šarena 

slova koja su nestajala, ponovo se pojavljivala, pa 

odletala. Eto, pomislih, sada su i ovaj stari, dobro 

ćudni zid zloupotrebili za nekakvu svetlosnu rekla 

mu! U meduvremenu razabrao sam nekoliko reci 



koje su se letimicno pojavljivale; teško je bilo pro 

čitati ih, morao sam ih odgonetati, jer su slova na 

ilazila u nepravilnim razmacima, i to veoma bleda i 

iskrzana, a brzo su se i gasila. čovek koji je hteo da 

napravi posao pomocu njih nije bio umešan, već je 

svakako bio neki stepski vuk, nekakav ubogi greš 

nik. Zašto je taj čovek puštao slova baš na ovom 

zidu, u najmracnijoj ulicici starog dela grada, u ovo 

doba dana, po ovako kišovitom vremenu, kada ni 

koga nije bilo na ulici, i zašto su ona bila tako titrava, 

lelujava, tako cudljiva i necitka? Ali stoj, sada sam uspeo da 

jednu za drugom uhvatim nekoliko 

reci koje su glasile: 

 

magično POZORIšTE 

ULAZ NIJE ZA SVAKOGA 

  

Pokušao sam da otvorim vrata, ali teška starinska 

brava nije popustila ni pod kakvim pritiskom. Za 

vršila se igra slova, prekinula se odjednom, tužna i 

svesna svoje uzaludnosti. Vratio sam se nekoliko 

koraka unazad, zagazivši duboko u blato, ali slova 

više nisu nailazila, igra se ugasila, a ja sam još dugo 

stajao u blatu i čekao  uzalud. 

  Onda, kada sam već posustao i vratio se na ploc 

nik, preletela su svetlosna slova, kao kapljice, preko 

asfalta koji se presijavao. 

  Pročitao sam: 

 

SAMO  ZA  LU  DAKE! 

 

Noge su mi bile vlažne, bilo mi je hladno, ali sam 

pored toga još prilično dugo stajao tu u išcekiva nju. Ništa više. 

Dok sam tako stajao i razmišljao 

kako su šarena slova, nežna i varljiva kao utvare, 

preletala preko tamnoga asfalta koji se presijavao, 

opet mi je pala na pamet jedna od mojih predašnjih 

misli: poredenje sa blistavozlatnim tragom, koji je 

odjednom postao tako dalek i nepronalažljiv. 

  Bilo mi je hladno, pa sam pošao dalje, sanjareci 

o tom tragu, pun cežnje za ulaznim vratima koja 

vode u zacarano pozorište samo za ludake. U meduvremenu dospeo sam 

u okolinu pijace, gde nije 

bilo oskudice u vecernjim zabavama; na svakom 

koraku nalazio se poneki plakat i pozivala poneka 

tabla: Damenkapela  Varijete  Bioskop  Igranka 

 ali sve to nije bilo za mene, bilo je to za svakoga, 



za normalne ljude, koje sam stvarno i video kako se 

u gomilama guraju na ulazima. Pa ipak sam se malo 

razvedrio, ipak me je dodirnuo pozdrav iz onog dru 

gog sveta, zaigralo je nekoliko slova, zaigrala su i u 

mojoj duši, doticuci skrivene žice, i jedan odblesak 

zlatnog traga opet je postao vidljiv. 

  Potražio sam malu starinsku krcmu u kojoj se od mog prvog 

boravka u ovom gradu, pre dvadeset i 

pet godina, ništa nije izmenilo: krcmarica je bila 

ista, a i mnogi medu današnjim gostima sedeli su još 

onda ovde, na istom mestu, sa istim cašama pred so 

bom. Ušao sam u skromnu gostionicu, bild mi je 

uto‚ište. Doduše, bilo je to utocište slično onom na 

stepenicama kraj araukarije, nisam ni ovde našao dom i zajednicu, 

već samo mirno mesto posmatraca 

ispred pozornice na kojoj su tu i ljudi igrali tude 

komade, ali je i t.o mnogo znacilo: nije bilo ljudske 

gomile, ni dreke, ni muzike, samo nekoliko mirnih 

gradana sedelo je za nezastrtim drvenim stolovima 

(nije bilo ni mermera, ni emajliranog lima, ni pliša 

ni mesinga!) i pred svakim od njih stajao je vecernji 

napitak, neko dobro, lako vino. Možda su ovi stalni 

gosti, koje sam sve poznavao iz videnja, bili prave 

ćifte i možda su kod kuce, u svojim ciftinskim sta 

novima, imali nekakve ogavne kucne oltare pred 

glupavim idolima zadovoljstva, a možda su bili 

usamljeni momci, izbaceni iz svog koloseka kao i ja, 

tihi pijanci, zamišljeni nad propalim idealima, 

stepski vuci, takođe bednici; ali to mi nije bilo po 

znato. Ponekog od njih d?vukla je ovamo cežnja za 

domom ili neko razocaranje i potreba za nadokna 

dom; oženjeni je ovde tražio atmosferu svog mo 

mackog doba, stari cinovnik odjek svojih student 

skih godina, a svi su bili prilično cutljivi, svi su bili 

pijanci i svi su, kao i ja, više voleli da sede sa bocom 

od pola litra lzaškog vina pred sobom negoli pred 

nekom damenkapelom. Tu sam bacio lenger, tu se 

moglo izdržati satdva. Tek što sam popio gutljaj el 

zaškog vina, setio sam se da danas, izuzev doručka, 

još ništa nisam okusio. 

  Pravo je cudo šta sve čovek može da proguta! citao sam novine 

nekih desetak minuta, dopuštajuci 

da kroz moje oči prodre u mene duh nekog neodgo 

vornog čoveka koji nadugacko i naširoko žvace tude 

reci kvaseci ih svojom pljuvackom, da bi ih zatim, 

nesvarene, opet povratio. Gutao sam to tokom cita 

nja čitavog jednog stupca. A onda sam požderao dso 



bar komad džigerice isecene iz tela ubijenog teleta. 

Pravo cudo! Najbolje od svega bilo je elzaško vino. 

Ne volim opora, jaka vina, bar ne za svaki dan, vina 

koja se razmecu jakim dejstvom, a cuvena su po ne 

kom specijalnom ukusu. Najviše volim sasvim cis 

ta, laka, skromna seljacka vina, bez naročitog ime 

na, kojih može mnogo da se popije i ciji ukus tako 

prijatno  svesrdno podseca na selo, na zemlju, na nebo i lugove. 

caša elzaškog vina i komad hleba 

svakako su najprijatniji obrok. Ali sada sam već bio 

pojeo porciju džigerice, što je bilo neobicno uživa 

nje za mene koji retko jedem meso i preda mnom 

je stajala već druga caša. Bilo je takođe pravo cudo 

što su negde po zelenim dolinama zdravt i čestiti 

ljudi gajili vinovu lozu i cedili vino da bi tu i tamo 

u svetu, daleko od njih, nekolicina razocaranih gradana i stepskih 

vukova tiho cevcili malo hrabrosti 

i raspoloženja iz svojih pehara. 

  Pa neka je i tako, glavno da je vino bilo dobro, da 

je pomoglo i donelo raspoloženje! Naknadno se u 

meni razlegao smeh olakšanja povodom caše od 

reci u onom novinskom clanku, i odjednom sam se 

setio zaboravljene melodije onog piana na duvac 

kim instrumentima. Ona se pela u meni, poput sa 

punskog mehurica koji se preliva, zablistala šareni 

lom, odražavajuci u minijaturi ceo svet, da bi se za 

tim blago rasprsnula. Ako je bilo mogucno da ta 

mala, nebeska melodija tajno pusti koren u mojoj 

duši i da jednoga dana ponovo istera u meni svoj 

ljupki cvet, sa svim svojim dragim bojama, zar sam 

onda mogao da budem sasvim izgubljen? lako sam 

bio zalutala životinja koja nije shvatala svet što je 

okružuje, ipak je u mom ludom životu postojao 

smisao; nešto je u meni davalo odgovore, primalo 

pozive iz dalekih, velicanstvenih svetova, a u mom 

mozgu naslagale su se hiljade slika: 

  Andeoske cete dotat s malog plavog crkvenog 

svoda u Padovi, pored kojih koracaju Hamlet i Ofelija, s vencem na 

glavi, kao lepi predstavnici sve tuge i svih nesporazuma u svetu; 

vazduhoplovac 

đanoco stoji u balonu koji gori i duva u rog; Atila 

[melcle drži nov šešir u ruci, budur para nebo 

svojim skulpturama koje su slicne planinama. Pa 

čak ako bi te prilike živele i u hiljadama drugih srca, 

postoje još desetine hiljada drugih, nepoznatih slika 

i zvukova cija se postojbina nalazi u meni, kao što 

i oči kojima gledaju i uši kojima slušaju žive jedino 



i samo u meni. Ko je još davao odgovore starom 

bolnickom zidu izbledele, otrte, prljave sivozelene 

boje, u cijim su se pukotinama i razvalinama naslu 

ćivale hiljade fresaka  ko ga je još osetio, ko ga je 

voleo, koga je dirnuo car njegovih nežnoumirucih 

boja? One starinske kaluderske knjige, sa minijatu 

rama koje se blago presijavaju, i knjige Nemačkih 

pesnika od pre dvesta i sto godina, zaboravljene od 

svog naroda, sve one od silnih ruku pohabane i od 

vlage izmrljane sveske, pa štampane stvari i rukopi 

si starih muzicara, tvrdi, požuteli notni listovi sa 

svojim obamrlim tonskim snovima  ko je još cuo 

njihove duhovite, vragolaste i cežnjive glasove, ko 

je još puna srca pronosio njihov duh i njihove cari 

kroz ;jedno drugo, njima tude doba? Ko se još secao 

malog, žilavog cempresa visoko na bregu iznad kuce 

koga je   stena, survavši se, prelomila i rascepila, 

ali koji je i dalje živeo i u nuždi isterao nov, kržljav 

vrh koji je odavao priznanjevrednosti 

prvom spratu i njenoj blistavoj araukariji? Ko je 

nocu u lutajucim maglama nad Rajnom citao pisma od oblaka? Bio je 

to Stepski Vuk. A ko je nad 

ruševinama svog života tražio truli smisao, patio 

zbog nečeg na izgled besmislenog, preživljavao na 

izgled lude stvari, a tajno se, u poslednjem sumanu 

tom haosu, još nadao otkrravljenju  i božjoj blizini? 

  Držao sam svoj pehar čvrsto u ruci, krcmarica je 

htela da mi ga napuni, pa se digoh. Nije mi više tre 

balo vina. Zasijao je zlatni trag, opet sam se secao 

vecnosti, Mocarta i zvezda. Mogao sam opet jedan 

čas da dišem, da živim, smeo sam da postojim i ni 

••sam morao da podnosim muke, da strahujem i da se 
stidim. 

  Kada sam izišao na utišanu ulicu, retka, sitna 

kiša, koju je cerupao hladan vetar, šumela je oko 

ulicnih svetiljki, presijavajuci se u staklastim preli 

vima. Kuda sada? Da sam imao neku carobnu moc 

ispunjavanja želja, otvorila bi se preda mnom mala, 

lepa dvorana u stilu Luja XVI, u kojoj bi mi neko liko dobrih 

muzicara odsviralo dvatri dobra dela Hendla i Mocarta. To bi 

odgovaralo mom sadaš 

njem raspoloženju, pa bih tu svežu, plemenitu mu 

ziku posrkao kao što bogovi srcu nektar. O, da sam 

u tom času imao prijatelja, prijatelja u nekoj po 

tkrovnici, koji razmišlja pri svetlosti svece a pored 

sebe ima violinu! Kako bih se došunjao do njega u 

nocnoj tišini, kako bih se necujno popeo vijugavim 



stepeništem da ga iznenadim, pa bismo u razgovoru 

i muzici proslavili nekoliko nadzemaljskih nocnih 

časova! Nekada, u minulim godinama, često sam 

okušao tu srecu, ali je vremenom i to izbledelo i nes 

talo; izmedu onoga onda i ovoga sada ležale su uve 

le godine. 

  Preko volje sam krenuo kući, podignuvši okovratnik od kaputa i 

zabadajuci vrh štapa u vlažnu kaldrmu. Ma koliko sporo išao, ipak 

je isuviše brzo 

trebalo da opet sedim na svojoj mansardi, u svom 

malom, nazovi, domu, koji nisam voleo, a bez koga 

ipak nisam mogao, jer je prošlo bilo vreme kada 

sam ovakve zimske, kišovite noci mogao da provo 

dim lutajuci napolju. No bilo kako mi drago, nisam 

hteo da mi se dobro vecernje raspoloženje pokvari 

ni zbog kiše, ni zbog kostobolje, ni zbog araukarije, 

pa iako nisam mogao da cujem kamerni orkestar 

niti da nadem usamljenog prijatelja s violinom, u 

meni je još odzvanjala ona ljupka melodija, koju 

sam mogao, ritmicki udišuci vazduh i samo nago 

veštavajuci je, da odsviram samom sebi. Koracao 

sam dalje zanet mislima. Ne, moglo se i bez kamer 

ne muzike i bez prijatelja, a bilo je smešno izjadati 

se nemocnom žudnjom za toplinom. Usamljenost 

je nezavisnost, a ja sam je priželjkivao i stekao to 

kom dugog niza godina. Nezavisnost je hladna, OH 

,DA  ali je i spokojna, cudesno spokojna i prostrana, 

kao onaj hladni i tihi prostor u kome se okrecu 

zvezde. 

  Iz jedne dvorane za igru pored koje sam prošao 

zapljusnu me vrelo i grubo. kao isparenje živog mesa, žestoka 

džezmuzika. Zastao sam za trenutak; oduvek je ta vrsta muzike, 

iako sam je se gnu 

šao, za mene imala 

tajnu draž. Džez mi je bio odvratan, ali sam ga voleo deset puta 

više nego današnju akademsku muziku; džez, sa svojim radosnim, 

sirovim divljaštvom, odišuci naivnom, čestitom 

čulnošcu, duboko je dirnuo i mene u svetu mojih 

nagona. 

  Stajao sam jedan trenutak njušeci, udisao sam krvavu i drečecu 

muziku, njušio sam pakosno i po 

hotljivo atmosferu ovih dvorana. Jedna polovina te 

muzike, ona lirska, bila je tužna, odviše zašecere 

na i kiptala je od sentimentalnosti, a ona druga bila 

je divlja, cudljiva i snažna, pa ipak su obe polovine 

naivno i pomirljivo išle ukorak, slivajuci se u celi 

nu. Bila je to muzika iz doba propadanja. U Rimu 



za vreme poslednjih careva morala je postojati slic 

na muzika. U poredenju sa pravom muzikom, Ba 

hom i Mocartom, to su, razume se, bile pomije  ali 

tako izgleda sva naša umetnost, čitavnaš 

mentalitet, sva naša nazovi kultura cim se uporedi sa pra 

vom kulturom. Ova muzika je imala preimucstvo u 

velikoj iskrenosti, imala je nečeg, ljubavi dostojnog, 

crnackog u sebi, bila je bez ikakvih laži i ispunjena 

radosnim, detinjastim raspoloženjem. Imala je u 

sebi nešto od crnca i nešto od Amerikanca, koji 

nama Evropljanima, i pored svoje snage, izgleda 

tako decacki svež i detinjast. Da li će i Evropa biti 

takva? Da li je već na putu da postane takva? Da li 

smo mi, stari poznavaoci i poštovaoci nekadašnje 

Evrope, nekadašnje prave muzike, nekadašnjeg 

pravog pesništva, samo sitna, glupa manjina, sa 

stavljena od komplikovanih neuroticara koji će sut 

ra biti zaboravljeni i ismejani? Da li je ono što smo 

mi nazivali kulturom, duhom, dušom, ono što smo 

nazivali lepim i svetim bilo samo utvara, već oda 

vno mrtva, koju samo još nekolicina nas budala 

smatra pravom i živom? Da li je mogucno da nikada 

nije ni bila prava i živa? Da li je ono za šta smo se 

;mi, budale, borili, možda oduvek bilo samo fantom?   Stara 

gradska cetvrt primi me pod svoje okrilje. 

  Gasla i nestvarna uzdizala se mala siva crkva. Od 

jednom mi opet pade na pamet vecerašnji doživljaj 

sa zagonetnim vratima šiljatog luka i zagonetnom 

plocom iznad njih, sa svetlosnim slovima koja su 

tako podsmešljivo titrala. Kako je ono glasio na 

tpis? Ulaz nije za svakoga. I  Samo za ludake. 

Ispitivacki pogledah preko puta u stari zid, s potaj 

nom željom da opet otpocnu carolije, da mene, lu 

daka, opet pozove natpis i da se mala vrata otvore 

preda mnom. Možda se tamo nalazilo ono što sam 

tražio, možda se tamo svirala moja muzika? 

  Tamni, kameni zid gledao me je ravnodušno, za 

tvoren u dubokom mraku, utonuo u dubok san. 

Nigde vrata, nigde šiljatog luka, već samo tamni, 

tihi zid bez otvora. Smešeci se pošao sam dalje, klim 

nuvši prijateljski glavom u pravcu starih zidina. 

Spavaj spokojno, zide, ja te necu probuditi. Doci 

će vreme kada će te srušiti ili oblepiti svojim gram 

zivim firmama, ali sad si još tu, još si lep, i tih, i 

meni drag. 

  Izbacen iz nekog crnog uličnog tesnaca, nepos 

redno preda mnom, trgnu me čovek, usamljen, po 



zni povratnik umorna koraka, sa kapom na glavi, 

odeven u plavu bluzu, koji je na ramenu nosio mot 

ku sa plakatom, a na trbuhu, kaišem privezano, ot 

voreno sanduce, kakvo torbari nose po vašarima. 

Umorno je koracao ispred mene neuokrecuci se, ina 

če bih mu se javio i poklonio mu cigaru. Pri svetlos 

ti najbliže ulicne svetiljke pokušao sam da pročitam 

njegov steg, crveni plakat na motki, ali se on toliko 

klatio tamoamo da nisam mogao da ga odgonet 

nem. Tada sam oslovio čoveka i zamolio ga da mi 

pokaže plakat. On je zastao, držeci motku pravo, i 

tada sam uspeo da pročitam titrava, iskrivljena slo=va: 

ANARHISTIcKO ZABAVNO VEcE! 

  magično POZORIšTE! 

  ULAZ NIJE ZA SVAKoga. .. 

   Vas sam tražio,  uzviknuh radosno.  šta je sa 

vašom zabavnom veceri? Gde se održava? Kada? 

  On odmah potrca. 

   Nije za svakoga,  reče ravnodušno, sanjivim 

glasom i otrca. Bilo mu je svega dosta, hteo je da ide 

kući. 

   Stanite,  viknuh i potrcah za njim.  šta to 

imate u svom sanducetu? Otkupicu vam nešto. 

  Ne zastajuci, čovek mehanicki izvuce iz sanduce 

ta neku knjižicu i pruži mi je. Ja je brzo uzeh i str 

pah u džep. Dok sam otkopcavao kaput s name 

rom da izvadim novac, čovek skrenu, ude na neku 

kapiju, zatvori je za sobom i nestade. Njegovi teški 

koraci odjekivali su prvo u dvorištu, preko kamenih 

ploca, a zatim po drvenim stepenicama; posle toga 

ništa više nisam cuo. Odjednom i mene savlada 

umor, imao sam osećanje da je već veoma kasno i 

da će biti dobro da podem kući. Krenuh brže i us 

koro stigoh, uspavanom ulicom predgrada, u svoj 

kraj izmedu šetališta na bedemu, gde u malim, cis 

tim najamnim kućama, iza travnjaka i bršljana sta 

nuju cinovnici i sitni rentijeri. Prošavši pored br 

šljana, travnjaka i mlade jele, stigoh do kapije, na 

 đoh kljucaonicu i dugme za osvetljenje, prošunjah 

se pored staklenih vrata, politiranih ormara i biljki 

u saksijama i otvorih vrata svoje sobe, svog nazovi 

doma, gde su me ocekivali naslonjaca i pec, mastio 

nica i kutija sa bojama, Novalis i Dostojevski, kao 

što druge, normalne ljude ocekuje mati ili žena, 

deca, služavka, psi i macke. 

  Kada sam svukao mokar kaput, ponovo mi dode 

do ruku ona mala knjiga. Izvukoh je, bila je to tan 



ka, rdavo i na lošem papiru odštampana vašarska 

knjižica, kao one sveske  čovek roden u januaru ili 

, Kako ću se za osam dana podmladiti za dvadeset 

godina? 

  Ali kada se ugnezdih u svojoj naslonjaci i stavih 

naocare pročitah sa iznenatenjem i osećanjem ne 

;ceg sudbinskog, što se odjednom javilo u meni, na 

slov ove vašarske.sveske: Rasprava o,stepskom vuku. Nite za 

svakoga. 

  Sadržina spisa, koji sam pročitao bez predaha, sa 

najvecom pažnjom, bila je sledeca: 

    RASPRAVA 

 

   STEPSKOM VUKU 

    SAMO ZA LUDAKE 

  Bio jednom neko po imenu Hari, nazvan Stepski 

Vuk. Išao je na dve noge, nosio odelo i bio čovek, ali 

je u stvari ipak, eto, bio stepski vuk. Naucio je mno 

go od onoga što bistri ltudi mogu da nauce i bio je 

prilično razuman čovek. Ali evo šta nije naucio: da 

bude zadovoljan sobom i svojim životom. To nije 

bio u stanju da nauci, jer je po prirodi bio nezado 

voljan čovek. Verovatno je to proisticalo otuda što 

je u dnu svoje duše oduvek znao (ili mislio da zna) 

da on u stvari uopšte nije čovek, već vuk iz stepe. 

Neka se mudri Ijudi prepiru da li je odista bio vuk, 

da li je možda još pre svog rodenja nekom carolijom 

pretvoren od vuka u čoveka, ili je roden kao čovek, 

ali sa dušom stepskog vuka, kojom je opsednut, ili 

je pak verovanje da je on u stvari vuk bilo samo 

neko njegovo uobraženje i bolest. Na primer, bilo 

bi, najzad, mogucno da je taj čovek u svome detinj 

stvu bio divlji, neukrotiv i neuredan, da su njegovi 

vaspitaci pokušali da ubiju zver u njemu, pa su mu 

baš na taj nacin stvorili uobraženje i verovanje da je 

on u stvari zver, obavijena samo tankom prevlakom 

vaspitanja i covecnosti. O tome bi se moglo govoriti 

nadugacko, a i zanimljivo, mogle bi se o tome cak 

pisati i knjige, ali Stepskom Vuku to ne bi bila ni 

kakva usluga, jer je njemu bilo sasvim svejedno da 

li je vuk ušao u njega ma ijom, ili batinama ili je 

to, naprosto, samo uobraženje njegove duše. tta su 

drugi o tome mislili, a i šta je on sam o tome mislio, 

za njega nije bilo ni od kakve važnosti, jer od toga 

vuk nije izišao iz njega. 

 Stepski Vuk je, dakle, imao dve prirode, covecju 

i vucju, takva mu je bila sudbina, i može biti da ova 



ko nešto nije ništa naročito ni retko. Nailazilo se 

već na tolike ljude koji su u sebi imali mnogo šta 

psece, lisicje, riblje ili zmijsko, ne osecajuci zbog 

toga naročitih teškoca. Kod tih ljudi, eto, čovek i li 

sica ili čovek i riba životarili su jedno pored drugog 

ne nanoseci jedno drugom bol, cak i pomažuci jed 

no drugom, i kod mnogih Ijudi koji su doterali da 

leko i kojima zavide pre su postigli uspeh lisica i 

majmun negoli sam čovek. To te svima poznato. Ali 

kod Harija je bilo drukcije, u njemu čovek i vuk 

nisu išli uporedo, još manje su pomagali jedan dru 

gom, već su bili u stalnom smrtnom neprijateljstvu, 

i jedan je živeo samo da bi onom drugom naneo bol, 

a kada se dvojica u jednoj krvi i jednoj duši mrze 

kao smrtni neprijatelji, onda je to opak život. Eto, 

svako ima svoj udes, i niciji nije lak. 

  Naš Stepski Vuk je, doduše živeo osecajuci se čas 

kao vuk tas kao čovek, kako je to slučaj kod svih po 

lutana, ali kada je bio vuk, uvek bi ga vrebao čovek, 

posmatrajuci, ocenjujuci i osudujuci  a u vreme 

kada je bio čovek, to isto je cinio vuk. Na primer, 

ako je Hariju kao čoveku dolazila neka lepa misao, 

neko prefinjeno, plemenito osećanje, ili ako bi izvr 

šio kakvo, takozvano, plemenito delo, tada bi vuk 

u njemu iskezio zube, smejao se i pokazivao mu sa 

surovom ironijom kako smešno i rdavo pristaje 

ovakvo plemenito pozorište stepskoj životinji, 

vuku, koji u svojoj duši sasvim tačno zna šta mu pri 

ja, naim‚: da usamljen kaska stepama, da se povre 

meno naloce krvi ili da juri za nekom vucicom. Sa 

gledišta vuka svaka tovecja delatnost postajala je 

strahovito komicna i neprilicna, glupa i sujetna. Ali 

je bilo isto tako i kada se Hari osecao i ponašao kao 

vuk, kada bi iskezio zube na druge, kada bi osecao 

mržnju i smrtno neprijateljstvu prema svim ljudima 

i njihovom lažnom i izopacenom ponašanju. Tada 

bi, naime, vrebao u njemu onaj Ijudski deo prirode, 

  matrao vuka, nazivao ga stokom i zveri, i tako 

 

kvario svaku radost jednostavnog, rtravog i divljeg 

vucjeg stvora. t 

  Takve su bile osobine Stepskog Vuka, i, sudeci po 

njima, Hari nije imao baš ugodan i srecan život. Ali 

time nije rečeno da je bio naročito nesr‚can (iako se 

njemu samom tako činilo, kao što svaki čovek svoje 

patnje smatra najvecim). To ne bi trebalo reci ni o 

jednom čoveku. I onaj ko ne nosi vuka u sebi ne 



mora zbog toga da bude srecan. I najnesrecniji život 

ima svojih suntanih časova i, pod peskom i kame 

njem, svoje sitne cvetice sre?e. Tako je to bilo i kod 

Stepskog Vuka. Obicno je bio veoma nesrecan, to se 

ne može poreci, a mogao je da unesreci i druge, na 

ime, ako ih je voleo, a i oni njega. Jer svi oni koji bi 

ga zavoleli videG su samo jednu njegovu stranu. 

Neki su ga voleli kao prefinjenog, mudrog i neobic 

nog čoveka, pa bi bili zgranuti i razocarani kada bi 

odjednom morali da otkriju vuka u njemu. A do 

toga je moralo doci, jer je Hari, kao svako biće, že 

leo da bude voljen kao celina i baš zbog toga nije 

mogao da krije i da lažima uklanja vuka ispred očiju 

onih do tije mu je ljubavi bilo mnogo stalo. Ali je 

bilo i takvih koji su u njemu voleli baš vuka, baš ono 

slobodno, divlje, neukrotivo, opasno i snatno, i ovi 

su, opet, doživljavali veliko razocaranje i jad kada 

bi odjednom divlji, zli vuk ipak postao čovek, koji 

u stbi nosi cežnju za dobrotom i nežnošcu, koji 

hoce da sluša Mocarta, da cita pesme i da ima ljud 

ske ideale. Baš su ovi Ijudi obicno bili naročito raz 

ocarani i ljutiti, i tako je Stepski Vuk svoju dvoja 

kost i podvojenost unosio i u sudbine drugih sa ko 

jima je dolazio u dodir. 

  Ali ako neko sada misli da poznaje Stepskog 

Vuka i da može sebi predstaviti njegov bedni, ras 

trzani život, taj je ipak u zabludi, jer još ni izdaleka 

ne zna sve. Ne zna da je kod Harija (kao što nema 

pravila bez izuzetka i kao što je jedan grešnik pod 

izvesnim okolnostima miliji bogu od devedeset i de 

vet pravednika)  ipak bilo i izuzetaka i srecnih slu 

;ajeva, da je katkada nepomuceno i nesmetano ose 

ćao u sebi i vuka i čoveka, kako dišu, misle i osecaju 

i njemu, da su katkada, u veoma retkim časovima, 

ljih dvojica sklapali mir i živeli u ljubavi, tako da 

Zije jedan samo spavao dok je drugi bio budan, vec 

su jedan drugoga bodrili i dopunjavali. Izgleda da 

ie i u životu ovog čoveka, kao i svuda u svetu, sve 

uobicajeno, svakodnevno, poznato i redovno po 

vremeno imalo jedini cilj da tu i tamo doživi trenut 

ni prekid, da bude probijeno vanrednim, cudom, da 

astupi mesto blagosti. Da li su kratki, retki časovi 

sreče izgladili i ublažili zao udes Stepskog Vuka, 

tako da su najzad sreca i patnja bili jedno drugom 

ravni; ili je cak možda kratka, ali snažna sreca onih 

nal?brojnih časova upila u sebe svu patnju, zbog 

čega je dobila vecu vrednost, to je opet jedno od pi 



tanja o kome dokoni ljudi mogu da mozgaju ako 

žele. često je i Vuk mozgao o tome, a to je bilo za 

njegovAh dokonih i beskorisnih dana. 

  Uz to treba reci još nešto. Postoji prilican broj lju 

di slicnih vrsti kojoj je pripadao Hari, naročito ih 

ima mnogo medu umetni ma. Svi ti ljudi imaju u 

sebi dve duše, dva bica, u njima ima božanskog i sa 

tanskog, ima majcin‚ i oceve krvi, sposobnosti da 

budu srecni i da pate, a sve to živi jedno kraj drugog 

i jedno u drugome, isto tako neprijateljski i zaple 

teno kao vuk i čovek u Hariju. I ti ljudi, ciji je život 

veoma nespokojan, doživljuju povremeno, u svojim 

retkim srecnim časovima, nešto tako snažno i neis 

kazano l‚po, pena trenutne sreče povremeno prsne 

tako visoko i bleštavo nad morem patnji da ta krat 

ka, zasenjujuca sreca zraceci dodiruje i ocarava i 

druge. Tako nastaju, kao dragocena pena sreče nad 

morem patnji, sva ona umetnicka dela u kojima se 

jedan jedini čovek koji pati, za jedan jedini čas, tako 

visoko uzdiže nad sopstvenom sudbinom da njego 

va sreca sija kao zvezda, i svima onima koji je vide 

čini se kao nešto vecno i kao njihov san o sreci. Svi 

ovi ljudi, ma kako se zvala njihova deta i tvorevine, 

 

u stvari uopšte nemaju života, odnosno, njihov ži 

vot ne znaci postojanje u pravom smislu i nema 

svog oblika, oni nisu heroji, ili umetnici, ili mislioci 

onako kao što su drugi sudije, lekari, obucari ili uci 

telji, već je to vecno pacenicko kretanje i vrtlog, nes 

recno i bolno istrzano, jezivo i besmisleno, ako co 

vek nije spreman da vidi smis o baš u ovim retkim 

doživljajima, delima, mislima i tvorevinama, koji 

zrace nad haosom ovakvog života. Medu ljudima 

ove vrste nikla je opasna i strašna misao da je mož 

da ]Eo covecji život samo jedna opaka zabluda, žes 

toki neuspeo izrod pramajke, divlji i jeziv promašen 

pokušaj prirode. Ali je medu njima nikla i ona dru 

ga misao, da čovek možda nije samo prilično raz 

umna životinja, već i dete bogova, kome je odre e 

no da bude besmrtno. 

  Svaka vrsta ljudi ima svoje osobene znake, svoja 

obeležja, svaka od njih ima svoje vrline i poroke, 

svaka svoj smrtni greh. Osobeni znak Stepskog 

Vuka bio je sledeci: on je bio čovek veceri. Jutro je 

za njega bilo nemilo doba dana, koga se plašio i koje 

mu nikad nije donosilo ništa dobro. Nijednog jutra 

u svom životu nije bio istinski radostan, nikada u 



prepodnevnim časovima nije ucinio nešto dobro, 

nije se necem dobrom dosetio niti je sebi ili drugima 

mogao da pruži neku radost. Tek u toku popodneva 

polako bi se zagrejao i živahnuo, a tek predvece bi, 

za vreme svojih svetlih dana, postajao plodan, cio, 

katkada živ i radostan. Njegova potreba da bude 

usamljen i nezavisan bila je u vezi s tim. Nikada nije 

bilo čoveka sa dubljom i strasnijom potrebom za 

nezavisnošcu. U mladosti, kada je još bio siromašan 

i kada mu je bilo teško da zaratuje svoj hleb, više je 

voleo da gladnje i da ide u pocepanom odelu, samo 

ako bi time mogao da obezbedi sebi truncicu neza 

visnosti. Nikada se nije prodavao za novac i udoban 

život, nije se prodavao ženama ili vlastodršcima, i 

hiljadu puta je odbacio i odbio ono što je u očima 

celog sveta predstavljalo preimucstvo i srecu, samo 

da bi sacuvao svoju slobodu. Za njega nije bilo niceg 

mrškijeg i strašnijeg od pomisli da obavlja neku 

službu, da se pridržava nekog dnevnog i godišnjeg 

reda i da mora da sluša druge. Smrtno je mrzeo sva 

ki poziv, kancelariju ili ured, a najstrašnije što bi u 

snu mogao da doživi bio je zatvoren život u nekoj 

kasarni. Umeo je da se izvuce iz svih ovih okolnosti, 

često po cenu velikih žrtava. U tome je ležala nje 

gova snaga i vrlina, tu je bio nesalomljiv i nepod 

mitljiv, tutje njegov karakter bio čvrst i pravohnij 

ski. Ali s ovom njegovom vrlinom bile su, opet, tes 

no povezane njegova patnja i njegova sudbina. Pro 

šao je onako kako prolaze mnogi: ono što je po unu 

tarnjem nagonu svog bica najupornije tražio i za 

čim je stremio palo mu je u deo, ali u vecoj meri no 

što to ljudskom stvoru prilici. U početu mu je to 

bio san i sreca, zatim gorki udes. Silnik propada 

zbog sile, gramzivac zbog novca, pokorni propada 

služeci, a onaj koji traži nasladu propada od slasti. 

I tako je Stepski Vuk propadao zbog svoje nezavisno 

sti. On je postigao svoj cilj, postao je potpuno neza 

visan, niko nije mogao da mu nareduje, nije morao 

da se upravlja ni prema kome, slobodno i samostal 

no odlucivao je šta da cini i preduzima. Jer svaki co 

vek neminovno postiže ono što je po svom pravom 

nagonu prinu en da traži. Ali usred stecene slobode 

Hari odjednom primeti da je njegova sloboda ravna 

smrti, da je ostao sam, da ga svet na neki strašan na 

čin ostavlja na miru, da ga se ljudi više nimalo ne 

ticu, pa cak da se i on samog sebe nimalo ne tice, da 

se u sve re em i re em vazduhu, bez ikakvih odnosa 



i usamljen, lagano guši. Jer sada mu samoca i neza 

visnost više nisu bili cilj i želja, već udes, presuda 

koja mu je izrečena, carobna želja koja je izgovore 

na i više ne može da se pokrene, sada mu više ništa 

nije pomagalo ako je, pun cežnje i dobre volje, pru 

žao ruke i bio spreman da se poveže i stopi sa zajed 

nicom; sada ga ostaviše samog. Pri tome, medutim, 

nije bio omrznut i ljudima odvratan. Naprotiv, 

 

imao je mnogo prijatelja i mnogima je bio drag. Ali 

je uvek natazio na simpatiju i ljubaznost, pozivali 

su ga, darivali ga, pisali mu prijatna pisma, ali mu 

se niko nije približio, nigde nije došlo do neke veze, 

niko nije bio vol an i sposoban da ucestvuje u nje 

govom životu. esto ga je sada okruživao vazduh 

usamljenih, neka mukla atmosfera, okolni svet je 

proticao pored njega, osecao je nemoc da stvori pri 

snije odnose, i nikakav trud ni cežnja tu nisu po 

mogli. To je bila jedna od najvažnijih osobenosti 

njegovog života. 

  Druga je bila: pripadao je samoubicama. Ovde se 

mora napomenuti da je pogrešno nazivati samoubi 

cama samo one ljude koji se odista ubijaju. Medu 

ovima ih cak ima mnogo koji su, tako re", pukim 

slučajem postali samoubiće, kod kojih pojam sa 

moubistva nije sastavni deo njihovog bica. Medu 

Ijudima bez individualnosti, bez snažne konstAtuci 

je, bez velikog udesa, medu obicnim Ijudima iz co 

pora, ima mnogo njih koji završe samoubistvom, a 

po svom obeležju i kovu ne pripadaju tipu samou 

biće, dok, naprotiv, mnogi koji su po svom bicu sa 

moubiće, možda veci deo njih, nikada stvarno ne 

dižu ruku na sebe. Samoubica  a Hari je bio je 

dan od njih  ne mora nužno da živi u naročito pri 

snom odnosu sa smrcu  to može da se cini a da co 

vek ipak nije samoubica. Ali je samoubici svoj 

stveno da svoje Ja, bez obzira da li s pravom ili ne, 

oseca kao naročito ugroženu klicu prirode, da mu se 

uvek cini kao da je izuzetno izložen opasnosti, kao 

da stoji na najšiljatijem vrhu hridine, pa mu je do 

voljan najmanji spoljni udar ili neka sicušna unut 

rašnja slabost da se surva u ponor. Ova vrsta ljudi 

obeležena je po liniji svoje sudbine time što je za 

njih samoubistvo najverovatniji na"n smrti, bar u 

njihovoj sopstvenoj uobrazilji. Preduslov za ovakav 

stav, koji je uocljiv još u ranoj mladosti i ove ljude 

prati tokom čitavog njihovog života, nije neka izuze 



tno slaba životna snaga, naprotiv, me u samoubi 

cele prirode. Ali kao što postoje prirode koje pri 

kom i najmanje bolesti naginju gromici, tako ove 

rirode, koje mi nazivamo samoubicama i koje 

u često veoma osetljive i osecajne, naginju tome da 

e pri najmanjem potresu predaju intenzivnoj pred 

tavi samoubistva. Kada bi postojala nauka koja bi 

 

nala smelosti i snage odgovornosti da se bavi co 

ekom umesto iskljucivo mehanizmima životnih 

Pojava, kada bismo imali nešto slično antropologiji, 

ešto kao psihologiju, ove cinjenice bile bi svakome 

Poznate. 

Ovo što smo ovde govorili o samoubicama odnosi 

se naravno, samo na površinu stvari, to je psiholo 

GIJa, pa prema tome deo fizike. Posmatrajuci je me 

afzicki, ta stvar izgleda drukcija i mnogo jasnija, 

JER pri ovakvom posmatranju samoubiće nam se 

PRIkazuju kao bica pogodena osećanjem krivice 

:ZBog svoje individualnosti, kao duše kojima više 

čije životni cilj da sebe usavrše i oblikuju, već da se 

Raspadnu i vrate majci, bogu, da se vrate u svemir. 

Medu ovim prirodama mnoge su potpuno nespo 

;SObne da ikada izvrše stvarno samoubistvo, jer su 

Duboko spoznale koliki je ono greh. Za nas su one 

pak samoubiće jer žive u smrti, a ne u spasonos 

nom životu, jer su spremne da se odreknu sebe, da 

Se predaju, ugase i vrate početu. 

  Kao što svaka snaga može da postane i slabost 

;pod izvesnim okolnostima do toga mora da dode), 

cako i obratno, izraziti samoubica često može da 

pretvori svoju prividnu slabost u snagu i oslonac, pa 

to obicno i cini. Medu ove slučajeve dolazi i slučaj 

Eiarija, Stepskog Vuka. Kao i hiljade njemu slicnih, 

od zamisli da mu je svakog časa otvoren put u smrt 

stvorio je ne samo mladala‚komelanholicnu igru 

fantazije već je iz te zamisli crpao utehu i oslonac. 

Doduše, kao kod svih ljudi njegovog soja, svaki po 

tres, svaki bol i svaka nezgoda u životu smesta su iza 

zivali u njemu želju da se iz svega toga izvuce po 

mocu smrti, ali se postepeno baš iz te sklonosti iz 

rodila filozofija u prilog životu. Srodivši se prisno sa 

zamisli da mu je onaj izlaz u slučaju nužde uvek ot 

voren, ona mu je davala snage da postane radoznao 

za iskustvo bola i neprilika, i kada mu je bilo naro 

čito rciavo, mogao je katkada sa radošcu, pa cak i sa 

zluradošcu, da oseti: Radoznao sam da vidim ko 



liko čovek u stvari može da izdrži! Kada dospem do 

granice podnošljivog, dovoljno je da otvorim vrata 

i već sam umakao. Postoji veliki broj samoubica 

koji iz ove zamisli crpu neobicnu sn gu. 

  S druge strane, svim samoubicama je dobro po 

znata borba protiv iskušenja da izvrše samoubistvo. 

Svaki od njih, u nekom skrivenom kutu svoje duše, 

dobro zna da je samoubistvo, doduše, izlaz, ali da je 

ipak samo pomalo otrcan i ilegalan izlaz za slučaj 

nužde, da je u suštini plemenitije i lepše ostaviti da 

čoveka pobedi i obori sam život nego sopstvena 

ruka. Svest o tome, necista savest, koja ima isti iz 

vor kao, na primer, necista savest kod takozvanih 

samobludnika, podsticu vecinu samoubica na 

trajnu borbu protiv iskušenja. Oni se bore kao što se 

kleptoman bori protiv svog poroka. Ova borba je i 

Stepskom Vuku bila dobro poznata, vodio ju je 

mnogobrojnim, uvek drukcijim oružjem. Najzad je, 

oko cetrdeset i sedme svoje godine, došao na srecnu 

ideju, koja nije bila bez humora i koja mu je često 

pružala zadovoljstvo, da svoj pedeseti ro endan od 

redi kao dan kada će dopustiti sebi da izvrši samou 

bistvo. Sporazumeo se sam sa sobom da toga dana 

ostavi sebi na volju da li ce, za slučaj nužde, prema 

svom trenutnom raspoloženju, upotrebiti ovaj iz 

laz. Neka mu se sada dogodi šta mu drago, neka se 

razboli, osiromaši, neka doživi patnju i gorcinu  za 

sve je odre en rok, to sve može da potraje najviše još 

nekoliko godina, meseci i dana, a njihov se broj stal 

no smanjuje! I odista je sada lakše podnosio sve ne 

dace koje bi ga ranije jace i duže mucile, pa cak i do 

dna duše potresale. Ako se iz bilo kog razloga ose 

kao naročito rdavo, ako bi pored pustoši, usamlje 

osti i podivljalosti njegovog života naišle i izvan 

dne patnje i gubici, mogao je tim patnjama da 

aže: cekajte, još samo dve godine, pa ću zagospo 

lariti vama! I tada bi se s Ijubavlju predao zamisli 

ako će na dan njegovog pedesetog ro endana ujut 

o stici pisma i čestitke, dok će se on, siguran u svoj 

ož za brijanje, oprostiti svih patnji, zatvarajuci 

rata za sobom. Tada bi kostobolja, seta, glavobolja 

bolovi u stomaku mogli da gledaju kuda će sad. 

 

  *** 

 

Preostaje nam još da osobeni fenomen Stepskog 

Juka, a naročito njegov neobicni odnos prema gra 



Ianštini, objasnimo na taj nacin što ćemo sve te po 

ave svesti na njihove osnovne zakone. Kako se to 

amo po sebi namece, uzećemo kao polaznu tacku 

iaš taj njegov odnos prema svemu gradanskom! 

Zbog svog sopstvenog shvatanja stajao je Stepski 

Juk potpuno van gradanskog sveta, pošto nije znao 

i za porodicni život ni za društveno častoljublje. 

matrao je sebe iskljucivom jedinkom, čas osobe 

zjakom i nastr nim pustinjakom, a čas natprosec 

nom, u neku ruku, izvanredno obdarenom indivi 

UOM, uzvišenom 

 

 

nad sitnim normama svakodnev 

og života. Svesno je prezirao buržuja i ponosio se 

[To on to nije. U izvesnom pogledu živeo je sasvim 

Gradanski, imao je novaca u banci i pomagao je si 

"ROmašne rodake, odevao se, doduše, nemarno, ali 

pristojno i, neupadljivo, težio je da sa policijom, po 

ceznicima i slicnim silama živi u dobrim odnosima. 

SEm toga neka snažna, potajna cežnja stalno ga je 

privlacila malograd 

anskom svetu, tihim, pristojnim 

porodicnim kućama sa urednim bašticama, blistavo 

čisto održavanim stepeništima i čitavoj onoj skrom 

noj atmosferi reda i savršene pristojnosti. Svi alo 

mu se da ima svoje sitne poroke i ekstravagantnosti, 

da se oseca kao čovek izvan gradanskog sveta, oso 

benjak ili genije, ali, da se tako izrazimo, nikada 

 

nije stanovao i živeo po periferiji života, gde gra 

danština više ne postoji, niti se osecao kod kuce u 

atmosferi nasilnika i izuzetnih ljudi, ni kod zlocina 

ca i obespravljenih, već je uvek ostao sa stanom u 

provinciji grad nstva, jer je imao izvestan odnos 

prema njegovim obicajima, propisima i atmosferi, 

pa ma to bio i odnos otpora i pobune. Sem toga od 

rastao je i vaspitavan malogradanski, i otuda je za 

držao mnoštvo pojmova i šablona. Teoretski nije 

imao ništa protiv javnih žena, ali bi on lično bio 

nesposoban da ozbiljno shvati jednu od njih i da je 

gleda kao stvorenje sebi ravno. Politickog zlocinca, 

revolucionara ili duhovnog zavodnika, koje su dr 

žave i društvo proganjali, mogao je da voli kao svo 

ga brata, ali ne bi znao kako da se ponese prema lo 

povu, obijacu ili ubici iz pohote, osim da ih na pri 

)icno graHanski nacin sažaljeva. 



  Tako je jednom polovinom svoga bica priznavao 

i potvrdivao ono što je drugom polovinom pobijao 

i poricao. Odrastao u kultivisanoj gradanskoj kući, 

po ustaljenim pravilima i obicajima, ?stao je jed 

nim delom svoje duše uvek privezan za poretke na 

ovom svetu, iako se već odavno individualizovao 

preko gradanski moguce mere, oslobodivši se sadr 

žine gradanskog ideala i verovanja. 

  Ovo gradansko, kao stalno postojece stanje 

svega covecnoga, nije bilo ništa drugo nego pokušaj 

izmirenja, težnja za ujednacenom sredinom izmedu 

bezbrojnih ekstrema i dvojnih suprotnosti covecjih 

postupaka. Uzmimo za primer jednu od ovih dvoj 

nih suprotnosti, recimo, sveca i razvratnika, pa ce 

nam poretenje uskoro biti razumljivo. čoveku se 

pruža mogucnost da se potpuno preda duhovnom 

životu, da pokuša da se približi idealu sveca. I ob 

rnuto, pruža mu se mogucnost da se potpuno preda 

svojim nagonima, prohtevima svojih cula i da sva 

svoja stremljenja usredsredi na sticanje trenutnih 

naslada. Prvi od ovih puteva vodi do sveca, do mu 

čenika duše, do samopredaje bogu. Drugi vodi do 

razvratnika, do mucenika nagona, do samopredaje 

truleži. Gradanin pokušava da živi u prijatno tem 

periranoj sredini izmedu ova dva puta. On se nika 

da nece predati niti podati ni zanosu ni askezi ni 

kada nece postati mucenik, nikada pristati da bude 

uništen  naprotiv, njegov ideal nije da se preda, vec 

da održava sopstveno Ja, njegova stremljenja nisu 

uperena ni prema svetosti ni prema njenoj suprot 

nosti, sve što je bezuslovno njeniu je nesnosno, on 

hoce da služi bogu, ali i zanosu, hoce da ima vrline, 

ali i da mu je dobrQ i udobno na zemlji. Ukratko, on 

pokušava da se naseli u sredini izmedu krajnosti, u 

umerenoj i povoljnoj zoni bez žestokih bura i oluja, 

u cemu i uspeva, ali na racun onog životnog i ose 

ćajnog intenziteta koji pruža život usmeren prema 

bezuslovnosti i prema krajnostima. Intenzivno se 

može živeti samo na racun sopstvenog Ja, a grada 

nin ništa više ne ceni nego svoje Ja (koje je, doduše, 

razvijeno samo rudimentarno), i prema tome posti 

že samoodržanje i sigurnost na racun intenziteta. 

Umesto da sumanuto bude opsednut bogom  stice 

mirnu savest, umesto naslade  prijatnost, umesto 

slobode  udobnost, a umesto smrtne vatre  ugod 

nu temperaturu. Zbog toga je gra anin, po svom 

bicu, stvorenje sa slabim životnim pogonom, plaš 



ljivo, te je lako upravljati njime, jer se boji svakog 

davanja samog sebe. Zato je on namesto moci po 

stavio vecinu, namesto sile zakon, namesto odgo 

vornosti postupak glasanja. 

  Jasno jg da se ovo slabo i plašljivo biće ne može 

održati ma u kolikom broju postojalo, d.a ono sa 

svojim osobinama može odigrati u svetu samo jed 

nu ulogu: stada jaganjaca medu vucima koji slobod 

no krstare. Pa ipak vidimo da u doba vladavine veo 

ma snažnih priroda gradanin, doduše, smesta biva 

pritešnjen uza zid, ali ipak nikad ne propada, a po 

vremeno, prividno, cak i vlada svetom. Kako je to 

mogucno? Ni veliki broj copora u kojima živi, ni 

njegove vrline, ni njegov common sense, ni citava 

 

organizacija ne bi bili dovoljno snažni da ga spasu 

od propasti. Onoga ciji je životni intenzitet već od 

samog početa toliko oslabljen ne može da održava 

u životu nikakva medicina sveta. Pa ipak gra anšti 

na živi, snažna je i napreduje.  Zašto? 

  Odgovor glasi: zbog stepskih vukova. Odista, vi 

talna snaga buržoazije nipošto ne pociva na svoj 

stvima svojih normalnih clanova, već na veoma 

mnogobrojnim autsajderima, koje obuhvata us 

led rasplinutosti i rastegljivosti svojih ideala. Medu 

gradanštinom uvek živi i veliki broj snažnih i divljih 

priroda. Naš stepski vuk Hari tipican je primer za 

to. On se razvio kao individua daleko preko granice 

koju može da dostigne gradanin. On kome su po 

znate slasti meditacije, kao i mracne radosti mržnje 

i samomržnje, on koji prezire zakon, vrlinu i com 

mon.sen,se ipak je prinudni zatocenik gradanštine i 

nije u stanju da joj umakne. I tako su se oko stvarne 

mase pravih gradana nataložili široki slojevi ljudi, 

mnoge hiljade života i inteligencija, od kojih je sva 

ki, doduše, već osloboden gradanštine i pozvan za 

život u bezuslovnom, ali od kojih je svaki nekim de 

tinjastim osećanjima vezan za gradanštinu i do iz 

vesne mere zaražen njenim malaksalim životnim 

intenzitetom, pa ipak nekako ostaje i dalje u njoj, 

ropski zavisan i obavezan da joj služi. Jer kod gra 

danštine osnovno nacelo velikana glasi obrnuto: Ko 

nije protiv mene, taj je za mene! 

  Ako u ovom smislu ispitamo dušu Stepskog 

Vuka, tada nam se on prikazuje kao čovek kome je 

zbog visokog stepena njegove individualnosti odre 

deno da ne bude gradanin  jer se svaka visoko raz 



vijena individualnost ustremljuje protiv sopstvenog 

Ja i naginje njegovom uništenju. Vidimo da je on u 

sebi nosio jake nagone, kako sveca tako i razvratni 

ka, ali usled izvesne slabosti i tromosti nije mogao 

da uzme zalet u slobodni, divlji svemir, nego je os 

tao prikovan za teško materinsko sazvežde graclan 

štine. Ovakav je njegov položaj u svetskom prosto 

ru, ovakva je njegova vezanost. Vecina intelektua 

laca i najveci deo umetnika pripadaju istom tipu. 

SAmo najsnažniji medu njima uspevaju da probiju 

atmosferu gra anske zemlje i da stignu u kosmicki 

svet, ostali se mire sa sudbinom ili sklapaju kom 

promise, preziru gradanštinu, a ipak joj pripadaju, 

acaju je i velicaju, jer na kraju ipak moraju da je 

prihvate da bi mogli da žive. Za ove bezbrojne eg 

zistencije to ne predstavlja tragediju, ali svakako 

krupnu nezgodu i zlu kob, u cijem se paklu njihovi 

talenti ispeku i postanu plodni. Mali broj onih koji 

se otmu nalazi put u bezuslovnost i propada na na 

čin dostojan divljenja. To su oni tragikom obeleže 

ni, ali njih nema mnogo. A ostalima, onima koji su 

ostali vezani, cijem talentu gratanština često odaje 

veGko priznanje, otvoreno je treče carstvo, jedan 

imaginarni, ali suvereni svet, a to je humor. Nemir 

nim stepskim vucima, tim stvorenjima koja nepre 

kidno i strahovito pate, njima kojima je uskracena 

tragika, kao i sila potrebna za prodor u zvezdani 

svemir, njima koji osecaju da su pozvani za bezus 

lovno, a ipak ne mogu da žive u njemu, njima se 

pruža pomirljiv izlaz u humor, ako je njAhov duh 

usled patnji postao dovoljno snažan i elastican. Hu 

mor uvek ostaje na neki nacin gradanski, iako. je 

pravi tip gradanina nesposoban da ga shvati. U imat 

narnoj sferi humora ostvaruje se zamršeni, mno 

gostruki ideal svih stepskih vukova: tu je mogucno 

zauzeti stav odobravanja ne samo prema svecu nego 

i prema razvratniku, tu ne samo što se savijaju po 

lovi jedan prema drugom nego se u ovakav stav 

odobravanja ukljucuje i gradanin. Onome koji je su 

manuto opsednut bogom mogucno je da zauzme 

stav odobravanja i prema zlocinu, a isto tako i ob 

rnuto, ali njima obojici i svim ostalim ljudima be 

zuslovnosti nemogucno je da odobravaju još i onu 

neutralnu, mlaku sredinu: gradanštinu. Jedino hu 

mor, taj divni izum onih kojima je preprečen put ka 

onom najvišem za šta su pozvani, taj izum onih sko 

ro tragicnih, najdarovitijih nesrecnika, jedino hu 



mor (možda najcudnije i najgenijalnije dostignuce 

čovecanstva) izvršava i ono nemoguce, naime, spaja 

i sjedinjuje sve oblasti ljudskog bica u zracima svo 

jih prizmi. živETI u svetu kao da to i nije svet, po 

štovati zakon a stajati iznad njega, posedovati kao 

da se ne poseduje, odreci se kao da to nije odricanje 

 sve ove omiljene i često formulisane zahteve viso 

ke životne mudrosti može da ostvaruje jedino hu 

mor. 

  Pa ako bi u zagušljivom haosu svoga pakla Step 

ski Vuk, koji za to ima dovoljno dara i sklonosti, 

ipak uspeo da skuva i iscedi iz sebe ovaj carobni na 

pitak, bio bi spasen. Za to mu još mnogo štošta ne 

dostaje, ali mogucnosti i nada postoje. Ko ga voli, 

ko saoseca s njim, neka mu poželi ovaj spas. On bi, 

doduše, zauvek ostao u gradanštini, ali bi njegove 

patnje bile snošljive i plodne. Njegov odnos prema 

gradanskom svetu, kako u ljubavi tako i u mržnji, 

izgubio bi svoju sentimentalnost, a njegova veza 

nost za ovaj svet prestala bi da ga muci bez prestan 

ka kao neka sramota. 

  Da bi to postigao, ili da bi se na kraju ipak osme 

lio za skok u svemir, trebalo bi da se takav Stepski 

Vuk jednom suoci sa samim sobom, morao bi da 

duboko sagleda haos u sopstvenoj duši i da postane 

potpuno svestan samoga sebe. Tada bi mu se otkrila 

cela njegova sumnjiva egzistencija u svoj svojoj nep 

romenljivosti, i ubuduce bi mu bilo sasvim nemoguc 

no da iz pakla svojih nagona uvek ponovo prebegne 

u sentimentalnofilozofske utehe a odatle opet u 

slepu opijenost svog vucjeg bica. tovek i vuk bili bi 

prinudeni da upoznaju jedan drugoga bez maski 

osećanja koje izoblicavaju, pa bi morali nagi da se 

pogledaju u oči. Tada bi se ili sudarili i razišli se za 

uvek, tako da više ne bi bilo Stepskog Vuka, ili bi 

njih dvojica, pred radanjem svetlosti humora, sklo 

pili brak iz razuma. 

  Možda će Hari jednog dana dospeti do te posled= 

nje mogucnosti. Možda će jednoga dana nauciti 

kako da upozna sebe, bilo na taj nacin što će dobiti 

u ruke naše ogledalce, bilo što će susresti besmrtni 

ke, ili što će u našem magičnom pozorištu naci ono 

što jetpotrebno za oslobodenje njegove zapuštene 

duše. Cekaju ga hiljade takvih mogucnosti, koje nje 

gova sudbina neodoljivo privlaci; svi ljudi koji stoje 

po strani od gradanstva žive u atmosferi ovih ma 

gicnih mogucnosti. Dovoljna je najneznatnija sitni 



ca pa da sine munja. 

  Medutim, sve je ovo Stepskom Vuku dobro po 

znato, iako nikada nije imao pred očima ovu crticu 

svoje unutrašnje biogratije. On naslu‚uje svoj polo 

žaj u zgradi sveta, naslucuje i poznaje besmrtnike, 

naslucuje mogucnost da sretne samog sebe i plaši je 

se, on zna za postojanje onog ogledala u koje bi 

neophodno morao da pogleda, a smrtno se plaši da 

baci taj pogled. 

 

  *** 

 

  Na kraju naše studije preostaje nam da raskrsti 

mo i sa poslednjom fikcijom, sa jednom nac‚lnom 

obmanom. Sva objašnjenja, celokupna psihologi 

ja, svi pokušaji razumevanja iziskuju pomocna 

sredstva, teorije, mitologije, laži; pošteni autor ne bi 

smeo propustiti da na kraju svog prikaza, po mo 

gucstvu, raskrsti sa ovim lažima. Ako kažem gore 

ili dole, time već tvrdim nešto što iz.iskuje objaš 

njenje, jer gore i dole postoji samo u mislima, 

samo u.apstrakciji. Svemir ne zna za gore i 

dole. 

  Prema tome stepski vuk je, ukratko rečeno, 

samo fkcija. Ako se Hari oseca kao neka vrsta co 

vekavuka i smatra da se sastoji od dva neprij telj 

ska i suprotna bica, onda to predstavlja samo neki 

mit uprošcavanja. Hari uoptte nije čovekvuk, i ako 

smo prividno i ne ispitujuci prihvatili tu laž koju je 

sam izmislio i u koju veruje, ako smo pokušali da ga 

posmatramo i da ga protumacimo kao dvostruko 

 

biće, kao stepskog vuka, onda smo se, u nadi da 

ćemo ga lakše razumeti, koristili obmanom, koju 

ćemo sada ispraviti. 

  Podela na čoveka i vuka, na nagon i duh, kojom 

Hari pokušava da razjasni svoj udes, veoma je grubo 

uprošcavanje i nasilje nad istinom u prilog nekog 

prihvatljivog, ali pogrešnog objašnjenja suprotnosti 

koje ovaj čovek nalazi u sebi i koje mu se cine kao 

izvor njegovih teških patnji. Hari u sebi nalazi co 

veka, to jest čitavsvet misli, osećanja, kulture, pri 

pitomljene i sublimisane prirode, a pored toga još i 

vuka, to j‚st mracni svet nagona, divljaštva, svi 

reposti i nesublimisane, sirove prirode. I pored ove 

na izgled tako jasne podele njegovog bica na dve sfe 

re, koje su jedna prema drugoj neprijateljski raspo 



ložene, kadikad je doživljavao da se vuk i čovek za 

izvesno vreme, za koji srecni trenutak, slože. Kada 

bi Hari u svakom pojedinom trenutku svog života 

pokušao da ustanovi koliko ima čoveka, a koliko 

vuka u svakom njegovom delu, u svakom osećanju, 

brzo bi došao u nepriliku i cela ova njegova lepa 

teorija o vuku namah bi se raspala. Jer nijedan co 

vek, ni najprimitivniji crnac, pa ni idiot, nisu tako 

uporno jednostavni da bi se njihovo biće moglo ob 

jasniti pomocu dva ili tri glavna elementa; a objaš 

njenje tako vanredno diferenciranog čoveka kao što 

je Hari naivnom podelom na vuka i čoveka pogoto 

vo je potpuno beznadežan i detinjast poduhvat. 

Hari se ne sastoji od dva bica, već od stotine, od hi 

ljade bica. Njegov se život ne klati izmedu dva pola, 

kao što su nagon i duh, ili izmedu sveca i razvrat 

nika, već izmedu hiljadu i bezbroj suprotnih polova 

(kao, uostalom, život svakog čoveka). 

  [to tako obrazovan i mudar čovek kao Hari može 

sebe da smatra stepskim vukom, što veruje da boga 

tu i složenu tvorevinu svog života može da obuhvati 

jednom tako prostom, grubom i primitivnom for 

mulom, ne treba da nas iznenadi. čovek nema ve 

liku sposobnost mišljenja, pa i najmudriji i najobra 

zovaniji uvek vidi svet i sebe kroz prizmu veoma 

naivnih, uprošcavajucih i lažnih formula  u prvom 

redu sebe samog! Jer svi Ijudi, kako izgleda, imaju 

urodenu i nasilno izazvanu potrebu da svoje Ja za 

mišljaju kao jedinstvenu celinu. Koliko god puta se 

pokazalo da je ovo zabluda, ona ipak i dalje živi. 

Sudija koji sedi nasuprot zlocincu gledajuci mu u 

oci, i koji za trenutak cuje kako ubica govori njego 

vim (sudijinim) glasom, a sve pobude, sposobnosti 

i mogucnosti ubiće nalazi i u svojoj duši, ipak se vec 

iduceg trenutka ponovo pretvara u jedinku, pottaje 

sudija, ponovo se vraca u ljusku svog uobraženog 

Ja, izvršava svoju dužnost i osuduje ubicu na smrt. 

A kada naročito obdarene ljudske duše nežnog sa 

stava pocnu da naslucuju svoju mnogostrukost, 

kada, kao svi geniji, probiju zabludu o celini svoje 

ličnosti, pa sebe osete složenim iz više delova, kao 

kakav snop od mnogih Ja, tada je dovoljno da to 

samo izjave, pa da ih vecina zatvori, pozivajuci na 

uku u pomoc, a ova opet konstatuje šizofreniju i 

sprecava da covecanstvo iz usta ovih nesrecnika 

čuje uzvik istine. Ali zašto gubiti reci, zašto izgova 

rati nešto što je svakome ko misli samo po sebi ra 



zumljivo, ali što nije obicaj da se iskaže.  Ako vec 

jedan čovek pristupa proširenju uobražene celine 

svoga Ja u dvostruko biće, onda je bezmalo genije, 

ili, u svakom slučaju, redak i zanimljiv izuzetak. U 

stvari nijedno Ja, pa ni najnaivnije, nije celina, vec 

mnogostruk svet, zvezdano nebo u malom, haos ob 

lika, kojt se sastoji od stepena i stanja, od naslede 

nog i od raznih mogucnosti. [to se svaki pojedinac 

trudi da ovaj haos posmatra kao celinu i što o svome 

Ja govori kao da je to jednostavna, čvrsto nblikova 

na, jasno obeležena pojava  ta kod svih ljudi (pa i 

najvecih) uobicajena obmana  verovatno je neka 

potreba, neki zahtev života, kao što su disanje i 

uzimanje hrane. 

  Obmana pociva na jednostavnom prenošenju. 

Telesno svaki čovek sacinjava celinu, duhovno ni 

kada. I u pesništvu, cak i najistancanijem, uvek sL. 

u pitanju prividno cele, prividno jedinstvene ličnosti 

. Od dosadašnjeg pesništva strucnjaci i poznavaoci 

najviše cene dramu, i s pravom, jer ona pruža (ili bi 

mogla da pruži) najvece mogucnosti za prikazivanje 

sopstvenog Ja u svoj svojoj mnogostrukosti = kad 

tome ne bi protivrecio prividan izgled, po kome 

nam se svaka pojedinacna ličnost jedne drame ne 

pobitno prikazuje u istom, jedinstvenom, odvoje 

nom telu, odvodeci nas u zabludu baš ovom svojom 

jedinstvenošcu. Naivna estetika najviše ceni tako 

zvanu karakternu dramu, u kojoj svaki lik nastupa 

jasno ocrtan i jedinstven. Tek izdaleka i postepeno 

naslucuju pojedinci da je to možda jevtina i površna 

estetika, da smo u tabludi, da grešimo ako na naše 

velike dramaticare primenjujemo velicanstvene, ali 

ne prirodne, već samo nametnute pojmove lepote 

kakva se ceni još iz antickog doba, dramaticare koji 

su, polazeci uvek od vidljivog tela, u stvari i stvorili 

fikciju o sopstvenom Ja, o jedinstvenoj ličnosti. xxxx U 

pesništvu stare Indije ovaj pojam je sasvim nepoz 

nat, junaci indijskih epova nisu junaci, već klupcad 

ličnosti i niz inkarnacija. U našem modernom sve 

tu, medutim, postoje pesnicka dela u kojima autor, 

verovatno ne sasvim svesno, pokušava da nam iza 

vela komedije ličnosti i karaktera prikaže mnogost 

rukost duše. Onaj ko hoce da to vidi, mora se odlu 

čiti da ličnosti ovakvog dela ne posmatra kao poje 

dina bica, već kao delove, kao strane, kao razlicite 

aspekte jednog višeg jedinstva (makar i duše samog 

pesnika). Ko Fausta bude posmatrao na ovaj nacin, 



za toga će se od Fausta, Mefista, Vagnera i svih o; 

talih stvoriti jedna celina, jedan nadlik, i tek u toj 

višoj celini, a ne u pojedinim likovima, nazreče neš 

to od prave prirode duše. Kada Faust izgovora izre 

ku, cuvenu medu uciteljima, koju filistri izgovaraju 

sa jezom a koja glasi: Dve duše se, ah, kriju u mo 

jim grudima!  tada zaboravlja na Mefista i mnošt 

vo drugih duša koje se tako e nalaze u njegovim 

;rudima. I naš Stepski Vuk veruje da u sebi nosi dve 

iuš‚ (vuka i čoveka) i već mu je od toga prilično tes 

Zo u grudima. Grudi i telo uvek predstavljaju celi 

tu, ali duša u njima nema dve ili pet, već bezbroj. 

ovek je lukovica sastavljena od stotinu ljuski tka 

zina od mnogih niti. To su tačno znali i shvatili sta 

i azijski narodi, i izumeli su tacnu tehniku budis 

:ickog jogija, naime raskrinkavanje zablude o lic 

nosti. Vesela je i mnogostruka igra covecanstva: In 

iusi su se hiljadu godina trudili da razotkriju zablu 

ju, a Zapad je uložio isto toliko truda da je podupre 

i osnaži. 

  Ako s tog gedišta posmatramo Stepskog Vuka, 

nostace nam jasno zašto je toliko patio zbog svoga 

smešnog dvojstva. I on je, kao Faust, mislio da su 

dve duše mnogo za jedne grudi i da ih moraju ras 

trgnuti. Naprotiv, dve duše su malo; i Hari vrši 

strašno nasilje nad svojom jadnom dušom kada po 

kušava da je shvati u jednoj tako primitivnoj slici. 

Iako je Hari visokoobrazovan čovek, ipak postupa 

kao kakav divljak koji ume da broji samo do dva. Je 

dan deo sebe naziva čovekom, a drugi vukom i 

smatra da je time došao do kraja i da se iscrpao. U 

čoveka trpa sve što je u njemu umno, uzvišeno i 

kultivisano, a u vuka sve što je nagonsko, divlje i 

haoticno. Ali u životu stvari ne teku tako jednostav 

no i grubo kao u našem bednom, idiotskom jeziku, 

i Hari dvostruko laže sebe ako primenjuje divljacku 

metodu sa vukom. Bojimo se da Hari ubraja u co 

veka citave pokrajine svoje duše koje još ni izdale 

ka nisu covecje, a izvesna svojstva svoga bica racu 

na kao vucja iako su ona daleko prevazišla vuka. 

  Kao svi ljudi uopšte, i Hari veruje da vrlo dobro 

zna šta je čovek, pa ipak pojma nema o njemu, iako 

to prilično često naslucuje u snovima i drugim pod 

svesnim stanjima, koja se teško mogu kontrolisati. 

Neka ne zaboravi te slutnje, neka ih što više prihva 

ta! tovek nije čvrsto i trajno uoblicenje (to je bio 

ideal antike i pored suprotnih naslucivanja njihovih 



 

mudraca), ve� je pre pokušaj i prelaz, d kle, ništa 

drugo nego uzani i op sni most izmedu prirode i 

duha. Prema duhu, prema bogu, goni ga unutrašnja 

predodretenost  prema prirodi, prema majci, vuce 

ga topla cežnja: izmedu ove dve sile plašljivo se le 

luja njegov život. Ono što ljudi podrazumevaju pod 

pojmom čoveki uvek je samo prolazna, gradanska 

nagodb": Ova konvencija otklanja i zabranjuje iz 

vesne grube zahteve nagona; deliE svesti, morala, 

ubijanje "votinjskog u sebi i nešto malo duha ne 

samo što je dozvoljeno već se i trat. Prema ovoj 

konvenciji čovek je, kao svaki gradanski ideal, 

samo kompromis, plašljiv i naivnolukav pokušaj 

da se podvali opakoj pramajci prirodi, dosadnom 

praocu duhu i njihovim zahtevima, i on treba da 

boravi u mlakoj šredini izmeQu njih. Zato gradanin 

dopušta i podnosi ono što naziva lAcnošcu, ali 

ujedno izrutuje Gcnost molohu državi i bez pre 

stanka izaziva razdor izmeQu njih. Zato gradanin 

danas spaljuje na lomaci jeretika i veša kao zlocinca 

onoga kome ]E prekosutra postaviti spomenik. 

  Da čovek nije nešto vE] stvoreno, ve] da je za 

htev duha, daleka, sa cežnjom a i strepnjom oceki 

vana moguEnost, i da put donde prevaljuju uvek, u 

malim etapama i u utasnim mukama i ekstazama, 

baš oni nttki pojedinci kojima se danas priprema 

gubilište a sutra spomenik  ta stutnja živi i u Steps 

kom Vuku. Ali ono što on, nasuprot vuku, naziva 

u sebi čovekom obicno nije ništa drugo nego baš 

onaj osrednji čovek graHanske konvencije. Put ka 

pravom čoveku, ka besmrtnom, Hari tačno naslu 

Euje, katkada ustežu" se, i polazi njime, ali to placa 

teškim patnjama i bolnom usamljenošcu. No da po 

tvrduje onaj najviši zahtev i da stremi za njim, za 

htev duha da postane istinski čovek, da pode jed 

nim, užasnim putem ka besmrtnosti  toga se plaši 

iz dubine duše. On tačno oseca da to vodi još vecim 

patnjama, vodi do progona, do krajnjeg odricanja, 

možda i do gubilišta  pa iako na kraju toga puta 

stoji kao mamac besmrtnost, ipak nije voljan da 

prepati sve ove patnje i da umre na jedan od ovih 

nacina. Iako je svestan više nego gracianin zašto se 

postaje čovek, ipak zatvara oči i nece da zna da su 

očajnicka vezanost za sopstveno Ja i očajnicki 

strah od umiranja najsigurniji putevi u vecnu smrt, 

a da onaj koji je u stanju da umre, da odbaci telo, 



da svoje Ja za vecnost preda m‚ni  postaje besmr 

tan. lako obožava svoje ljubimce medu besmrtni 

ma, recimo Mocarta, u krajnjoj liniji ga, ipak, i dalje 

posmatra očima gradanina, i spreman je da savr 

šenstvo Mocartov? objašnjava, kao kakav ucitelj u 

školi, samo njegovim izuzetnim talentom, a ne ve 

licinom njegove samopredaje i spremnošcu da pati, 

njegovom ravnodušnošcu prema idealima gradan 

štine i podnošenjem nne krajnje usamljenosti koja 

oko pacenik , oko bica koje postaje čovek, citavu 

gra ansku atmosferu proreduje, te ona biva kao le 

deni etar svemira, ne onom usamljenošcu u vrtu 

Getsimanskom. 

  Pa ipak je naš Stepski Vuk otkrio u sebi faustov 

sku dvojnost, pronašao je da u jedinstvenom telu 

nema jedinstvene duše, da se jedinstvenost, u najbo 

ljem slučaju, poima na dugom putu hodocašca, kao 

ideal ove harmonije. On bi želeo ili da savlada vuka 

u sebi i da postane potpun čovek, ili da se odrekne 

čoveka i da bar kao vuk živi jedinstvenim i nerastr 

zanim životom. Verovatno da nikada nije posmatrao 

pravog vuka, jer možda bi tada video da ni životinje 

nemaju tedinstvenu dušu, da i one u svom lepom, 

vitkom telu kriju mnogostruka stremljenja i stanja, 

da i vuk u sebi nosi duboke ponore, da i vuk pati. 

Ali sa onim Natrag prirodi! čovek uvek po e bol 

nom i beznadežnom stranputicom. Hari nikada više 

ne može da postane sasvim vuk, a kada bi to i po 

stao, video bi da vuk takođe nije nešto jednostavno 

i iskonsko, već mnogostruko i složeno. I vuk ima 

dve; pa i više duša u svojim vucjim grudima, i onaj 

koji želi da postane vuk pada u istu grešku zaborav 

  nosti kao čovek sa onom pesmom: Oh, blažen je 

  onaj ko je još dete! Simpaticni, ali sentimentalni 

čovek koji peva pesmu o blaženom detetu takođe bi 

želeo da se vrati prirodi, cednosti i prvobitnom sta 

nju, a sasvim je zaboravio da deca nipošto nisu bla 

žena, da su sposobna da osecaju mnoge sukobe, ras 

trzanost i patnju. 

  Nijedan od puteva ne vodi unazad, ni ka vuku ni 

ka detetu. Na početu svega ne nalaze se nevinost 

i bezazlenost; sve što je stvoreno, i ono na izgled naj 

jednostavnije, već je grešno, već je mnogostruko, 

već je baceno u prljavu reku postanka i nikada, ni 

kada više ne može da pliva uzvodno. Put u nevi 

nost, u nestvoreno, put ka bogu ne vodi natrag, vec 

napred, ne ka vuku ili detetu, već sve dublje u greh, 



sve dalje na putu da se postane čovek. Ni samou 

bistvo, jadni Stepski Vuce, nece ti u stvari pomoci, 

moraceš da podeš dužim, tegobnijim i mucnijim 

putem da postaneš čovek, moraceš da svoju dvost 

rukost umnogostruciš, a svoju složenost uciniš još 

mnogo složenijom. Umesto da sužavaš svoj svet, da 

uprošcavaš svoju dušu, sve veci ceš deo sveta, pa naj 

zad i čitavsvet, primiti u svoju bolno proširenu 

dušu, da bi možda jednom, na kraju, našao spokoj 

stvo. Ovim putem je pošao Buda i svi veliki ljudi, 

neki od njih svesno a neki nesvesno, koliko je ko us 

peo u smelom poduhvatu. Svako rodenje znaci ras 

tanak sa svemirom, znaci ogranicavanje, odvajanje 

od boga, znaci bolno ponovno postajanje. Vratiti se 

u svemir, poništiti patnicko postojanje, postati bog, 

znaci: proširiti svoju dušu da bi mogla ponovo da 

obuhvati svemir. 

  Ovde nije rec o čoveku kakvog ga zna škola, na 

cionalna ekonomija i statistika, nije rec o ljudima 

koji u milionima trckaraju ulicama i koji ne pred 

stavljaju ništa drugo nego pesak na morskom žalu 

ili raspršene kapljice pri udaranju talasa; nekoliko 

miliona ne igraju više nikakvu ulogu, oni su samo 

materijal i ništa više. Ne, mi ovde govorimo o cove 

cu u višem smislu, o citu dugog puta na kome se 

ostaje čovek, o kraljevskom čoveku, o besmrtni 

ku.  Genije nije tako redak kao što se obicno misli, 

i, razume se, ni tako cest kao što to tvrdi istorija 

književnosti, svetska istorija ili, najzad, i novine. 

stepski vuk Hari, kako nam se cini, bio bi dovoljno 

genijalan za smeo poduhvat da postane čovek, 

često što se pri svakoj teškoci sažaljivo izgovara 

cvo im glupim stepskim vukom. 

  cinjenica da se ljudi koji imaju takvih mogucnos 

;ti pomažu stepskim dušama  duša 

nije  kao i cinjenica da često osE]aju onu kukavicku 

jubav prema gradanštini jeste nešto što veoma iz 

neraduje, a i rastužuje. čovek koji je sposoban da 

shvati Budu, čovek koji nasleduje nebesa i ponore 

čovecanstva ne bi trebalo da živi u svetu u kome 

vladaju common sense. demokratija i gradansko ob 

razovanje. On u njemu živi samo iz kukavicluka, i 

ako gau njegove  dimenzije sputavaju, ako mu je gra 

đanska soba odviše tesna, svu krivicu za to baca na 

vuka i nece da shvati da je sada vuk njegov naj 

bolji deo. Sve divlje u sebi naziva vukoni i osE]A to 

kao rdavo, opasno i kao neku vrstu strašila za gra 



 đane  medutim on, koji veruje da je umetnik, da 

ima pre 

finjena cula, nije u stanju da vidi da osim 

vuka i iza vuka u njemu živi i mnogo šta drugo, 

sve vuk što ujeda, da se tu nalaze još i lisica, 

zmaj, tigar, majmun i rajska ptica. On ne vidi da je 

čitav ovaj svet, čitavrajski vrt ljupkih i strašnih, ve 

likih iu malih, snažnih i nežnih oblika zarobljen i 

pritisnut priložen vuku kao što je pravi čovek u 

njemu zarobljen i pritisnut nazovi čovekom, grada 

ninom. 

  Predstavimo sebi vrt sa stotinama vrsta drveca, 

hiljadama cvetova, stotinama vrsta voca i raznih 

trava. Ako vrtlar ovoga vrta ne zna ni za kakvu dru 

gu botanicku razliku osim da se jedno može jesti, 

a drugo da je korov, onda nece znati šta da radi 

sa TRI  cetvrtine svoga vrta, pa ]E išcupati najcarob 

NIJE cveće, iseci najplemenitije drvE]e, ili će ga 

MRZEti i gledati popreko. Tako isto postupa i Stepski 

Vuk sa hiljadama cvetova svoje duše. tto ne ulazi u 

rubriku čovek ili rubriku vuk, to i ne vidi. A 

šta sve ne ubraja u čoveka! Sve kukavicko, maj 

munsko, sve glupo i sitnicarsko, ako nije baš vucija 

osobina, ubraja u čoveka, kao što sve snažno i 

plemenito pripisuje vuku, i to samo zato što još 

nije  uspeo da zagospodari njime. 

  Opraštamo se od Harija, ostavljamo ga da sam ide 

dalje svojim putem. Da se vE] nalazi mmedu besmrt  

nima, kako bi iznenadeno  posmatrao ovo tumara 

nje, ovaj divlji, krivudavi put; i kako bi se ovakvom 

stepskom vuku nasmešio bodro, prekorno, sažaljivo 

i podsmešljivo!. 

 

 

 

 

 

 Kada sam ovo pročitao do kraja, palo mi je na pa 

met da sam jednom nocu, pre nekoliko nedelja, za 

pisao malo neobicnu pesmu, koja takođe govori o 

stepskom vuku. Potražio sam je medu gomilama 

hartije na mom pretrpanom pisacem stolu, našao i 

poceo da je citam: 

 

 Ja stepski vuk jurim i jurim 

 zavejanim svetom žurim, 

 sa breze gavran tu i tamo ph ne, 



 al nigde zeca, nigde srne! 

 A ja srne toliko volim, 

 da mi je da sad sretnem  koju! 

 Nicega lepšeg no kadje skolim 

 i pokažemjoj celjust svoju. 

 Tako bih dobar sa njom bio, 

 sav bih se zario u njen nežan but, 

 svetlu joj krv bih pio, pio, 

 pa zavijajuci pro dužio put.. 

 Bar da je negde kakav mali 

 zec, da me slatkim mesom zgreje! 

 Ah, zar uteklo od mene sve je 

 što život može malo da razgali? 

 Odavno mi je umrla ženka, 

 olinjao i sed mije rep, 

 a ja jurim kroz noc kao senka, 

  jurim i sanjam, poluslep, 

 kako srne i zeceve vijam,         ;i 

 slušam gde vetar granjem zavija, 

 snegom tolim suvoga grla plam 

 i nosim dušu daje dAvolu dam   

 

  Stihove prepevao Branimir živojinovic. 

Sada sam, eto, u rukama imao dve slike o sebi : 

jedna je bila autoportret u rogobatnim stihovima, 

tužan i pun strepnje kao i ja sam, druga, naslikana 

nešto hladnije i na izgled s velikom objektivnošcu, 

od nekoga sa strane, ko je posmatrao spolja i s vi 

sine, napisana od nekog ko je znao više, a opet ima 

nje od mene. I ove dve slike zajedno, moje setno, 

vnezvereno lice i mudra studija iz nepoznate ruke, 

obe mi zadadoše bol, obe su bile u pravu, obe su mi 

otvoreno prikazivale moju neutešnu egzistenciju, 

obe su jasno pokazivale koliko je nepodnošljivo i 

neodrživo moje stanje. Stepski Vuk je morao da 

umre, da sopstvenom rukom okonca svoje omrznu 

to bitisanje  ili, rastopljen na samrtnoj vatri obnov 

ljenog samoposmatranja, da se izmeni, da zdere 

svoju masku i postane novo Ja. Oh, ovaj postupak 

nije za mene bio ni nov ni nepoznat, znao sam ga i 

doživljavao više puta, uvek u vreme najveceg oca 

janja. Svaki put kad se to dešavalo, što me je potres 

lo do dna duše, moje tadašnje Ja razbijalo se u pa 

ramparcad, svaki put bi ga mracne snage prodrmale 

i uništile i svaki put bi se izgubio po jedan negovani, 

naročito voljeni deo moga života, izneverivši me. 

Jednom prilikom sam izgubio svoj gradanski glas i 



imetak, te sam se morao navici da se odricem pošto 

vanja onih koji su dotle skidali šešir preda mnom. 

Drugom prilikom je preko noci razoren moj poro 

dicni život, moja duševno obolela žena oterala me 

je iz kuce i udobnog života, ljubav i poverenje pre 

tvorili su se odjednom u mržnju i borbu na život i 

smrt. Sažaljivo i s prezrenjem gledali su susedi za 

mnom. Tada je pocela moja usamljenost. I opet po 

sle nekoliko godina, posle teških i gorkih godina, 

pošto sam u najstrožoj samoci i tegobnom vladanju 

sobom izgradio sebi nov asketski duhovni život i 

ideal, i postigao izvesno spokojstvo i visinu života, 

predajuci se apstraktnim vežbama misli i strogo re 

gulisanim meditacijama, srušila se i ova nova život 

na forma, izgubivši odjednom svoj plemeniti i 

 

uzvi 

vcu, častoljubivom, ali bez plena, poznate sve eta 

e njegovih lovackih pohoda, kao što su starom ig 

acu na berzi poznate sve etape špekulacije, dobija 

ja, nesigurnosti, promenljivosti i bankrota. Da li 

am odista morao ponovo da preživim sve to? Svu 

nLku, sav smušeni jad, uvidanje niskosti i bezvred 

iosti sopstvenog Ja, svu onu užasnu bojazan da cu 

odleci i strah od smrti? Zar nije bilo mudrije i jed 

iostavnije spreciti ponavljanje tolikih patnji i izgu 

iti se? Svakako da je to bilo jednostavnije i mud 

ij‚. Pa bez obzira da li je onako kao što piše o sa 

noubicama u knjižici o stepskom vuku ili drukci 

, niko mi nije mogao uskratiti zadovoljstvo da po 

nocu plina, noža za brijanje ili rev?lvera uštedim 

ebi obnavljanje jednog procesa cije sam gorke pat 

ije odista već često i duboko iskusio. Ne, do sto da 

ola, nije bilo sile na svetu koja je mogla zatražiti od 

nene da se ponovo susretnem sa svojom grozom od 

mrti i ponovo preživim preobraženje i reinkarna 

iju, ciji cilj i završetak nisu spokojstvo i mir, vec 

ivek samouništenje, uvek novo oblikovanje svoga 

a! Neka je samoubistvo i glupo, kukavicko i otrca 

io, neka je ono i neslavni i sramni izlaz za slučaj 

iužde  svaki, pa i najprezreniji izlaz iz ovog mlina 

iatnji je dobro došao, jer ovde više nema mesta izi 

;ravanju plemenitosti i heroizma, ovde sam jednos 

avno primoran da biram izme u trenutnog bola i 

neizrecive žestoke, beskrajne patnje. U svom tegob 

nom i ludom životu bio sam dovoljno često pleme 

Łniti Don Kihot; pretpostavljajuci čast prijatnosti i 



igrajuci pre herojizam nego razumnost. Ali dosta o 

tome! 

Jutro se već pomaljalo iza okana, olovno, prokle 

to jutro zimskog dana, kada sam najzad legao u po 

telju, ponevši sobom svoju odluku. Ali pri samom 

;kraju, na samom rubu svesti pre sna, za trenutak 

blesnu preda mnom onaj cudni odeljak u knjižici o 

stepskom vuku u kome se govori o besmrtnima, a 

na njega se odjednom nadoveza sećanje da sam se 

 

ponekad, eto, još nedavno, osecao toliko blizak bes 

 mrtnima, da sam u jednom taktu starinske muzike 

iskusio svu njihovu hladnu, jasnu mudrost, koja se 

tako neumoljivo smešila. Iskrslo je to preda mnom, 

zablistalo i ugasilo se, a san se spustio na moje celo, 

težak kao planina. 

  Probudivši se oko podne, ubrzo sam u sebi pono 

vo osetio precišcenu situaciju; knjižica je ležala na 

nocnom ormaricu, zajedno sa mojom pesmom, a 

odluka, rodena iz pometnje mog najnovijeg života, 

posmatrala me je ljubazno i uzdržljivo, pošto s‚ 

preko noci zaoblila i učvrstila. Nepotrebno je bilo 

žuriti, odluka da podem u smrt nije bila cud jedn?g 

trenutka, već zreo, izdržljiv plod, koji je sporo ras 

tao i otežao, tiho se ljujajuci na vetru sudbine, ciji 

će ga iduci udar oboriti. 

  U svojoj putnoj apoteci imao sam odlično sred 

stvo za umirenje bolova, neki naročito jak opijum 

ski preparat knji sam retko uzimao i često ga se me 

secima odricao. Ovo teško opojno sredstvo uzimao 

sam samo kada bi me telesni bolovi neizdržljivo 

mucili. Na žalost, ono nije bilo pogodno za izvrše 

nje samoubistva, što sam pre nekoliko godina isku 

šao. Tada sam, u vreme kada sam opet bio obuzet 

očajanjem, progutao prilicnu kolicinu, dovoljnu da 

ubije šestoricu ljudi, ali me ona ipak nije ubila. Za 

spao sam, doduše, i nekoliko časova ležao u potpu 

noj obamrlosti, ali su me zatim, na moje najvece 

razocaranje, gotovo razbudili žestoki grcevi u sto 

maku. Povratio sam sav otrov još u polusvesti i po 

novo zaspao, da bih se konacno probudio sutradan 

u podne, strahovito otrežnjen, izgorela i prazna 

mozga i ne secajuci se skoro nicega. Osim što sam 

jedno vreme patio od nesanice i neugodnih bolova 

u stomaku, nisam više osecao nikakvo dejstvo otro 

va. 

  Ovo sredstvo, dakle, nije moglo doci u obzir; zato 



sam sada svojoj odluci dao sledeci oblik: cim budem 

dospeo dotle da se moram poslužiti ovim opijum 

skim preparatom, neka mi bude dozvoljeno da 

amesto tog kratkog spasa posrcem trajni, smrt, i to 

sigurnu, pouzdanu smrt, metkom ili nožem za bri 

anje. Time je moj položaj postao jasan = cekanje do 

pedesetog rodendana, prema šaljivom rečeptu knji 

žice o stepskom vuku, učinilo mi se odviše dug rok, 

er je do toga trebalo da protu još dve godine. No; 

bilo to posle godinu, mesec dana ili sutra  vrata 

su mi bila otvorena. 

 

 

 

 Ne bih mogao tvrditi da je odluka znatno izme 

nila moj život. Zahvaljujuci njoj, postao sam malo 

ravnodušniji prema tegobama, malo bezbrižniji pri 

apotrebi opijuma i vina malo radoznaliji da vidim 

dokle dopiru granice podnošljivog, i to je bilo sve. 

Jace su delovali na mene ostali doživljaji one veceri. 

Itatkada sam još uzimao da citam raspravu o step 

skom vuku, čas predano i sa zahvalnošcu, kao da 

poznajem nevidljivog carobnjaka koji mudro up 

cavlja mojom šudbinom, čas sa podsmehom i pre 

zrenjem prema hladnoci rasprave, koja kao da 

uopšte nije shvatala specificno raspoloženje i nape 

tost mog života. Ono što je bilo napisano o stepskim 

vucima i samoubicama bilo je možda sasvim dobro 

i pametno, važilo je za izvesnu vrstu i tip ljudi, t 

bila je i duhovita apstrakcija. Medutim, moja lic 

nost, moja stvarna duša, moja sopstvena, jedinstve 

na sudbina, cini mi se, ipak nisu mogli da se uhvate 

u tako grubu mrežu. 

 Ali više od svega ostalog zanimalt me je ona ha 

lucinacija ili vizija na crkvenom zidu, objava ?nih 

titravih svetl,osnih slova koja su toliko obecavala, a 

koja su se podudarala sa nagoveštajima rasprave. 

Mnogo mi je tu obecano, glasovi onog tu eg sveta 

silno su podstakli moju radoznalost, te sam često 

satima duboko razmišljao o tome. I sve jasnije su se 

javljale u meni opomene onog natpisa: Nije za sva 

sam posmatrao kako sveštenici i ostali lešinari, na 

neštenici nekog pogrebnog zavoda, koji su se pri 

idno starali da sve bude veoma svecano i tužno, 

obavljaju svoj posao. U svom pretvar nju, zbunjeni 

i lažni, toliko su se naprezali da su postali smešni; 

gledao sam kako se n  njima leprša crna, zvanicna 



uniforma i kako se trude da kod ožalošcenog skupa 

izazovu potrebno raspoloženje, da ovaj prikloni ko 

leno pred velicanstvom smrti. Ali svaki trud je bio 

uzaludan, niko nije plakao, svi su, izgleda, bili rav 

nodušni prema mrtvacu. Zato se niko nije dao na 

mamiti u pobožno raspoloženje, i kada je sveštenik 

oslovljavao skup sa draga hrišcanska sabraco, pi 

ljila su sva ta zvanicna lica trgovaca, pekara i njiho 

vih žena sa grcevitom ozbiljnošcu preda se, zbunje 

na, pritvorna i bez ikakve druge želje osim da se ova 

neprijatna priredba što pre završi. Najzad se i zavr 

šila, i dvojica hrišcanske sabrace koji su se nalazili 

u prvim redovima stisnuše govorniku ruku, obrisa 

še na najbližoj ivici travnjaka sa svojih cipela vlaž 

nu ilovacu, u koju su položili svog mrtvaca, i lica im 

smesta opet postadoše obicna i ljudska, a jedno od 

njih mi se odjednom ucini poznato bio je to, tako 

mi je izgledalo, čovek koji je onda nosio plakat i koji 

mi je tutnuo u ruku onu knjižicu. 

  Istog trenutka kada sam poverovao da sam ga po 

znao on se okrenu, sagnu se i stade nešto da barata 

oko svojih crnih pantalona, koje pipavo podvrnu 

više cipela, a zatim brzo potrca, stisnuvši kišobran 

pod mišku. Požurih za njim, stigoh ga i klimnuh mu 

glavom, ali on me, izgleda, nije poznao. 

   Zar danas nema vecernje zabave?  upitah i po 

kušah da mu namignem kao što to cine oni koji su 

upuceni u zajednicku tajnu. Ali bilo je prošlo vec 

mnogo vremena otkako se nisam bavio ovakvim 

mimickim vežbama, pošto sam, s obzirom na svoj 

nacin života; skoro zaboravio i da govorim; i sam 

osetih da se samo glupo kreveljim. 

   Vecernja zabava?  promrmlja čovek i pogleda 

 

me nekako cudno, kao stranca.  Idite kod Crnog 

orla, covece, ako osecate takvu potrebu. 

  Stvarno, više nisam bio siguran da li je to zaista 

on. Pošao sam dalje razocaran, nisam znao kuda da 

idem, za mene više nije bilo ni cilja, ni stremljenja, 

ni dužnosti: život je imao strahovito gorak ukus, 

osecao sam da gadenje koje već odavno raste u meni 

dostiže svoj vrhunac, osecao sam da me život odbija 

i odbacuje. Razjaren, pol‚teo sam sivim gradom, 

učinilo mi se da sve zaudara na vlažnu zemlju i sa 

hranu. Ne, kraj moga groba nece smeti da stoji ni 

jedan od ovih lešinara sa svojom odeždom i senti 

mentalno hrišcanskim žamorenjem! Oh, ma kuda 



pogledao, ma kuda uputio svoje misli, nigde nije 

bilo radosti, nigde odjeka za mene, nigde se nije ose 

ćalo ništa privlacno, sve je zaudaralo na trulu istro 

šenost, na trulo poluzadovoljstvo, sve je bilo staro, 

uvelo, sivo, mlitavo i iscrpeno. Bože moj, kako je to 

bilo mogucno? Kako sam mogao dospeti dotle, ja 

krilati mladic, pesnik, prijatelj muza, svetski put 

nik, vatreni idealista? Kako me je to snašlo tako la 

gano i potajno, kako je došlo do ove ukocenosti, ove 

nržnje prema sebi samom i ostalima, do zagušenos 

ti svih osećanja, do ove duboke, opake mrzovolje, 

do ogavnog pakla praznine i očajanja? 

  Prolazeci pored biblioteke sreo sam mladog pro 

fesora sa kojim sam ranije povremeno razgovarao i 

koga sam prilikom svog poslednjeg boravka u ovom 

gradu katkada cak posecivao i kod kuce, da bih raz 

govarao s njim o orijentalnoj mitologiji, grani na 

uke kojom sam se tada mnogo bavio. Naucnik mi je 

išao u susret, ukrucen i kratkovid, i poznao me je 

tek kada sam skoro prošao pored njega. Poleteo je 

glavacke prema meni, pozdravljajuci me veoma sr 

dacno, a ja sam mu za to, u onako kukavnom sta 

nju, bio bezmalo zahvalan. On s‚ obradovao, živah 

nuo i podsetio me na pojedinosti naših nekadašnjih 

razgovora, ubedujuci me da ima mnogo da zahvali 

mome podstreku i da je često mislio na mene; otada 

e retko imao prilike za tako uzbudljiva i iscrpna 

azlaganja sa kolegama. Upitao me je otkada se na 

azim u gradu (slagao sam ga: tek od pre nekoliko 

dana) i zašto nisam navratio k njemu. Pogledao sam 

ictivom čoveku u uceno, čestito lice, nalazeci da je 

va scena u stvari smešna, ali sam ipak, kao izglad 

zelo pseto, uživao u mrvici topline, gutljaju ljubavi 

 zalogaju priznanja. Stepski vuk Hari kezio se, dir 

aut, u isušenom ždrelu sakupljala niu se pljuvacka, 

 sentimentalnost mu je i protiv volje savijala le a. 

Da, revnosno sam se trudio da se izvlacim lažima, 

rekao sam da se nalazim ovde samo u prolazu, stu 

dija radi, i da se ne osećam najbolje, inace bih ga, 

razume se, svakako posetio. A kada me je srdacno 

pozvao da to vece provedem kod njega, prihvatio 

sam zahvalno i zamolio ga da pozdravi svotu ženu; 

za to vreme su me od silnog govora i osmehivanja 

zaboleli obrazi, odviknuti od takvih napora. I dok 

sam ja, Hari Haler, stajao na ulici, iznenaden na 

prepad i polaskan, uctiv i revnostan, smešeci se lju 

baznom čoveku u kratkovido lice, dotle je drugi 



Hari stajao pored mene i takođe se lkezio, kezio i 

mislio kakav sam ja to cudan, caknut i neiskren bra 

tac, kada šam još pre dva minuta besno iskrlještio 

zube na ceo ovaj prokleti svet, a sada, na prvi poziv, 

na prvi bezazlen pozdrav jedne čestite dobricine 

žurno, dirnuto i preterano revnosno prihvatam sve, 

valjajuci se u ovo malo dobronamernosti, poštova 

nja i ljubaznosti kao kakvo prase. Tako su oba Ha 

rija, obojica veoma nesimpaticne prilike, stajali 

pred uctivim profesorom ismevajuci jedan drugoga, 

posmatrajuci se uzajmno, pljujuci jedan na drugog 

i, kao i obicno u takvim prilikama, ponovo jedan 

drugom postaviše pitanje: da li je to jednostavno 

ljudska glupost ili slabost, opšta ljudska sudbina, ili 

su ovaj sentiznentalni egoizam, ova beskarakter 

nost, necistota i dvojnost osećanja samo osobenost 

stepskih vukova? Ako j‚ ta podlost bila opšteljud 

ska, e, onda se moje prezrenje sveta moglo sruciti na 

naša životna radost i volja za životom, koja je tako 

bolesna i koja će uskoro biti tamo zakopana. Naš 

kulturni svet je groblje, na kome su Isus Hristos i 

Sokrat, Mocart i Hajdn, Dante i Gete samo izblede 

la imena na zardalim limenim plocama, oko kojih, 

zbunjeni i npp 

p 
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eiskreni, stoje ožalošceni, koji bi dali 

mnogo da još mogu da veruju u limene ploce, što su 

im nekada bile svete, koji bi mnogo dali da mogu da 

progovore makar jednu jedinu čestitu, ozbiljnu rec 

tuge i očajanja nad ovim propalim svetom, i kojima 

nije ostalo ništa drugo nego da, kezeci se zbunjeno, 

stoje oko jednog groba. Razjaren, ogrebao sam se po 

bradi kao i obicno na istom mestu, neko vreme sam 

se zadržao dezinfikujuci ranu, ali sam onda ipak 

morao da još jednom promenim već stavljeni cisti 

okovratnik; a nikako mi nije bilo jasno zašto sve to 

činim, jer nisam imao ni n jmanje volje da se oda 

zovem onom pozivu. Ali jedan deo Harija opet se 

pretvarao, nazivo profesora simpaticnim mom 

kom, ceznuo za ljudskim mirisom, brbljanjem i 

društvom, secao se profesorove lepuškaste žene, na 

lazio da je jedno vece kod prijatnih domacina ipak 

nešto što čoveka može veoma da osveži, i ova misao 

ohrabrila me je da na bradu nalepim engleski ftas 



ter, pomogla mi je da se odenem, da vežem pristoj 

nu mašnu i blago me sprecila da, pokoravajuci se 

svojoj stvarnoj želji, ostanem kod kuce. Istovreme 

no sam pomislio: Onako kako se ja sada oblacim i 

izlazim da posetim profesora i izmenjam s njim niz 

manjeviše lažnih uctivih reci, iako to ustvari ne že 

lim, tako živi i radi vecina ljudi iz dana u dan, iz 

časa u čas, silom, ne želeci to u stvari. Oni se pose 

ćuju, vode razgovore, sede odreden broj časova u 

svojoj kanCElariji, sve to silom, mehanicki, bez vo 

lje, a sve bi to mogle da obave i mašine, ili da se 

uopšte izostavi. A baš ta mehanicnost, ciji tok ne 

prestaje, baš ona ih sprecava da, kao ja, podvrgnu 

kritici sopstveni život, svu njegovu glupost i plit 

kost, njegovu problematicnost što se odvratno kezi, 

mala uramljena slika, koja je stajala na okruglom 

stocicu poduprta komadicem kartona. Prikazivala 

je pesnika Getea, karakternog, genijalno ocešljanog 

starca lepo izvajana lica, na kome nisu nedostajale 

ni cuvene vatrene oči ni usamljenost i tragika, lica 

premazanog stavom dvorskog čoveka, na koje je 

umetnik obratio naročitu pažnju. On je uspeo da 

ovom demonskom starcu, ne umanjujuci mu dubi 

nu, d  izvesnu profesorsku ili glumacku crtu savla 

divanja i čestitosti i da ga, sve u svemu, prikaže kao 

odista lepog starog gospodina, koji je svakoj gratan 

skoj kući mogao da posluži za ukras. Ova slika ve 

rovatno nije bila gluplja od ostalih ove vrste, od svih 

onih spasitelja, apostola, heroja, junaka duha i dr 

žavnika, stvorenih rukama vrednih umetnikazana 

tlija, možda je samo izvesnom svojom virtuoznom 

veštinom delovala na mene tako razdražljivo. Bilo 

kako bilo, u svakom slučaju, pošto sam ionako bio 

nervozan i prepun jeda, bola mi je oči sujetna slika 

starog Getea, tako punog samodopadanja, kao fa 

talni neskladni ton, pokazujuci mi da ovo nije mes 

to za mene. Ovde su se dobro osecali lepo stilizova 

ni stari majstori i nacionalne velicine, a nipošto 

stepski vuk. 

  Da je sada ušao domacin, možda bi mi pošlo za 

rukom da se pod nekakvim prihvatljivim izgovo 

rom povucem. Ali je ušla njegova žena, i ja sam se 

predao svojoj sudbini, iako sam naslucivao da ce 

doci do nekakve nesreče. Pozdravismo se, i prvom 

neskladnom tonu sledili su drugi. žena mi je česti 

tala na dobrom izgledu, medutim, ja sam bio potpu 

no svestan da sam u toku ovih godina, od našeg po 



slednjeg susreta ostario. već mi je i njen stisak ruke 

izazvao bol u prstima, kobno me podsecajuci na 

kostobolju. Da, a onda me je upitala kako je mojoj 

dragoj ženi, i ja sam joj morao reci da me je žena na 

pustila i da je naš brak razveden. Odahnuli smo kad 

je ušao profesor. I on se srdacno pozdravio sa 

mnom, a neprirodna i komicna situacija ubrzo je 
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ismejavao Kajzera i objavio svoje gledište prema 

kome njegova otadžbina nije bila ništa manje kriva 

u izazivanju rata nego ostale neprijateljske zemlje. 

Kakav li je to tip! Da, ali ovde je toj vucibatini do 

bro odgovoreno, redakcija je taj štetni element od 

lucno udesila i izložila opštem ruglu. Kada je video 

da me ova tema ne zanima, prešli smo na drugu, 

medutim, ni jedno ni drugo ni izdaleka nisu pomiš 

ljali da bi to cudovište moglo da sedi pred njima, pa t 

ipak je bilo tako, to cudovište bio sam lično ja. Ali 

čemu dizati buku i uznemiravati ljude! U sebi sam 

se smejao, ali sam izgubio i poslednju nadu da ću to 

vece doživeti nešto prijatno. Taj trenutak mi je jas 

no ostao u sećanju. Naime, za vreme dok je profesor 

govorio o izdajniku Haleru, u meni se zgusnulo 

opako osećanje depresije i očajanja, koje se nagomi 

lavalo još od sahrane i sve više pojacavalo, pretva 

rajuci se u odvratan pritisak, u neku telesnu tegobu 

(u donjem delu tela), neko predosećanje puno strep 

nje, koje me je gušilo. Osecao sam da me nešto vre 

ba, iz pozadine se šunjala neka opasnost. Tog časa, 

srecom, javiše da je vecera gotova. Prešli smo u tr 

pezariju i trudeci se da stalno govorim ili pitam 

nešto bezazleno, jeo sam više nego što sam navikao, 

i svakog trenutka osecao sam se sve jadnije. Bože 

moj, mislio sam bez prestanka, zašto se toliko na 

prežemo? Jasno sam osecao da se ni moji domacini 

ne osecaju prijatno i da im živahnost zadaje muka, 

bilo zato što sam ja unosio takvo mrtvilo, bilo što je 

i inace vladalo neko neraspoloženje u kucž. Postav 

ljali su mi sve takva pitanja na koja je iskren odgo 

vor bio nemoguc, pa sam uskoro ogrezao u lažima, 

boreci se sa gatenjem pri svakoj reci. Poceo sam 

na,jzad, da bih skrenuo tok razgovora, da pricam o 

sahrani koju sam danas posmatrao. Ali nisam us 

peo da pogndim ton i mo,ji pokušaji da budem hu 

moristican izazvali su neraspoloženje, tako da smo 

se sve više Razilazili. Za to vreme je stepski vuk u 



meni kezio zube smejuci se, a kad su posluženi slat 

kiši, sve trn.je smo već hili veoma cutljivi. 

 Vratili smo se u prvu sohu da popijemo kafu i ra 

kiju, u nadi da će nam to možda malo pomoci. Ali 

tada mi cpet pade u oči veliki pesnik, iako je Mio 

sklnnjen u stranu. na nizak crmar. Nisam mogac da 

se tidlepim ZA njega i, mada Sam u 

 

 

sehi cuo glas kciji 

me je opomintjan. ponovo sam uzec sliku u ruke i 

poceo ia se raspravljam. Upravo me je opsedalo 

osećanje da je ova situaci.ja nepodnošl.jiva i ca sada 

moram uspeti da nekako zagrejem svo,je domacine, 

da ih ponesem i Lskladim sa svtjim raspoloženjem. 

ili da izazcvem eksploziju. 

   Naddjmo se rekoh  da Gete uistini nije ovako 

izgledao! Ova sujetna i plemenita poza, ovo dosto 

janstvo kc.je namiguje na poštcvane prisutne. a is 

pod površine muškosti čitavjedan svet najl,jupkije 

sentimentalnosti! ]ovek svakako može mnogo da 

mu zamera, ja se takođe često Ijutim na ovog starca 

ko.ji se pravi tako važan, ali prikazivati ga cvako, 

ne, to je isuviše! 

  Domacica je nalila kattu s izrazom teške painje na 

licu, a zatim žurno izišla iz soMe, dok mi je njen 

muž, upola zbunjeno, upola prekorno, saopštio da 

ova Geteova slika pripada njegovcij ženi i da je ona 

naročito voli. Pa cak i da ste ohjektivno u pravu, 

što ja. uostalom, poricem, niste smeli da se izrazite 

tako drasticno. 

   Imate pravo priznao sam ja. Na žalcst. to je 

neka navika, neka mana kod mene da se uvek od 

lucujem za najdrasticniji izraz, što je, uostalom, i 

Gete cinio u svojim najboljim časovima. Ovaj sla 

dunjavi, malngratanski, salonski Gete, naravnc, ni 

kada ne Mi upotrebio neki drastican, pravi i nepos 

tanskim, moralnim i, naucnim svetom  potpuna 

iobeda stepskog vuka. Bilo je to i opraštanje begun 

;a i pobedenog, priznanje bankrota pred samim so 

om i rastanak bez utehe, bez ikakve nadmoci i bez 

iumora. Opraštao sam se sa svojim nekadašnjim 

;vetom i domovinom, sa gradanskim životom, mo 

alom i ucenošcu, kao što se čovek koji boluje od 

;ira u stomaku oprašta sa svinjskim pecenjem. Sav 

esan trcao sam ispod ulicnih svetiljki, besan i sa 

nrtnicki tužan. Kakav je ovo neutešan, mucan i 



pak dan, od jutra do mraka, od groblja pa sve do 

ene kod profesora! A cemu? Zašto? Da li ima 

;misla natovariti sebi još više ovakvih dana, poku 

;ati još više ovakvih corbi? Ne! I zato ću nocas 

koncati ovu komediju. Idi kući, Hari, i preseci sebi 

grklj n! Dosta si cekao. 

 Trcao sam ulicama tamoamo, dok me je sopst 

uena beda davila. Razume se, bilo je glupo od mene 

što sam onim čestitim ljudima ispljuvao njihov sa 

lonski ukras, bilo je glupo i nevaspitano, ali, eto, ni 

sam mogao drukcije, nisam više mogao da podne 

sem taj pitomi, lažni i ugladeni život. A pošto, kako 

nti se činilo, više nisam mogao da podnesem ni sa 

rnocu, pošto sam i sopstveno društvo beskrajno mr 

zeo i gadio ga se, pošto sam u bezvazdušnom pro 

storu svoga pakla, daveci se, udarao oko sebe, kakav 

mi je još izlaz preostajao? Nije ga bilo. Oh, oce, maj 

ko, oh, daleki, sveti plamenovi moje mladosti, oh, 

vi hiljade radosti, vi radovi i ciljevi mog života! Niš 

ta mi nijeu ostalo od svega toga, cak ni kajanje, vec 

samo gadenje i bol. činilo mi se da me sama cinje 

nica da moram da živim nikada nije toliko pekla 

kao toga časa. 

, Za trenutak sam se odmorio u nekoj bednoj krcmi 

u predgradu, pio vode i konjaka, zatim sam otrcao 

dalje, kao da mi je davo za petama, goredole niz 

strme, krivudave ulice starog dela grada, preko aleja 

i trga ispred stanice. Otputovati!  pomislio sam, 

ušao i stanicnu zgradu i piljio u redove vožnje po 

.dem u jednu gostionicu iza cijih je prozora odjeki 

ala muzika za igru, i to u nekom zabacenom, meni 

nalo poznatom predgradu. Izn:id ulaznih vrata 

ročitao sam starinski natpis: Kod crnog orla. 

C.lnutra je bilo veselje u punom jeku, bucna ljudska 

reva, dim, isparenje vina i vika, a u dvorani iza ove 

;e igralo, tamo je besnela muzika za igru. Ostao sam 

 prednjoj prostoriji, gde su sedeli sve sami jedno 

STavni, prilično sirotinjski odeveni ljudi, dok su se 

Pozadi u dvorani za igru mogle videti i neke ele 

;GAntne prilike. Pritisnut gomilom, POPEO  sam se na 

DRugom kraju prostorije, pored bifea, za jednim sto 

LOM za kojim je na klupi uza zid sedela lepuškasta, 

MlADA devojka u tankoj, duboko isecenoj balskoj ha 

jini, sa uvelim cvetom u kosi. Videci da joj se pri 

BLižujem deVOJka me je pogledala pažljivo i ljubaz 

No i pomerila se malo u stranu da mi napravi mesta. 

  Smem li? = upitao sam i seo pored nje. 



   Razume se da smeš  reče ona  kako si ti? 

   Hvala,  rekoh joj  nemogucno mi je da idem 

uc:i, ne mogu pa ne mogu, hocu da ostanem ovde, 

Kod vas, ako dozvolite. Ne, ne mogu da idem kući. 

 Ona klimnu glavom kao da me je shvatila, i dok 

ie to cinila, posmatrao sam uvojak koji joj je sa cela 

padao preko uveta i video da je onaj uveli cvet ka 

nelija. Sa drugog kraja treštala je muzika, za bifeom 

su kelnerice žurno dovikivale svoje porudžbine. 

  Ostani ovde  reče ona glasom koji mi je godio. 

 A zašto ne možeš da ideš kući? 

  Nnemogu. Kod kuce me ceka nešto... 

nemogu, odviše je strašno. 

  Ostavi ga onda neka ceka, a ti ostani ovde. Haj 

de, 

 

 izMriši prvo svoje naocare, ovako ništa ne vidiš. 

Tako, daj mi tvoju maramicu. [ta ćemo da pijemo? 

Burgundac? 

 IzMrisala mi je naocare i tek tada sam jasno video 

njeno bledo. čvrsto lice, žarko crveno namazanih 

usta. svetlih sivih očiju, glatkog, hladnog cela i krat 

ko odsecenog uvojka preko uveta. Zauzela se za 

ti si izbrisao svoje naocare, jeo i pio. Sada cemo 

otici 

da išcetkamo malo tvoje pantalone i cipele. A 

onda ceš odigrati sa mnom šimi. 

  Eto vidite  uzviknuo sam žustro  ipak sam bio 

u pravu! Ništa mi nije žalije nego da ne izvršim 

neko vaše naredenje. Ali ovo ne mogu. Ne umem da 

igram šimi, pa ni valcer ni polku, i kako se još te 

stvari zovu, nikada u životu nisam ucio da igram. 

Vidite li sada da nije sve tako prosto kako vi mislite? 

  Lepa devojka se nasmešila svojim žarko crvenim 

usnama i zatresla svojom čvrstom, decacki ocešlja 

nom glavom. Dok sam je gledao, učinilo mi se da 

lici na Rozu Krajsler, prvu devojku u koju sam se 

kao decak zaljubio, ali je ona bila crnpurasta i tam 

ne kose. Ne, nisam znao na koga me podseca ova 

nepoznata devojka, znao sam samo da je to morao 

biti neko iz sasvim rane mladosti, iz doba decaštva. 

  Polako  viknu ona  polako! Ti, dakle, ne umeš 

da igraš? Uopšte ne umeš? cak ni vanstep? A me 

dutim tvrdiš da si se bogzna kako brinuo o svom ži 

votu? Slagao si malo, momce, a to u tvojim godina 

ma ne bi trebalo da ciniš. Kako si mogao da kažeš 

da si se brinuo o svom životu, kad neceš cak ni da 



igraš? 

  Ali kada ne umem! Nikada nisam ucio. 

 Ona se smejala. 

  A ucio si da citaš i da pišeš, je li, pa i da racunaš, 

a verovatno i latinski i francuski i slično? Kladila 

bih se da si sedeo u školi deset ili dvanaest godina, 

da si možda posle još i studirao, možda cak imaš i 

doktorsku titulu i znaš kineski ili španski. Ili ne? E 

vidiš. Ali nisi mogao da nadeš malo vremena i no 

vaca za časove igranja! Eto! 

  Krivi su moji roditelji  pravdao sam se ja  oni 

su me dali da ucim latinski i grcki i sve ostalo. Ali 

mi nisu dali da uzimam časove igranja, to kod nas 

nije bilo u modi, moji roditelji takođe nikada nisu 

igrali. 

  Pogledala me je hladno i s velikim prezrenjem, i 

decak i trebalo je da imaš nekoga ko bi se malo sta 

rao o tebi. O igranju više ništa necu da kažem. Ali 

kako si to ocešljan! Zar nemaš ženu ili draganu? 

  Nemam više ženu, razvedeni smo. Imam, dodu 

še, draganu, ali ona ne boravi ovde i vrlo je retko vi 

dam, ne slažemo se baš najbolje. 

 Ona liho zviznu kroz stisnute zube. 

  Izgleda da si ti neki komplikovan gospodin. 

kada nijedna ne ostaje pored teMe. Ali reci mi sada: 

šta se to narcicito desilo veceras, kad si tako izbe 

zumljenu tr‚karao ukulo? Da nije biln neke gužve? 

Prnkuckan si novac? 

 Bilo je teškn objasniti joj. 

   Vidite puceh ja = Mila je tu u stvari sitnica. Bio 

sam puzvan kod jednog prottesora, ja s m nisam 

proltesor, a u stvari nije treMalo da idem, odvikao 

sam se da sedim kod Ijudi i brbljam, oducio sam se 

oc toga. Ušao sam u kućupredosecajuci već tada 

nešto rdavo. cim sam okacio svoj šešir, pomislio 

sam da će mi možca uskoro zatrebati. I, eto, kod tog 

profesora na stolu stajala je neka slika, neka glupa 

slika koja me je Ijutila... 

   Kakva slika Zašto te je ona ljutila ? prekinu 

me ona. 

   Slika koja je predstavljala Getea znate, pesni 

ka Getea. Ali na slici nije bio onakav kakav je uistinu izgledao   

ovdje se  naime. uopšte nezna  jer 

je umro pre sto godina. Neki moderni slikar nacrtao 

je Getea onako kako ga je on zamišljao. i ta me je 

slika mrštila  i bila mi je strahovito  odvratna; ne 

znam da li tu možete da razumete? 



   Odlično mogu da razumem, budi bez brige. 

   Još  on je, kao skoro svi profesori. veliki patri.ot. i za 

vreme 

rata je i on svojski pomogao da se narod laže. naravno 

no. iz najiskrenijeg ubedenja. A ja sam protivnik 

rata. Ali sve,jedno. Dakle. dae. Najzad, nisam 

morao ni da pogledam tu sliku... 

čak, trci kući i hoce da se obesi.  Dobro sam ra 

zumela tvoju pricu, Hari. Smešna je to prica. Ona me 

zasmejava. Stoj, nemoj da piješ tako brzo! Burgun 

dac se pije polako, inace, isuviše zagreva. Ali tebi se 

sve mora reci mali dečače. 

 

 Njen pogled je bio strog i pun opomena, kao u 

šezdesetogodišnje guvernante. 

  Oh,  molio sam je zadovoljan,  recite mi samo 

  [ta da ti kažem? 

  Sve što hocete. 

  Dobro, reci ću ti nešto. već čitavcas slušaš 

kako ti govorim ti, a ti meni još uvek govoriš vi. 

Uvek latinski i grcki, uvek što komplikovanije! Ako 

ti jedna devojka kaže ti, a nije ti neprijatna, onda 

i ti njoj treba da kažeš ti. Tako, eto, sada si još 

nešto naucio. A zatim: već pola časa znam da se zo 

veš Hari. Znam zato što sam te pitala. Medutim, ti 

ne želiš da znaš kako se ja zovem. 

  Hocu, rado bih to saznao. 

  Prekasno, mili! Kada se jednom budemo pono 

vo videli, moci ceš da me pitaš. Danas ti više necu 

reci. Tako a sada hocu da igram. 

  Spremala se da ustane, i moje raspoloženje se po 

mraci, uplaših se da će otici i ostaviti me samog, a 

onda bi sve opet bilo kao i pre. Kao što se odjednom 

vraca zubobolja koja je već bila prestala i pece kao 

vatra, tako se za tren oka vratiše strah i užas. Oh, 

bože, zar sam mogao zaboraviti šta me ceka? Zar se 

nešto izmenilo? 

  Stanite,  uzviknuh preklinjuci  ne idite, ne idi 

od mene! Razume se, možeš da igraš koliko hoceš, 

ali se nemoj zadržati dugo i opet se vrati, opet mi se 

vrati. 

  Ustala je smejuci se. Zamišljao sam da je viša 

kada stoji, bila je vitka, ali ne i visoka. Opet me je 

podsecala na nekoga  na koga? Nisam mogao da 

dokućim. 

  Hoceš li se vratiti? 

situaciju. Osim toga uznemiravala me je jedna škor 



pija koja se kratko vreme pre toga pojavila i poku 

šala da se penje uz moju nogu. Branio sam se, do 

duše, protiv malog crnog gmizavca stresajuci se, ali 

nisam znao gde se sada skriva i nisam smeo nigde da 

se dodirnem. 

 A zatim, nisam bio sasvim siguran da li me mož 

da nisL omaškom umesto kod Getea prijavili kod 

Matisona, koga sam, medutim, u snu pobrkao sa 

Birgeromb, jer sam njemu pripisao pesme pisane 

Moli. Uostalom, priželjkivao sam susret s Moli, za 

mišljao sam je divnu, blagu, muzikalnu i u skladu 

sa vecernjim raspoloženjem. Samo da nisam sedeo 

ovde po nalogu one prokle_te redakcije! Moje neras 

položenje raslo je sve više i polako se prenelo i na 

Getea, koji je odjednom probudio u meni sumnju i 

izazvao prebacivanje. Dakle, to je mogao da ispad 

ne lep prijem! Medutim, škorpija, iako opasna i 

možda u mojoj neposrednoj blizini, valjda ipak nije 

bila tako zla; mogla je, tako mi se činilo, da znaci 

i nešto prijatno, izgledalo mi je verovatno da je u 

nekoj vezi sa Moli, da je neka vrsta njenog glasnika 

ili heraldicne životinje iz njenog grba, lepa, opasna 

heraldicna životinja iz grba ženstvenosti i greha. Da 

li se ta životinja možda zvala Vulpijus? Ali utom je 

dan od slugu naglo otvori vrata, ja se digoh i utoh 

unutra. 

  Tu je stajao stari Gete, malen i veoma uštogljen, 

i, dabome, imao je veliki orden u obliku zvezde na 

svojim grudima klasika. Kao da je još uvek bio na 

vlasti i primao u audijenciju, kao da je još uvek nad 

gledao svet iz svog vajmarskog muzeja, jer cim me 

je ugledao, kratko je klimnuo glavom kao kakav sta 

ri gavran i rekao svecano: Dakle, vi mladi ljudi nis 

te baš saglasni s nama i našim nastojanjima? 

nih napora. Odbili ste i suzbijali poklonike dubine 

i glasove očajnicke istine, kako u sebi, tako i u Klaj 

stu i Betovenu. Decenijama ste se pravili kao da su 

nagomilavanje znanja i zbirki, pisanje i skupljanje 

pisama, ukratko, kao da je citava vaša vajmarska 

egzistencija pod starost odista put da se ovekoveci 

trenutak, koji ipak možete samo da mumificirate, 

da je ona put kojim biste mogli da oduhovite pri 

rodu, a nju možete samo da stilizujete i da od nje 

napravite masku. To je neiskrenost koju vam pre 

bacujemo. 

 Stari tajni savetnik zamišljeno me pogleda u oči, 

njegova usta su se i dalje smeškala. 



 

  Zatim me upita, na mo e iznenatenje: Svakako 

vam ie veoma odvratna arobna frula od Mocar 

   I pre nego što sam mogao da se usprotivim, on 

produži: ] Sarobna frula prikazuje život kao divnu 

pesmu, ona slavi naša osećanja, koja su ipak prolaz 

na, kao nešto vecno i božansko, ona ne povla uje ni 

gospodinu fon Klajstu ni gospodinu Betovenu, vec 

propoveda optimizam i veru. 

  Znam, znam! uzviknuh razaren. Bog zna 

kako vam je pala na pamet baš arobna frula, koja 

mi je najdraža od svega na svetu! Ali Mocart nije ži 

veo osamdeset i dve godine i nije u svom ličnom ži 

votu postavljao takve zahteve za trajnošcu, radom 

i krutim dostojanstvom kao vi! On sebi nije prida 

vao toliku važnost! Pevao je svoje božanske melodi 

je, bio je. siromašan i umro je rano, ubog i neshva 

ćen... 

  Nisam imao daha. Trebalo je sada u deset reci 

reci hiljadu stvari, celo mi se orosilo znojem. 

  Medutim Gete reče veoma ljubazno: Neka mi se 

i ne oprosti što sam doživeo osamdeset i dve godine; 

ali moje zadovoljstvo zbog toga bilo je manje nego 

što vi mislite. Vi ste u pravu: uvek me je ispunjavala 

snažna želja za trajnošcu, uvek sam se bojao smrti 

i borio se protiv nje. Verujem da su borba protiv smr 

ti nijedna ozbiljna rec, veselo i gipko je poigravao 

tamoamo, a jagorcevina iz njegovog ordena je čas 

iskakala kao kakva raketa, čas se smanjivala i nes 

tajala. Dok je on zadivljavao svojim koracima u igri 

i figurama, morao sam pomisliti na to kako ovaj co 

vek bar nije propustio da nauci da igra. Igrao je iz 

vanredno. Onda mi opet pade na pamet škorpija, 

bolje reci, Moli, pa doviknuh Geteu: Recite mi, 

zar Moli nije tu? 

  Gete se glasno nasmeja. On ode do svoga stola i 

otkljuca jednu fioku, izvuce odatle dragocenu kož 

nu ili somotsku skrinjicu, otvori je i prinese mi je 

ocima. Na tamnom somotu ležala je besprekorna i 

blistava majušna ženska noga, divna nožica, malo 

savijena u kolenu, stopalo sa šiljatim, ljupkim prsti 

ćima, ispruženo nadole. 

  Pružio sam ruku da uzmem nožicu, u koju sam se 

upravo zaljubio, ali cim sam hteo da je dodirnem sa 

dva prsta, učinilo mi se da se igracka skoro nepri 

metno trgla, i odjednom se u meni probudi sumnja 

da bi to možda mogla da bude škorpija. Izgledalo je 



da Gete to shvata, da je baš to i hteo i da mu je bio 

cilj da izazove kod mene ovu duboku zbunjenost i borbu izmedu 

požude i straha. Prineo mi je divnu 

malu škorpiju uz samo lice, video je da je želim i da 

je se istovremeno i grozim, to mu je, izgleda, prici 

njavalo veliko zadovoljstvo. Dok me je dražio ovom 

ljupkom i opasnom stvarcicom, postao je veoma 

star, prastar, imao je hiljadu godina, kosa mu je bila 

snežno bela, a njegovo uvelo, staracko lice smejalo 

se tiho i bezglasno: smejao se u sebi žestokim, sta 

rackim smehom. 

  Kada sam se probudio, zaboravio sam na san, tek 

kasnije mi je opet pao na pamet. Verovatno sam 

spavao skoro čitav čas, usred muzike i vreve, za ka 

fanskim stolom; nikada ne bih pomislio da je to mo 

 guce Pozdravila se sa mnom i tek tada mi je pala u oči 

njena ruka, ruka koja je bila u skladu s njenim gla 

som, lepa i puna, pametna i dobra. Ona se nasmeja 

podrugljivo kada sam je poljubio u ruku. 

  U poslednjem trenutku, medutim, osvrnu se još 

jednom i reče:  Hocu još nešto da ti kažem u vezi 

sa Geteom. Vidiš, onako kako je tebi bilo sa Geteom, da nisi mogao 

da podneseš njegovu sliku, 

tako je meni katkada sa svecima. 

  Sa svecima? Zar si tako pobožna? 

  Ne, nisam pobožna, na žalost, ali sam nekada 

bila i jednom ću opet biti. čovek nema vremena da 

bude pobožan. 

  Nema vremena? Zar je za to potrebno vreme? 

  Dabome. Za pobožnost je potrebno vreme, pa 

čak nešto više: nezavisnost od vremena! Ne možeš 

da budeš istinski pobožan i da istovremeno živiš u 

stvarnosti i shvataš ozbiljno i vreme, i novac, i 

boga pa  i sve ostalo. 

  Razumem. A ono sa svecima? 

  Eto, ima nekoliko svetaca koje naročito volim: 

Stefan, Petar i drugi. Katkada vidim njihove slike, 

a i slike Spasitelja i Majke božje, tako neke lažne, iz 

vitoperene, zaglupljujuce slike, koje su mi isto tako 

odvratne kao tebi ona Geteova. Kad tako ugledam 

nekog sladunjavog, glupavog Spasitelja ili svetog 

Petra i vidim kako drugi nalaze da su te slike lepe 

i da donose okrepljenje, ucini mi se to kao neka uv 

reda nanesena pravom Spasitelju i pomislim: Oh, 

zašto je žuiveo i patio tako strašno, kada je ljudima 

dovoljna jedna takva glupa slika o njemu! Pa ipak, 

znam da je i moja slika Spasitelja ili Petra samo 



ljudska slika, koja nije dostojna pravog Spasitelja ili 

pravog Petra, i da bi se Spasitelju moja unutrašnja 

slika o njemu ucinila isto tako glupa i nepotpuna 

kao što se meni cine one sladunjave reprodukcije. 

Ne kažem ti ovo da bih ti dala za pravo u tvom ne 

raspoloženju i besu protiv Geteove slike, ne, ti nisi 

u pravu. Kažem ti to samo da bih ti pokazala da 

pim malim deckom. I ona, divna prijateljica, prica 

la mi je o svecima i pokazala mi da ni u svojoj naj 

neobicnijoj nastranosti nisam sam i neshvacen, da 

nisam bolesni izuzetak, već da imam bracu i sestre 

i da sam shvacen. Da li ću je ponovo videti? Da, si 

gurno, ona je pouzdana. Rec je rec. 

 I već sam ponovo spavao, spavao sam cetiri, pet 

časova. Prošlo je bilo deset časova kada sam se pro 

budio, u izgužvanom odelu, slomljen, umoran, sa 

uspomenom na nešto strašno što se zbilo sinoc ali 

živahan, pun nade i prijatnih misli. Pri povratku u 

svoj stan nimalo više nisam osecao strah koji me je 

obuzimao sinoc pri polasku kući. 

 Na stepenicama, iznad araukarije, sreo sam se s 

tetkom, mojom stanodavkom koju sam retko vi 

đao, ali cija mi se prijatna narav svi dala. Susret mi 

nije bio ugodan, jer sam izgledao prilično zapušten, 

neispavan, neocešljan i neobrijan. Pozdravio sam je 

i hteo da prodem pored nje. Ona je uvek poštovala 

moju želju da budem sasvim neopažen, ali se danas, 

izgleda, izmedu mene i okolnog sveta odista poce 

pao veo, pala neka pregrada, jer se i ona nasmejala 

i zastala. 

  Vi ste se malo skitali, gospodine Haleru, nocas 

uopšte niste bili u svom krevetu. Sigurno ste veoma 

umorni! 

  Da,  odgovorio sam i morao sam se takođe na 

smejati  nocas je bilo prilično živo, i kako nisam 

hteo da narušim nacin života u vašoj kući, to sam 

spavao u nekom hotelu. Mir i čestitost vaše kuce 

ulivaju mi veliko poštovanje, katkada mi se cini da 

sam strano telo u njoj. 

  Ne rugajte se, gospodine Haleru! 

  Oh, rugam se jedino samom sebi. 

  Baš to ne bi trebalo da cinite. Ne treba da se ose 

ćate u mojoj kući kao strano telo. Treba da živite 

kako vam se svida i da cinite što hocete. Imala sam 

već mnoge veoma, veoma čestite stanare, prave bi 

sere čestitosti, ali nijedan nije bio mirniji, nijedan 

možda još uvek postoji zabeleženo. I sve će to, kao 



i današnji prvi radioaparati, poslužiti ljudima 

samo da bi bežali od sebe i svojih ciljeva i pomagati 

im da se okruže što gušcom mrežom razonoda i ne 

korisnih zanimanja. O svim ovim, meni dobro po 

znatim stvarima, medutim, nisam govorio s naglas 

kom gorcine i podsmeha prema vremenu i tehnici, 

već šaljivo, kao u igri, i tetka se smeškala, pa smo ci 

tav čas sedeli zajedno, pili caj i bili zadovoljni. 

 Za utorak uvece pozvao sam lepu, neobicnu de 

vojku iz Crnog orla, i dosta me je truda stalo da 

nekako provedem vreme dotle. Najzad je došao uto 

rak, i upravo sam se uplašio kada mi je postalo jas 

no koliku važnost pridajem odnosu prema nepoz 

natoj devojci. Mislio sam samo na nju, ocekivao 

sam sve od nje, bio sam spreman da joj žrtvujem sve 

i da joj sve položim pred noge, iako uopšte nisam 

bio zaljubljen u nju. Dovoljno je bilo da zamislim 

da će zaboraviti ili prekršiti naš dogovor, pa da jas 

no vidim šta bi to znacilo za mene. Svet bi mi tada 

bio prazan, jedan dan kao i drugi, siv i bez ikakve 

vrednosti, oko mene bi opet vladala jeziva tišina i 

obamrlost, a iz tog nemog pakla ne bi bilo drugog 

izlaza osim noža za brijanje. Meciutim, u toku ovih 

nekoliko dana nož za brijanje nije mi postao miliji 

i nimalo nije iz 

 

 

gubio od svoje strahote. U tome je 

baš i bilo ono ružno: duboko, do dna duše, plašio 

sam se reza preko svog grkljana, opirao se umiranju 

sa divljackom, žilavom, propinjucom snagom, kao 

da sam najzdraviji čovek i kao da je moj život bio 

raj. Postao sam svestan svoga stanja sa potpunom i 

bezobzirnom jasnocom, postao sam svestan da mi je 

zbog neizdržljive napetosti izmedu nemogucnosti 

da živim i nemogucnosti da umrem tako važna 

mala, nepoznata igracica iz Crnog orla. Ona je 

bila prozorcic, majušni svetli otvor u tami moje špi 

Ije ispunjene strahom. Ona je bila spas i put u slo 

bodu. Ona je morala da me nauci da živim ili da me 

nauci da umrem, ona je svojom čvrstom i lepom ru 

mnom ovaj odnos, meni je bilo svejedno; ona je bila 

tu, cudo se dogodilo, i još jednom sam našao ljudsko 

biće i novo interesovanje u životu! Važno je bilo 

samo da se to produži, da se predam toj privlacnosti 

i sledim tu zvezdu. 

  Nezaboravan trenutak kada sam je ponovo ugle 



dao! Sedeo sam za malim stolom starog prijatnog 

restorana, porucenim, bez ikakve potrebe, unapred, 

preko telefona, i pregledao jelovnik, a preda mnom 

u vodenoj caši stajale su dve orhideje koje sam ku 

pio za svoju prijateljicu. Morao sam da cekam pri 

lično dugo, ali sam bio siguran u njen dolazak i više 

nisam bio uzbuden. A zatim je ona došla, zastala 

pred garderobom i pozdravila me samo pažljivim, 

pomalo ispitivackim pogledom svojih svetlosivih 

ociju. Pun podozrenja pazio sam kako se kelner po 

naša prema njoj. Ne, hvala bogu, nije bilo nikakve 

intimnosti u njegovom ponašanju, držao se na od 

stojanju i bio besprekorno uctiv. Pa ipak su se po 

znavali, jer ga je ona zvala po imenu, Emil. 

  Kada sam joj dao orhideje, obradovala se i na 

smejala.  To je lepo od tebe, Hari. Hteo si da mi 

nešto pokloniš, zar ne, a nisi znao tačno šta da iza 

bereš, nisi znao tačno koliko uopšte imaš prava da 

mi praviš poklone, da necu možda biti uvredena, pa 

si mi kupio orhideje; one su samo cveće, ali ipak 

veoma skupe. Dakle, hvala ti. Uostalom, hocu od 

mah da ti kažem: necu poklone od tebe. Ja živim od 

muškaraca, ali necu da živim od tebe. Nego, kako 

si se izrrttnio! Ne mogu da te poznam. Onomad si 

izgledao kao da su Le tog trenutka skinuli s konopca, 

a sada si već bezmalo čovek. Uostalom, jesi li izvr 

šio moje naredenje? 

  Koje naredenje? 

  Zar si tako zaboravan? Mislim, da li sada vec 

umeš da igraš fokstrot! Rekao si mi da ništa više ne 

želiš nego da dobijaš naredenja od mene i da ti ništa 

nije milije nego da ih izvršavaš. Secaš li se? 

  O da, i neka tako ostane 

 

! Rekao sam to ozbiljno. 

znacaj, jer za tebe predstavljam neku vrstu ogledala, 

jer sam ti u necemu slicna, odgovaram.ti i razumem 

te? U stvari, trebalo bi da svi ljudi budu me dusobno 

takva ogledala i da jedni drugima odgovaraju i go 

vore, ali retki su cudaci kao što si ti, njih je LAko op 

činiti, tako da u očima drugih ljudi više ništa ne 

vide, niti mogu da citaju, pa ih se više ništa i ne tice. 

No ako takav cudak odjednom opet naide na neko 

ga ko ga istinski vidi, sa kim osecA  neku bliskost i 

sličnost, onda je to, dabome, radost za njega. 

   Ti sve znaš, Hermina  uzviknuh iznenaden. 

Upravo je tako kaO što kažeš. Pa ipak se ti toliko 



razlikuješ od mene! Ti si moja sušta suprotnost; ti 

imaš sve ono što meni nedostaje. 

  To ti se tako cini  reče ona odsecno,  i to je 

dobro. 

  I na njeno lice, koje je odista bilo kao carobno og 

ledalo, spustio se težak oblak ozbiljnosti; odjednom 

je čitavo to lice izražavalo samo zbilju i beskrajnu 

tragicnost, koje kao da su izbijale iz praznih očiju 

neke maske. Lagano, protiv volje, izgovarajuci rec 

po rec, ona reče: 

  Ti zaboravljaš šta si mi rekao! Rekao si da treba 

da ti naredujem i da ceš s radošcu izvršavati sva 

moja naredenja. Ne zaboravi to! Treba da znaš, 

mali Hari, kao god što ti imaš osećanje da ti moje 

lice odgovara, da nešto iz mene zraci tebi u susret i 

izaziva tvoje poverenje  tako isto i ja osećam pre 

ma tebi. Kada sam te onomad kod Crnog orla vi 

dela kako ulaziš, onako umoran i odsutan i kao da 

više nisi sa ovog sveta, odmah sam osetila: ovaj co 

vek će me slušati, jer cezne za tim da mu naredujem! 

A to ću i da cinim, zato sam te i oslovila i zato smo 

postali prijatelji. 

 Govorila je s takvom teškom ozbiljnošcu, u tako 

dubokoj duševnoj depresiji, da nisam mogao potpu 

no da pratim smisao njenih reci, pa sam pokušao da 

je umirim i navedem je na druge misli. Ona je to od 

bila trzajem obrva, pogledala me oštro i nastavila 

da govorim! Ti me voliš, to osećam, i zahvalan si 

MENI, ali nisi zaljubljen u mene. Hocu da to budeš, to 

sacinjava deo mog poziva: ja živim od toga da se 

muškarci zaljubljuju u mene. Ali pazi dobro, ne ci 

nim to zato što smatram da si naročito privlacan. Ja 

nisam zaljubljena u tebe, Hari, isto kao što nisi ni 

ti u mene; ali si mi potreban, kao što sam i ja tebi 

potrebna. Sada trenutno potrebna sam ti zato što si 

očajan i što ti treba udarac koji će te baciti u vodu 

da bi ponovo oživeo. Potrebna sam ti da bi naucio 

da igraš, da bi naucio da se smeješ, da bi naucio da 

živiš. A meni si ti potreban, ne danas, već kasnije, 

za nešto veoma važno i lepo. Kada se budeš zaljubio 

u mene, izdacu ti poslednje naredenje i ti ceš ga iz 

vršiti, a to će za mene biti dobro. 

 Izvukla je malo iz caše jednu od mrkoljubicastih 

orhideja sa zelenim žilicama i za trenutak nagnula 

nad nju svoje lice, ukoceno gledajuci u cvet. 

  Nece ti biti lako, ali ceš ga ipak izvršiti. Ispuni 

ćeš moj zahtev i ubićeš me. Eto. Ne pitaj me više 



ništa! 

  Ucutala je, gledajuci i dalje u orhideju, lice joj se 

rasplinulo kao pupoljak kad se rascvetava, tako da 

su sa njega postepeno išcezli pritisak i napetost, i 

odjednom se na njenim usnama pojavio ocaravajuci 

osmeh, dok su joj oči još za trenutak ostale ukocene 

i prikovane za cvet. A zatim je zatresla glavom sa 

malim decackim uvojkom, popila gutljaj vode i od 

jednom primetila da smo još pri obedu, pa je s ra 

dosnim apetitom navalila na razna jela. 

  Jasno Sam cuo rec po rec njenog jezivog govora, 

čak sam pogodio i njeno poslednje naredenje još 

pre nego što ga je izgovorila, pa me više nisu upla 

šile reci: Te ceš me ubiti. Sve što je rekla zvucalo 

je ubedljivo i sudbonosno, prihvatao sam sve i ni 

sam SE ni od cega branio, pa ipak je sve to, i pored 

strašne ozbiljnosti s kojom je govorila, za mene bilo 

lišeno istinske stvarnosti i znacaja. Jedan deo moje 

duše upio je njene reci i verovao u njih, a drugi deo 

BILA vlje. Ova žena, koja me je tako savršeno prozrela, 

koja je, izgleda, o životu znala više od svih mudraca, 

postajala je detinjasta, podavala se sitnoj životnoj 

igri trenutka s tolikom umetnošcu, DA sam bez po 

govora postao njen ucenik. Bio je to ili visok stepen 

mudrosti ili samo najobicnija naivnost, ali onaj ko 

je mogao da živi za svaki trenutak, ko je toliko živeo 

u sadašnjosti i umeo da ceni svaki mali cvetak na 

putu i vredsnost svakog najmanjeg razigranog tre 

nutka, tome život nije mogao da ucini nažao. I ovo 

veselo dete, s odlicnim apetitom, sa svojim igrama 

sladokusca, trebalo je istovremeno da bude mracna 

sanjalica i histericno stvorenje koje želi smrt, ili 

možda samo pažljiva racundžija koja svesno i hlad 

no hoce da izazove kod mene zaljubljenost i ucini 

me svojim robom? To nije bilo mogUcNO. Ne, ona 

se jednostavno predavala trenutku, tako da je, pri 

majuci svaku veselU zgodu, a isto tako i svaku pro 

laZNU  mracnu grozu iz dalekih dubina svoje duše, 

sve to iživljavala u sebi. 

  Ova Hermina, koju sam danas video drugi put, 

Znala je o meni sve, i učinilo mi se nemoguce da 

pred njom imam neku tajnu. Možda ona ne bi bila 

kadra da u celosti shvati moj duhovni život; možda 

ne bi bila u stanju da me sledi u mojim odnosima 

prema muzici, Geteu, Novalisu ili Bodleru  ali ni 

to nije bilo sigurno, verovatno je cak da je i to ne bi 

stalo velikih napora. Pa i kad ne bi bilo tako  šta 



je još preostalo od mog duhovnog života? Zar nije 

bio razbijen u paramparcad i zar nije bio izgubio 

svaki smisao? Medutim ostale moje najlicnije pro 

bleme i stvari koje su mi ležale na srcu ona će sve 

razumeti, u to sam bio uveren. Uskoro ću govoriti 

s njom o stepskom vuku, o raspravi i svemu ostalom 

što je dosad postojalo samo za mene, o cemu dotada 

ni s kim nisam progovorio. Nisam mogao da odolim. 

da ne pocnem odmah. 

  Hermina  rekao sam  meni se onomad dogo 

dilo nešto cudnovato. Neki nemAC  dao mi je 

 životinje su obicno tužne  produži ona.  A 

kada se jedan čovek istinski rastuži, ne zato što ga 

boli zub ili što je izgubio novac, već zato što za ca 

sak oseti kakvo je sve ovo, kakav je ceo život, onda 

uvek pomalo lici na životinju: tužan je, ali i istinitiji 

i lepši nego inace. Tako je to, a tako si i ti izgledao, 

stepski vuce, kada sam te prvi put videla. 

  A šta misliš o onoj knjizi, Hermina, u kojoj sam 

Ja opisan? 

  Eh, ne volim uvek da mislim. Govorićemo o 

tome drugi put. Možeš mi je jednom dati na citanje. 

KAKO DA NE  ako opet jedanput budem imala vremena da 

čItam, daceš mi jednu od onih knjiga koje si SAM NA 

pisao. 

 Tražila je kafu i neko vreme je izgledala rasejana 

i nepažljiva, a zatim se opet ozarila, kao da su njena 

razmišljanja stigla do nekog cilja. 

  Ha!  uzviknu radosno  sada znam! 

  šta toOno o fokstrotu, celo vreme sam na to morala 

da mislim. Dakle reci: imaš li sobu u kojoj bismo s  vremena na 

vreme mogli da igramo po jedan sat? 

Može da bude mala, to ne smeta, samo ne sme da 

stanuje ispod tebe neko ko bi posle toga došao gore 

i napravio skandal ako mu se tavanica MALo ljulja. 

Dakle, dobro, vrlo dobro! Onda možeš kod kuce na 

uciti da igraš. 

  Da  odgovorit bojažljivo  utoliko bolje. Ali 

islio sam da je za to potrebna muzika. 

  Razume se. Dakle pazi, muziku ceš sebi kupiti, 

to staje NAJiše koliko bi stajao i tecaj igranja kod 

neke uciteljice. Na uciteljici ceš uštedeti, ja ću te 

uciti. Onda ćemo imati muziku kad god hocemo, a 

povrh toga ostaje nam i gramofon. 

  Gramofon? 

  Prirodno. Kupiceš takav jedan mali aparat i ne 

koliko ploca za igru... 



  Divno  uzviknuh  i ako odista uspeš da me 

nauciš da igram, dobićeš gramofon kao honorar. 

SLažeš li se? 

jati dokle god se budu podnosili ovakvi ljudi i ovak 

ve ideje i dokle god se omladina bude vaspitavala na 

sentimentalnim idejAMa o covecnosti, umesto na 

ratnickoj osveti protiv zakletog neprijatelja. 

  Jesi li ti to?  upita Hermina i pokaza prstom 

moje ime.  Bogme, stvorio si sebi žestoke neprija 

telje, Hari. Da li te to ljuti? 

 Pročitao sam nekOliko redova, bila je to stara pes 

ma, svaka pojedina od ovih kliširanih pogrda bila 

mi je već godinama poznata. 

  Ne,  odgovorih  ne ljuti me, odavno sam na 

vikao na to. Nekoliko puta sam izrazio mišljenje da 

svaki narod, pa cak i svaki pojedini čovek, umesto 

da se uljuljkuje lažnim politickim problemima 

krivice, mora da ispita koliko je sam kriv, usled 

sopstvenih grešaka, omaški i rdavih navika, u izazi 

vanju rata i svih ostalih beda u svetu, jer je to jedini 

put da se po mogucnosti izbegne sledeci rat. Oni mi 

to ne opraštaju, jer su sami, razume se, potpuno ne 

vini. Kajzer, generali, veleindustrijalci, politicari i 

novinari  niko nema sebi ništa da prebaci, niko 

nema nikakve krivice!čovek bi mogao pomisliti da 

je sve divno na ovome svetu, iako, eto, pod zemljom 

leže desetine miliona ubijenih ljudi. I vidiš, Hermi 

na, iako ovakvi pogrdni clanci ne mogu više da me 

naljute, katkada me ipak rastuže. Dve trecine mojih 

zemljaka svakog jutra i svake veceri cita ovakve lis 

tove, u ovakvom tonu, svakog dana ih ti listovi ob 

raduju, opominju i huškaju, zbog njih oni postaju 

neZadovoljni i zli, a cilj i kraj svega toga je opet rat, 

buduci, naredni rat, koji će verovatno biti još cudo 

višniji od ovoga. Sve je to jasno i prosto, shvatljivo 

svakom čoveku, i svako bi mogao da dodEdo ovog 

zakljucka razmišljajuci samo jedan jedini čas. Ali 

niko to nece, niko nece da izbegne buduci rat, niko 

nece sebi i svojoj deci da uštedi sledece milionsko 

klanje. Razmišljati jedan čas, utonuti za izvesno 

vreme u sebe i zapitati se koliko je ko lično uzeo 

sucešca u neradu i pakostima na svetu, koliki je u 

idealno misleci da to moraš i postici. Zar ideali po 

stoje da bi ih čovek dostigao? Da li mi ljudi živimo 

da bismo uništili smrt? Ne, živimo da bismo je se 

bojali, da bismo je potom voleli, i baš zbog nje se 

ovo malo života u nama katkada na jedan čas tako 



divno zažari. Pravo si dete, Hari. Budi sada poslu 

šan i podi. Danas imamo mnogo posla. Danas više 

necu da vodim racuna o ratu i novinama. A ti? 

 Ni ja, bio sam takođe spreman da to prihvatim. 

Pošli smo zajedno  bio je to naš prvi zajednicki iz 

lazak u grad  u radnju sa muzickim instrumenti 

ma, gde smo gledali gramofone, otvarali ih i zatva 

rali, puštali ih da nam sviraju, i kada sam našao je 

dan koji nam je odgovarao i po izgledu i po ceni, 

hteo sam da ga kupim, ali Hermina se nije tako brzo 

odlucivala. Ona me je zadržala, te sam morao da 

obidem s njom i drugu radnju i tamo pogledam i sa 

slušam gramofone svih sistema i velicina, od naj 

skupljeg do najjevtinijeg, pa se tek onda saglasila da 

se vratimo u prvu radnju i tamo kupimo aparat koji 

smo ranije našli. 

  Vidiš  rekoh ja  to smo mogli da uradimo i 

jednostavnije. 

  Misliš? A možda bismo sutra videli u nekom iz 

logu isti aparat koji bi bio jevtiniji za dvadeset fra 

naka. A osim toga, zadovoljstvo je kupovati, a sva 

ko zadovoljstvo treba sladiti. Moraceš ti da nauciš 

još mnogo štošta. 

  Sa jednim nosacem doneli smo plod naše kupo 

vine u moj stan. 

  Hermina je pažljivo pregledala moju dnevnu 

sobu, pohvalila je pec i divan, isprobala stolice, uzi 

mala je knjige u ruke 

 i dugo se zadržala pred foto 

grafijom moje dragane. Gramofon smo postavili na 

nizak ormar pored gomile knjiga. A onda je otpoce 

la nastava. Ona je stavila na gramofon plocu sa fok 

strotom i, pokazujuci mi prve korake, uzela me za 

ruke i pocela da me vodi. Ja sam poslušno kaskao 

za njom, sudarao se sa stolicama, slušao njena na 

redenja ponavljao korake fokstrota. 

 Sutradan je u hotelu Balans svirao mali orkes 

tar i služen je caj i viski. Pokušao sam da podmitim 

Herminu, ponudio sam je kolacima, pokušao sam 

da je pozovem na bocu dobrog vina, ali je ona ostala 

neumoljiva. 

  Ti danas nisi ovde radi svoga zadovoljstva. Ovo 

je čas igranja. 

  Morao sam dvatri puta da igram s njom, a u me 

đuvremenu upoznala me je sa saksofonistom, crno 

manjastim, lepim mladicem španskog ili južnoame 

rickog porekla, koji je, kako.je ona rekla, svirao na 



svim instrumentima i govorio sve jezike sveta. Iz 

gleda da se ovaj senjor odlično poznavao s Hermi 

nom i da je bio u prijateljstvu s njom. Pred sobom 

je imao dva saksofona razlicite velicine, u koje je 

duvao naizmenicno, dok su njegove crne, sjajne oči 

pažljivo i veselo ispitivale igrace. Na svoje iznena 

đenje, osetio sam prema ovom bezazlenom, lepuš 

kastom sviracu nešto nalik na ljubomoru; ne lju 

bavnicku ljubomoru, jer izmedu mene i Hermine 

nije bilo ni govora o ljubavi, nego neku vrstu du 

hovne ljubomore na njihovo prijateljstvo, jer mi se 

činilo da nije sasvim dostojan interesovanja, upad 

ljivog isticanja, pa cak i uvažavanja koje mu je uka 

zivala. cudna poznanstva moram da sklapam, po 

mislio sam neraspoložen. 

  A zaTim su Herminu uzastopno pozivali da igra, 

i ja sam ostao sam pored caja, slušajuci muziku, vrstu 

 muzike koju dotle nisam mogao da podnesem. 

Bože moj, pomislio sam u sebi, sada treba da budem 

uveden i da se odomacim ovde, u ovome meni tako 

odvratnom i tudem svetu, u ovom, do sada tako 

brižljivo ishabanom , svetu lumpadžija i zabave 

željnih ljudi, u glatkom, uniformisanom svetu mer 

mernih stocica, džeza, kokota i trgovackih putnika! 

Tužno sam ispijao svoj caj i piljio u poluelegantno 

mnoštvo. Moj pogled privukoše dve lepe devojke, 

obe dobre igra.cice, koje sam posmatrao sa divlje 

njem ona se nasmeši i ohrabri me, a na moje zadivljene 

poglede i laskave reci odgovori izvanredno spretno, 

ne recima, već tihim, ocaravajucim pokretima, koji 

su nas divno zbližili. Desnom rukom čvrsto sam je 

obgrlio oko struka i sav srecan revnosno pratio po= 

krete njenih nogu, ruku i ramena, ne nagazivši je ni 

jednom, na svoje veliko iznenadenje, a kad je mu 

zika prestala da svira, nas dvoje smo ostali zajedno, 

pljeskajuci sve dok se igra nije ponovila i dok nisam 

još jednom pažljivo, zaljubljeno i predano ponovio 

ceo obred. 

 Kada se igra završila, isuviše brzo za mene, lepa 

somotska devojka se povukla, a pored mene se od 

jednom stvorila Hermina, koja nas je posmatrala. 

  Primecuješ li nešto?  smejala se ona pohvalno. 

 Jesi li otkrio da ženske noge nisu isto što i noge od 

stola? E pa bravo! Fokstrot sada, hvala bogu, znaš, 

sutra prelazimo na boston, a za tri nedelje održava 

se bal pod maskama u dvoranama Globusa. 

 Bio je odmor i mi smo seli, a zatim je prišao i le 



puškasti mladi gospodin Pablo, saksofonista, klim 

nuo glavom i seo pored Hermine. Izgledalo je da je 

s njom u prisnom prijateljstvu, ali meni se, prizna 

jem, još pri prvom susretu nikako nije svideo ovaj 

gospodin. Bio je lep, to se nije moglo poreći, lepog 

stasa i lica, ali nisam mogao otkriti u njemu nikak 

vih drugih odlika. Uprostio je i svoje znanje mnogih 

jezika, naime, uopšte nije govorio, izuzev reci 

molim i hvala, dabome, svakako, halo i 

slicnih, koje je, doduše, znao da kaže na nekoliko je 

zika. Ne, on nije govorio, ovaj senjor Pablo, a izgle 

dalo je da ovaj lepuškasti kabalero i ne misli mnogo. 

Njegovo je zanimanje bilo da duva u saksofon u 

džezorkestru, i to zanimanje je, izgleda, upražnja 

vao sa ljubavlju i strašcu; za vreme sviranja katkada 

bi odjednom pljesnuo rukama ili bi dopuštao sebi 

druge izlive oduševljenja, na primer, glasno bi otpe 

vao: oooo, ha, ha, halo! Ali inace, očigledno, nije 

bio ni za šta drugo na svetu sem da bude lep, da se 

i lako kao kakav cvetni list, a i kod nje ga sam  našao 

i osetio one lepote koje čas dolaze u susret čas beže, 

ona je takođe širila miris žene i ljubavi, i njena je 

igra nežno i 

toplo pevala ljupku, zamamnu pesmu 

pola  pa ipak na sve to nisam mogao da odgovorim 

slobodno i radosno, nisam mogao da se potpuno za 

boravim i sav se predam; Hermina mi je bila odviše 

bliska, ona mi je bila drug, sestra, ona je bila moga 

soja, licila je na mene i licila je na Hermana, ntog 

prijatelja iz mladosti, zanesenjaka, pesnika i vatre 

nog druga mojih umnih vežbi i stranputica. 

  Znam  reče ona kasnije kada sam joj govorio o 

tome  dobro znam. Ja cu, doduše, ipak postici da 

se zaljubiš u mene, ali za to ima vremena. Za sada 

smo drugovi, ljudi koji se nadaju da će postati pri 

jatelji, jer smo upoznali jedno drugo. Sada cemo 

uciti jedno od drugoga i igraćemo se jedno s drugim. 

Pokazacu ti svoje malo pozorište, naucicu te da ig 

raš, da budeš malo veseo i budalast, a ti ceš mi iz 

ložiti svoje misli i nešto od svog znanja. 

  Ah, Hermina, nema tu bogzna šta da se izlaže, 

ti znaš više od mene. Kakvo si ti neobicno ljudsko 

stvorenje, devojko! U sve se razumeš i u svemu 

prednjaciš. Da li ti ja nešto znacim? Da ti nisam do 

sadan? 

  Smrknutih očiju gledala je u pod. 

   Ne volim da te cujem da tako govoriš. Pomisli 



na vece kada si, slomljen i očajan, usred svojih pat 

nji i usamljenosti, presekao moj put i postao mi 

drug! šta misliš, zašto sam tada umela da te poznam 

i razumet? 

  Zašto, Hermina? Reci mi! 

  Zato što sam ista kao i ti. Zato što sam isto tako 

usamljena kao i ti, zato što isto kao i ti ne mogu da 

volim i da shvatim ozbiljno život i ljude. Uvek po 

stoji nekolicina ljudi koji od života traže ono najviše 

i koji teško mogu da se pomire sa glupošcu i grubošcu 

 Zar je poznaješ? 

 Da, poznajemo se vrlo dobro. Je li ti mnogo sta 

lo do nje? 

  Svidela mi se i bio sam radostan što je tako 

predusretljivo podnosila moje igranje. 

  Zar je to sve! Trebalo bi da joj se malo udvaraš, 

Hari. Ona je veoma lepa i odlično igra, a već si za 

ljubljen u nju. Verujem da ceš imati uspeha. 

  Oh nije mi to cilj. 

  Sada si malo slagao. Znam da negde u svetu 

imaš draganu i da je vidaš jednom u pola godine, da 

bi se onda svadao s njom. Lepo je od tebe, najzad, 

što hoceš da ostaneš veran toj svojoj cudnoj prijate 

ljici, ali dopusti mi da tome ne pridam naročit zna 

čaj! Naslucujem da ti Ijubav uopšte shvataš veoma 

ozbiljno. Neka je i tako, voli na svoj idealan nacin 

koliko hoceš, to je tvoja stvar, nije moje da vodim 

racuna o tome. Ali je moje da povedem racuna da 

malo bolje nauciš sitne, lake životne umešnosti i 

igre, na tom polju sam ti uciteljica, i ucicu te bolje 

nego tvoja idealna dragana, u to budi uveren! Veo 

ma ti je potrebno da opet jednom spavaš s jednom 

lepom devojkom, stepski vuce. 

  Hermina,  uzviknuh izmuceno  ta pogledaj 

me, ja saAn star čovek! 

  Ti si mali decak. I kao što si bio odviše nemaran 

da nauciš da igraš, tako isto si bio odviše nemaran 

da nauciš da voliš. Ti, prijatelju, svakako odlično 

umeš da voliš idealno i tragicno, u to ne sumnjam 

i odajem ti priznanje. Ali sada ceš nauciti da voliš 

i obicno, Ijudski. Pocetak je tu, uskoro čovek može 

da te pusti da odeš na neki bal. Još moraš da nauciš 

boston, s time ćemo otpoceti sutra. Doci ću u tri 

sata. Uostalom, kako ti se svidela muzika ovde? 

 = Neobicno. 

  Vidiš, i to je napredak, već si nešto naucio. Do 

sada nisi mogao da podneseš džez i muziku za igru, 



nije ti bilo dovoljno ozbiljna i duboka, a sada si uvi 

deo da je ne treba ni shvatiti ozbiljno, ali da može 

tu: iako je nisam vidao svakog dana, ona me je ipak 

stalno posmatrala, vodila, nadzirala i ocenjivala 

 pa mi je i moje najžešce buntovnicke misli, kao i 

nameru da bežim, sa osmehom citala s lica. 

  Postepeno, kako je napredovalo rušenje onoga 

što sam ranije nazivao svojom ličnošcu, pocinjao 

sam da shvatam zašto sam uprkos svem očajanju 

morao toliko da se bojim smrti, pa sam primecivao 

da je i taj užasni i sramni strah bio samo deo moje 

stare, gradanske, lažne egzistencije. Dosadašnji gos 

podin Haler, daroviti pisac, poznavalac Getea i 

Mocarta, autor citanja dostojnih eseja o metafzici 

i umetnosti, o geniju, tragici i covecnosti, melanho 

licni pustinjak u svojoj celiji pretrpanoj knjigama, 

podvrgnut je deo po deo samokritici i u svemu je 

podbaeio. Daroviti i zanimljivi gospodin Haler pro 

povedao je, doduše, razumnost i covecnost, 

protestovao je protiv surovosti rata, ali nije dopus 

tio da ga za vreme rata postave uza zid i streljaju što 

je u stvari trebalo da bude posledica njegovog shva 

tanja, već se nekako prilagodio, razume se, veoma 

časno i plemenito, ali je to ipak bio samo kompro 

mis. Osim toga, bio je protivnik sile i izrabljivanja, 

ali je u banci imao nekoliko hartija od vrednosti 

raznih industrijskih preduzeca, cije je kamate uži 

vao bez ikakve griže savesti. I tako je to bilo u sve 

mu. Hari Haler se, doduše, divno prerušio u idealis 

tu i čoveka koji prezire svet, u setnog pustinjaka i 

kivnog proroka, ali je u osnovi ipak bio buržuj; osu 

divao je.život koji je vodila Hermina, ljutio se zbog 

njega  je stario  po restoranima, isto tako i zbog 

novca koji je tamo procerdao, savest mu nije bila 

čista, a nikako nije ceznuo za unutrašnjim oslobo 

đenjem i savršenstvom, već je, naprotiv, žestoko 

čeznuo za udobnim vremenima kada su mu njegove 

umne vežbe još pružale zadovoljstvo i donosile mu 

slavu. Tako isto su it oni citaoci novina koje je on 

prezirao i ismevao ceznuli za idealnim vremenima 

pre rata, jer je to bilo mnogo lakše nego nauciti neš 

to na sopstvenim patnjama. bih, do davola, čoveku 

se morao zgaditi ovaj gospodin Haler! Pa ipak sam 

 se grcevito držao, njega ili njegove obrazine, koja 

  je već bila u raspadanju, njegovog koketiranja sa du 

hovnim životom, njegovog malogradanskog straha 

od svega što je nesredeno i slučajno (u šta se ubrajala 



  i smrt). Sa podsmehom i zavišcu sam uporetivao 

  buduceg, novog Harija, ovog pomalo plašljivog i 

  smešnog diletanta dvorana za igru, sa onom neka 

  dašnjom lažnoidealnom slikom Harija, na kojoj 

  sam u meduvremenu otkrio kobne crte koje su mi 

  onda na profesorovoj slici Getea toliko smetale. A 

  on sam, stari Hari, bio je isto tako gradanski idea 

lizovani Gete, isti takav junak duha, odviše pleme 

nitog pogleda, koji je blistao uzvišenošcu, duhom i 

čovecnošcu, kao da je namazan briljantinom, i koji 

je, tako reci, i sam bio tronut plemenitošcu svoje 

sopstvene duše. Do davola, ova ljupka slika bila je 

prilično izrešetana, idealni gospodin Haler bedno je 

demontiran! Izgledao je kao velikodostojnik koga su 

opljackali drumski razbojnici, pa je ostao u pocepa 

nim gacama, i koji bi mudro uradio kad bi sada na 

ucio ulogu odrpanca, ali on umesto toga nosi svoje 

rite kao da na njima još ima ordenja i placno i dalje 

traži izgubljeno dostojanstvo. 

  često sam se sretao sa sviracem Pablom i morao 

sam ponovo da razmotrim svoj sud o njemu, već i 

zato što ga je Hermina toliko volela i uvek tražila 

njegovo društvo. U mom sećanju Pablo je bio zabe 

ležen kao lepuškasta nula, kao mali, pomalo suje 

tan lepotan, kao vedro dete bez problema, koje ve 

selo duva u vašarsku trubu i koje je lako naterati na 

poslušnost pomocu pohvala i cokolade. Ali Pablo 

nije pitao za moj sud o njemu, bio mu je isto tako 

ravnodušan kao i moje muzicke teorije. Slušao me 

je uctivo i ljubazno, smeškajuci se bez prestanka, ali 

mi nikada nije davao pravi odgovor. No uprkos 

tome izgledalo je da sam ga zainteresovao, i o gled 

no se trudio da mi se svidi i pokaže se dobroname 

ran prema meni. Kada sam se jednom, za vreme naših 

neplodnih razgovora, razljutio i postao skoro 

grub, pogledao me je u lice unezvereno i tužno, za 

tim me je uhvatio za levu ruku, pomilovao je i po 

nudio mi iz jedne zlatne kutijice neki prašak za šmr 

kanje, jer je smatrao da će mi to prijati. Pogledom 

sam upitao Herminu, ona je klimnula glavom u 

znak odobravanja, i ja sam se poslužio i ušmrkao 

prašak. Odista sam ubrzo postao svežiji i živahniji, 

u onom prašku je verovatno bilo malo kokaina. 

Hermina mi je pricala da Pablo raspolaže mnogim 

ovakvim sredstvima, do kojih dolazi tajno i kojima 

više puta poslužuje prijatelje, jer je u njihovom 

spravljanju i doziranju pravi majstor. Bila su to 



sredstva za umirenje bolova, za spavanje, za izazi 

vanje lepih snova, za izazivanje veselosti i zaljublje 

nosti. 

  Jedanput sam ga sreo na ulici, blizu keja, i on mi 

se odmah pridružio. Ovog puta uspeo sam da ga na 

teram da najzad progovori. 

   Gospodine Pablo,  rekao sam mu, dok se on ig 

rao crnosrebrnim štapicem  vi ste Herminin pri 

jatelj i to je razlog zbog kojeg se interesujem za vas. 

Ali vi mi, to vam moram reci, otežavate konverza 

ciju. Ja sam nekoliko puta pokušao da razgovaram 

s vama o muzici, zanimalo me je da cujem vaše miš 

ljenje, vaše neslaganje i vaš sud; ali vi ste uvek pre 

zrivo odbijali da mi ma šta odgovorite. 

  On se srdacno nasmeja i ovog puta mi ne ostade 

dužan odgovora, već ravnodušno reče:  Vidite, po 

mom mišljenju razgovor o muzici nema nikakve 

vrednosti. Ja nikada ne govorim o muzici. šta bih 

vam i odgovorio na vaše veoma mudre i istinite 

reci? Vi ste toliko u pravu u svemu što ste rekli. Ali, 

vidite, ja sam muzicar, a ne naucnik, i ne verujem 

da muzika ima ma kakve veze sa istinitim izjavama. 

Za muziku nije važno da li je neko u pravu, da li 

neko ima ukusa, obrazovanja i svega ostalog. 

   Pa dobro. A šta je onda važno? 

 

   Svirati je važno, gospodine Haleru, treba svirati 

što je moguce bolje, više i intenzivnije! U tome je 

stvar, mesje. Ako u glavi imam sva dela Baha i Haj 

dna i o njima mogu da dam najpametnije ocene, 

time još ni za kog ništa nisam ucinio. Ali ako uz 

mem svoj duvacki rog i na njemu odsviram živahni 

šimi, bio taj šimi dobar ili loš, u njemu će Ijudi ipak 

uživati, od njega će im se razmrdati noge i prostru 

jati krv. A jedino to je važno. Pogledajte jednom lica 

u dvorani za igru u trenutku kada muzika posle du 

žeg odmora ponovo zasvira; kako tada oči zablista 

ju, noge pocnu da se trzaju, a lica da se smeju! To 

je ono radi cega se svira. 

   Vrlo dobro, gospodine Pablo. Ali ne postoji 

samo muzika cula, postoji i muzika duha. Ne posto 

ji samo ona koja se svira za trenutak već i besmrtna 

muzika koja živi dalje i onda kada se ne svira. Može 

neko, ležeci sam u svom krevetu, da izazove u svo 

jim mislima neku melodiju iZ cArobne frule ili Ma 

tejeve pasije, i onda je to muzika iako niko ne vuce 

gudalom, niti duva u flautu. 



   Svakako, gospodine Haleru. Ali i Jirning i Ila 

lenctu reprodukuju u sebi svake noci mnogi usam 

Ijeni i sanjalacki raspoloženi ljudi. I najsiromašnija 

daktilogratkinja u kancelariji ima u glavi svoj van 

step i po njegovom taktu udara u slova. Oni su u 

pravu, svi ti usamljeni ljudi, i ja im rado dopuštam 

nihovu nemu muziku, bilo da je u pitanju Jirning, 

  caRobna frula ili Valencija! Ali odakle tim ljudima 

ta usamljenA, nema muzika? Oni je uzimaju od nas 

muzicara; ona prvo mora da bude odsvirana i saslu 

šana, mora da ude u krv pre nego što čovek kod 

kuce u svojoj sobici može da misli na nju i sanja o 

njoj. 

   Saglasan sam  rekoh hladno.  Ali ipak, ne 

mogu Mocart i najnoviji fokstrot stajati na istom 

stepenu. I nije svejedno da li ljudima svirate božan 

sku i vecnu muziku, ili jevtinu muziku koja ne traje 

više od jednog dana. 

  .Pablo primeti uzbudenje u mom glasu, nje 

  GOVO LIce dobi svoj najljubazniji izraz, on me pomi 

   LOVA Po mišici i unese u svoj glas neverovatnu bla 

 

  GOST , dragi gospodine, vi ste sigurno u pravu sa 

svojim stepenima. Nemam ništa protiv toga da Mo 

carta Hajdna i Ilalenciju stavite na stepen koji že 

lite! Meni je to sasvim svejedno, ne odlucujem ja o 

tim stepenima, mene za to ne pitaju. Mocarta ce 

možda svirati i posle sto godina, a ialenciju ni po 

sle dve  mislim da to mirne duše možemo prepus 

titi dragom bogu, on je pravedan i u njegovim je ru 

kama trajanje našeg života, pa i svakog valcera i 

fokstrota, on će sigurno uciniti kako je najbolje. Ali 

mi muzicari moramo da cinimo naše, da izvršava 

mo svoju dužnost i zadatke: moramo da sviramo 

ono što Ijudi trenutno traže, i to što je mogucno bo 

LJe, lepše i ubedljivije. 

 Uzdahnuo sam i nisam rekao više ništa. Ovom 

čoveku se nije moglo doskočiti. 

 

  U izvesnim trenucima su se novo i staro, bol i na 

slada, strah i radost veoma cudno mešali. Bio sam 

čas na nebu, čas u paklu, ali vecinom na oba mesta 

istovremeno. Stari i novi Hari živeli su jedan pored 

drugoga čas u ogorcenoj svadi, čas u miru i spokoj 

stvu. Katkada je izgledalo da je stari Hari zauvek 

umro, a onda bi se odjednom opet pojavio, izdavao 

naredenja, tiranisao i sve znao bolje, a novi, mali, 



mladi Hari je ćutao, dopuštajuci da bude pritešnjen 

uza zid. Nailazili su opet drukciji časovi, kada je 

mladi Hari staroga hvatao za gušu i svojski stezao, 

pa bi tada bilo mnogo stenjanja, mnogo borbe na ži 

vot i smrt i mnogo misli o nožu za brijanje. 

 Ali često bi me poklopio jedan jedini talas i sreče 

i patnje. Takav je bio trenutak kad sam nekoliko 

dana posle svog prvog javnog pokušaja da igram 

Ijudi od duha, mLški branimo protiv toga, umesto 

da budemo potcinjeni i poslušni duhu, logosu, reci 

 svi mi maštamo o jednom jeziku bez reci, koji ce 

izraziti neizrecivo i prikazati ono što se ne može 

uobliciti. Umesto da što vernije i predanije svira na 

svom instrumentu, Nemac od duha uvek se bunio 

protiv reci i protiv razuma, a uvek je koketirao s 

muzikom. I uvek se Nemački duh nasladivao cudes 

nim i blaženim muzickim formama, cudesnim i 

ljupkim osećanjima i raspoloženjima, koja stvar 

nost nikada nije potisnula, a prenebregao je svoje 

stvarne zadatke. Mi, LJudi od duha, nikada se nismo 

odomacili u stvarnosti, bila nam je tuda i neprija 

teljska, i zato je i u našoj nemackoj stvarnosti, u na 

šoj istoriji, našoj politici i javnom mnenju uloga 

duha bila tako bedna. Da, često sam razglabao tu 

misao, a često sam osecao i žestoku cežnju da jed 

nom i ja ucestvujem u oblikovanju stvarnosti, da 

jednom i ja RADIM ozbiljno i odgovorno, umesto da 

se bavim uvek samo estetikom i duhovnom prime 

njenom umetnošcu. Ali se uvek sve završavalo re 

zignacijom i pomirenjem sa zlim udesom. Gospoda 

generali i veleindustrijalci bili su potpuno u pravu: 

ništa od nas duhovnih, mi smo bili društvo bez 

koga se lako moglo, neodgovorno društvo duhovnih 

brbljivaca kome je stvarnost bila tuda. Pih, do davola! Nož za 

brijanje! 

  Ispunjen ovakvim mislima i naknadnim zvucima 

muzike, srca otežalog od tuge i pun očajne cežnje za 

životom, za stvarnošcu, za smislom svega ovoga i 

nepovratno izgubljenim, najzad sam se vratio kući, 

popeo uz stepenice, upalio osvetljenje u dnevnoj 

sobi i uzalud pokušao da malo citam. Setio sam se 

dogovora koji me je obavezivao da sutra uvece 

odem u Cecilbar na viski i igranku i osecao sam, 

ne samo prema sebi već i prema Hermini, srdžbu i 

gorcinu. Neka je njena namera i dobra i srdacna, a 

ona sama neka je cudesno stvorenje  bolje da me je 

ona pustila da propadnem, umesto što me je povuk 



la u ovaj tudi svet koji tako cudno treperi, svet igre 

i zbrke, u kome ću uvek biti tudinac i u kome pro 

pada i strada ono što je najbolje u meni. 

  I tako sam tužno ugasio svetiljku, tužno otišao u 

svoju spavaću sobu, tužno poceo da se svlacim, 

kada me trže neobican miris. U vazduhu je lebdeo 

lak miris parfema i, osvrnuvši se, videh lepu Mariju 

kako leži u mom krevetu, smešeci se pomalo zapla 

šeno svojim krupnim plavim očima. 

   Marija!  rekoh. A prva mi je misao bila da ce 

mi gazdarica otkazati stan ako sazna za ovo. 

   Došla sam  reče ona tiho.  Ljutite li se na 

mene? 

   Ne, ne ljutim se. Znam da vam je Hermina dala 

kljuc. Naravno. 

   Oh, vi ste Ijuti zbog toga. Idem ja. 

   Ne, lepa Marija, ostanite! Samo, eto, baš vece 

ras sam veoma tužan, danas ne mogu da budem ve 

seo, ali ću sutra možda moci. 

  Nagnuo sam se nad njom, a ona je svojim veli 

kim, čvrstim rukama privukla moju glavL k sebi i 

dugo me ljubila. Seo sam zatim na krevet, držeci je 

za ruku, i zamolio je da govori veoma tiho, jer niko 

nije smeo da nas cuje, gledao sam naniže u njeno 

lepo, puno lice, koje je tako strano i cudno, poput 

velikog cveta, ležalo na mom uzglavlju. Lagano je 

privukla moju ruku do svojih usana, zatim ju je od 

vukla pod pokrivac i stavila na svoje tople grudi, 

koje su se lagano nadimale. 

   Ne moraš da budeš veseo  reče ona  Hermina 

mi je rekla da si u nevolji. To je svakom shvatljivo. 

Da li ti se još uvek svidam? Onomad, kad smo igrali, 

bio si veoma zaljubljen. 

  Poljubio sam je u oči, usta, vrat i grudi. Još ma 

locas mislio sam na Herminu sa gorcinom i preko 

rom. A sada sam na rukama držao njen poklon i bio 

joj zahvalan. Marijina milovanja nisu vredala divnu 

muziku koju sam toga dana slušao, bila su je dostoj 

na, pretvorivši se u njeno ostvarenje. Lagano sam 

skidao pokrivac sa lepe žene, sve dok, ljubeci je, ni 

sam stigao do njenih stopala. Kada sam se ispružio 

pored nje, njeno lice, slično cvetu, smešilo mi se 

sveznalacki i blagonaklono. 

  Te noci pored Marije nisam spavao dugo, ali sam 

zato spavao duboko i spokojno kao dete. U trenu 

cima kad sam bio budan ispijao sam njenu lepu, 

vedru mladost, a u tihom časkanju saznao sam 



mnoge zanimljive stvari o njenom i Hermininom 

životu. Malo sam znao o ovoj vrsti stvorenja i nji 

hovom životu, jedino sam ranije, u pozorištu, po 

vremeno susretao slicne egzistencije, žene kao i 

muškarce, koje su upola pripadale umetnickom 

svetu a upola svetu uživanja. Tek sada sam stekao 

izvesnu sliku o tim neobicno cednim, a u isti mah 

neobicno pokvarenim životima. Ove devojke, veci 

nom iz siromašnih kuća, bile su odviše pametne i 

lepe da bi čitavsvoj život zasnivale na nekoj slabo 

placenoj, bezvoljnoj zaradi, te su živele čas od ne 

kog privremenog rada čas od svoje ljupkosti i lju 

baznosti. Katkada bi po nekoliko meseci sedele za 

pisacom mašinom, povremeno su bile ljubavnice 

imucnih bonvivana, dobijale džeparac i poklone, a 

bilo je vremena kada su, u krznu i automobilima, 

živele u Grandhotelu, dok bi drugi put, opet, sta 

novale u potkrovnicama. Mogucno je bilo pridobiti 

ih za brak u,slučaju neke veoma povoljne ponude, 

ali nisu žudele za njim. Neke od njih nisu bile po 

hotljive u ljubavi i svoju naklonost pokazivale su 

ustežuci se, uz cenkanje za najvišu cenu. Druge, 

medu koje je dolazila i Marija, bile su neobicno ob 

darene za ljubav i željne Ijubavi, vecina ih je bila is 

kusna u ljubavi prema oba pola; one su živele isk 

ljucivo za ljubav, a pored prijatelja koji su placali 

uvek su imale još i neke druge ljubavne odnose. 

Marljive i vredne, pametne, pa ipak besvesne, žive 

le su ove leptirice svojim detinjastim i prepredenim 

životom; bile su nezavisne; nije mogao svako da ih 

kupi, ocekivale su sve od sreče i lepog vremena, bile 

su zaljubljene u život, ali su ga cenile mnogo manje 

od gradanina, uvek su bile spremne da sa princem 

iz bajke podu u njegov dvorac, dok su u podsvesti 

uvek bile sigurne u težak i tužan kraj. 

  Marija me je  one neobicne prve noci i narednih 

dana  naucila mnogo cemu, ne samo divnim no 

vim igrama i nasladama cula već i novom razume 

vanju, novim shvatanjima i novoj vrsti ljubavi. Svet 

koji je živeo po lokalima za igru i zabavu, po bios 

kopima, barovima i hotelskim tremovima, a koji je 

za mene, pustinjaka i estetu, još uvek predstavljao 

nešto što je imalo nižu vrednost, nešto zabranjeno 

i nedostojno, bio je za Mariju, Herminu i njihove 

drugarice naprosto svet, koji nije bio ni zao ni do 

bar, koji niti su želele niti mrzele, jer je baš u ovom 

svetu cvetao njihov kratki, cežnjom ispunjeni život, 



u njemu su bile odomacene i iskusne. Volele su 

neku naročitu vrstu šampanjca ili neko specijalno 

jelo u Grilrumu kao što ljudi moga kova vole ne 

kog kompozitora ili pesnika, a na novi išlager ili 

sentimentalnu i bljutavu pesmu nekog džezpevaca 

rasipale su isto oduševljenje, uzbudenje i tronutost 

kao drugi Marija mi je pri 

čala o lepuškastom saksofonisti Pablu i o nekom 

americkom songu koji je ovaj katkada pevao, go 

voreci o tome s takvim zanosom, divljenjem i lju 

bavlju da me je to dirnulo i mnogo više potreslo od 

zanosa nekog visokoobrazovanog čoveka prilikom 

prefinjenog Lumetnickog uživanja. Bio sam spreman 

da se zanosim zajedno s njom ma kakav bio pome 

nuti song; Marijine Ijubazne reci i njen cežnjivi, 

rascvetali pogled stvarali su široke prolome u mojoj 

estetici. Bilo je nekih lepota, nekih malobrojnih, 

odabranih lepota, na celu sa Mocartom, koje su za 

mene bile uzdignute iznad svake prepirke i sumnje, 

ali gde se nalazila granica? Zar nismo svi mi pozna 

vaoci i kriticari u mladosti vatreno obožavali umet 

nike i umetnicka dela koja nam se danas cine pro 

blematicna i fatalna? Zar se mnogima od nas to nije 

dogadalo sa Listom, Vagnerom, pa cak i Betove 

nom? Zar Marijina rascvetala, detinjasta tronutost 

  songom iz Amerike nije bila isto tako cist, lep i iz 

  nad svake sumnje uzdignut umetnicki doživljaj kao 

  i potresenost nekog prosvetnog savetnika povodom 

  Tristana ili ekstaza nekog dirigenta povodom De 

  vete simfonite? I zar se to nije neobicno poklapalo 

  s mišljenjem gospodina Pabla, dajuci mu za pravo? 

  Tog Pabla, tog lepotana, Marija je, izgleda, mno 

  go volela. 

   On je lep čovek  rekao sam ja  i meni se mno 

  go svida. Ali reci mi, Marija, kako možeš da voliš i 

  mene pored njega, mene dosadnog, starog momka, 

  koji nije lep i već je skoro sasvim sed i koji ne ume 

  da duva u saksofon niti da peva engleske ljubavne 

  pesme? 

   Ne govori tako ružno?  grdila me je ona.  Pa 

  to je sasvim prirodno. I ti mi se svidaš, ima i u tebi 

  nečeg lepog, milog i naročitog, ne smeš da budeš 

drugaciji nego što si. O tim stvarima ne treba govo 

riti, niti tražiti da se o njima polaže racun. Vidiš, 

kada me ljubiš u vrat ili uvo, osećam da me voliš, da 

ti se svidam; ti ljubiš na neki naročit nacin, pomalo 

bojažljivo, i to mi kazuje: on te voli, on ti je zahva 



lan što si lepuškasta. To mi je milo, veoma milo. A 

opet kod drugog muškarca volim ono suprotno, baš 

to što izgleda kao da mu nije stalo do mene i što me 

ljubi kao da mi ukazuje nekakvu milost. 

  Ponovo smo zaspali. I opet sam se probudio, ne 

ispuštajuci iz zagrljaja svoj lepi, prelepi cyet. 

 c udan?!  lepi cvet je ipak ostao i dalje poklon od 

Hermine! Neprekidno je ona stajala iza njega, bio je 

obavijen njome, kao kakvom maskom! A u meduv 

remenu odjednom sam se setio Erike, svoje daleke, 

zloceste dragane, svoje jadne prijateljice. Ona je bila 

jedva nešto manje lepa od Marije, iako ne u takvom 

cvetu i toliko oslobodena svakog unutrašnjeg tereta, 

a bila je i siromašnija u sitnim, nenadmašnim lju 

bavnim veštinama. Neko vreme mi je jasno i bolno 

lebdela pred očima njena voljena slika, duboko ut 

kana u moju sudbinu, a zatim je opet potonula u 

san i zaborav daljine, što je kod mene izazvalo neko 

tiho žaljenje. 

  I tako su u ovoj prvoj, nežnoj noci iskrsle preda 

mnom mnoge slike mog života, koji je dotada dugo 

bio prazan, ubog i bez slika. Eros je kao carolijom 

otvorio duboke i bogate njihove izvore i, videci ko 

liko je moj život bogat slikama, koliko je duša jad 

nog Stepskog Vuka puna dalekih, vecnih zvezda i 

sazvežda, moje srce je na trenutke prestajalo da 

kuća od ocaranosti tuge. Detinjstvo i moja majka 

gledali su me nežno i ozareno, kao nedostižno pla 

vetnilo dalekih planina, snažno je odjekivao hor 

mojih prijateljstava, pocev od poznatog Hermana, 

duhovnog brata Hermininog. Mirisavo i nezemalj 

ski, kao vlažno rascvetali vodeni cvetovi, doplovile 

su mi slike mnogih žena koje sam voleo, za kojima 

sam žudeo, koje sam opevao, a od kojih sam mali 

broj pokušao da dostignem i osvojim. Pojavila se i 

moja žena, sa kojom sam proživeo tolike godine, 

koja me je naucila drugarstvu, sukobima i rezigna 

ciji, prema kojoj je u meni, pored svih razocaranja, 

ostalo živo, duboko poverenje sve do onog dana 

kada se, razbolevši se i izgubivši duševnu ravnote= 

žu, odjednom žestoko pobunila protiv mene i po 

begla  a ja sam tada video koliko sam je voleo i ko 

liko je veliko bilo moje poverenje, kada me je za ceo 

život tako teško pogodila njegova zloupotreba. 

  Opet su nailazile slike  bilo ih je na stotine, sa i 

bez imena  izbijale su, mlade i nove, iz izvora ove 

ljubavne noci, i ja sam opet znao ono na šta sam u 



sebi  bio odavno zaboravio, da su one posed i vred 

nost mog života i da neuništivo postoje i dalje, kao 

doživljaji koji su se pretvorili u zvezde, nezaboravni 

i neizbrisivi, ciji je niz bajka mog života, a ciji je 

zvezdani sjaj nerazoriva vrednost mog bitisanja. 

Moj život je bio tegoban, pun lutanja i nesreca, vo 

dio je u odricanje i poricanje, bio je zagorcan žuci 

čitavog covecanstva, ali je bio bogat, bogat i gord, 

bio je to kraljevski život cak i u bedi. Ma koliko jad 

no bio, procerdan delic puta do potpune propasti, 

jezgro tog života bilo je plemenito, imalo je svoj lik 

i soj, nije se išlo za novcicima, već za zvezdama. 

  To je bilo davno i mnogo šta se od onda zbilo i iz 

menilo, sećam se još samo neznatnih pojedinosti iz 

one noci, pojedinih reci iz našeg razgovora, pojedi 

nih dela i izraza duboke ljubavne nežnosti, zvezda 

no jasnih trenutaka budenja iz teškog sna ljubavnog 

zamora. Ali one noci me je, prvi put od vremena 

mog propadanja, moj sopstveni život gledao neu 

moljivo, blistavim očima, prvi put sam ponovo ose 

tio slučaj kao udes, a ruševine mog života kao delic 

božanskog. Moja duša je ponovo pocela da diše, 

moje oči su ponovo progledale, i u trenucima sam 

strasno naslucivao da je dovoljno da sakupim rasuti 

svet slika, da treba samo na stepen slike da podignem  

voj harihalerovski život stepskog vuka kao celinu, pa da i sam 

udem u svet slika.i postanem bes 

mrtan. Zar svaki covecji život ne znaci zalet i poku 

šaj prema tom cilju? 

  Ujutro, pošto sam podelio s njom svoj doručak, 

morao sam da prokrijumcarim Mariju iz kuce, što 

mi je i pošlo za rukom. Još istog dana iznajmio sam 

za nas dvoje u obližnjem kraju grada sobicu, koju 

smo odredili za naše sastanke. 

  Moja uciteljica igranja, Hermina, dolazila je rev 

nosno i ja sam morao da ucim da igram boston. Ona 

je bila stroga i neumoljiva i nije propuštala nijedan 

čas, jer j‚ bilo rešeno da idem s njom na iduci bal 

pod maskama. Zamolila me je da joj dam novaca za 

njen kostim ali je odbila da mi ma šta kaže o njemu. 

Još uvek mi je bilo zabranjeno da je posetim, pa cak 

i da saznam njenu adresu. 

  Ovo vreme pre bala pod maskama, otprilike tri 

nedelje, bilo je veoma lepo. činilo mi se da mi je 

Marija prva prava ljubavnica u životu. Uvek sam 

kod žena koje sam voleo tražio duh i obrazovanje, 

a nikada nisam potpuno shvatio da i najduhovitija 



i najobrazovanija žena nikada nije davala odgovor 

na žalost  u meni, u svemu se uvek suprotstavljala; iz 

nosio sam ženama svoje probleme i misli, i činilo 

mi se sasvim nemoguce da duže od jednog časa vo 

lim devojku koja teško da je pročitala koju knjigu i 

jedva da je znala šta je citanje uopšte, a još manje 

umela da razlikuie ]:atkovskog od Betovena. Marija 

nije imala obrazovanje, njoj te stranputice i dopun 

ski svetovi nisu bili potrebni, svi njeni problemi ni 

cali su neposredno iz njenih cula. Sa culima kojima 

je bila obdarena, sa njenim naročitim stasom, nje 

nim bojama, njenom kosom, glasom, puti, njenim 

temperamentom, kojim je mogla da postigne najve 

ću mogucu culnu i ljubavnu srecu, njena umetnost 

i zadatak su bili: da za svaku svoju sposobnost, za 

svaki pregib svojih linija, svaku najnežniju oblinu 

svog tela nade i kao magijom izazove kod zaljublje 

nog razumevanje, odgovor i živu protivigru koja us 

recuje. Osetio sam to već pri onoj prvoj bojažljivoj 

igri s njom, osetio sam miris genijalne, visoko kul 

tivisane i dražesne culnosti i bio sam opcinjen njo 

me. Svakako nije bila slučajnost što mi je sveznaju 

ća Hermina dovela ovu Mariju. Njen miris, čitavo 

njeno biće bili su u znaku leta i ruža. 

  Nisam imao srecu da budem jedini ili povlašceni 

ljubavnik Marijin, bio sam samo jedan od nekoliko 

njih. često nije imala vremena za mene, katkad mi 

je poklanjala po jedan čas posle podne, rede citavu 

noc. Nije htela da uzima novaca od mene, iza toga 

se verovatno krila Hermina. Ali je rado primala po 

klone, i kad sam joj, na primer, poklonio mali nov 

čanik od crvene lakovane kože, u njemu su smela 

biti i dvatri zlatnika. Uostalom, grdno me je isme 

vala zbog te crvene kesice za novac: bila je divna, ali 

svakako je dugo stajala u radnji, jer nije bila po sa 

dašnjoj modi. O ovim stvarima, o kojima sam do 

sada znao i razumevao manje nego o nekom eskim 

skom narecju, mnogo sam naucio od Marije. , 

 Naucio sam pre svega da ove male igracke, modne i 

luksuzne stvarcice, pocev od pudera i parfema pa 

do cipelica za igru, od prstena do kutije za cigarete, 

od zatvaraca na pojasu do rucne torbiće, nisu samo 

torbiće  i obicne bezvredne sitnice, niti izumi fabrika 

nata i srebroljubivih trgovaca, već su, sasvim oprav 

dano, lepo, mnogostruko malo, odnosno veliko, 

carstvo stvarcica ciji je jedini cilj da posluže ljubavi, 

da prefine osećanja, da ožive mrtvu okolinu i da je, 



kao pomocu neke madije, obdare novim culima za 

ljubav. Jer ta torbica nije bila obicna torbica, kesica 

za novac nije bila kesica, cvet nije bio cvet, lepeza 

nije bila lepeza, već je sve to bio plasticni materijal 

ljubavi, madije i draži, sve je to bilo glasonoša, kri 

jumcar, oružje i ratnicki poklic. 

  često sam razmišljao koga li Marija u stvari voli. 

Mislim da je najviše volela mladica Pabla, saksofo 

nistu unezverenih crnih očiju i dugih, bledih, ple 

menitih i melanholicnih ruku. Bio sam sklon da tog 

Pabla u ljubavi zamišljam kao pomalo snenog, raz 

maženog i pasivnog, ali me je Marija uveravala da 

ga je, doduše, lagano obuzimao ljubavni žar, ali da 

je zatim bio napregnut, čvrst, muževan i pun zahte 

va, kao kakav bokser ili džentlmen jahac. I tako sam 

doznao i dokućio mnoge skrivene stvari o ovom i 

onom, o džezsviracu, o glumcu, o mnogim ženama 

i devojkama, mnogim muškarcima naših krugova, 

sagledao sam razne veze i neprijateljstva ispod po 

vršine i lagano se približio i uvrstio medu svet u 

kome sam dotle bio tude telo bez ikakvih spona. I 

o Hermini sam saznao mnogo štošta. A naročito 

sam se često vidao sa gospodinom Pablom, koga je 

Marija mnogo volela. Katkada je upotrebljavala i 

neko od njegovih tajnih sredstava, a i meni bi  

onda pružila takvo uživanje, i svakom prilikom mi 

je Pablo naročito revnosno bivao na usluzi. Jedan 

put mi je bez ikakvog okolišenja rekao: Vi ste to 

liko nesrecni, to ne valja, ne treba da bude tako. Rekao  

mi je. Uzmite laku lulu opijuma. Moj sud o ovom 

veselom, pametnom, detinjastom, a pri tom nedo 

kućivom čoveku stalno se menjao, postali smo pri 

jatelji i prilično često sam se služio nekim njegovim 

sredstvima. Moju zaljubljenost u Mariju posmatrao 

je malo podsmešljivo. Jednom smo priredili gozbuu njegovoj sobi, 

na mansardi jednog hotela u 

predgradu. U sobi je bila samo jedna stolica, i Ma 

rija i ja smo morali da sedimo na krevetu. Dao nam 

je da pijemo neki neobicno prijatan i tajanstven li 

liker, sastavljen od sadržine triju bocica. A zatim, 

kada sam se veoma raspoložio, predložio nam je 

blistavih očiju da to proslavimo ljubavnom orgijom 

utroje,  ja  sam to osorno odbio, bilo mi je nemoguc 

no da uradim nešto tako, ali sam za trenutak bacio 

pogled na Mariju da vidim kako ona to prima, pa 

iako se smesta pridružila mom odbijanju, spazio sam u njenim očima 

nekakve varnice i osetio da žali 



što se odustalo od toga. Pabla je moje odbijanje raz 

ocaralo, ali ga nije uvredilo. šteta, rekao je on, 

Hari je odviše moralan. šta se može! A bilo bi lepo, 

toliko lepo! Ali znam zamenu za to. Dao nam je da 

popušimo nekoliko dimova opijuma i, sedeci nepo 

micni, doživeli smo otvorenih očiju scenu koju nam 

je sugerisao, dok je Marija drhtala od naslade. Kada 

mi se posle toga malo smucilo, položio me je Pablo 

na krevet, dao mi nekoliko kapi nekog leka i, zatva 

rajuci oči za nekoliko trenutaka, osetio sam na sva 

kom ocnom kapku po jedan letimican, jedva osetan 

poljubac. Pravio sam se kao da uobražavam da me 

je poljubila Marija. Ali sam tačno znao da me je to 

on poljubio. 

  A jedne veceri me je još više iznenadio. Pojavio se 

u mom stanu, ispricao mi da mu je potrebno dva 

deset franaka i molio me da mu ih dam. U naknadu 

mi je ponudio da ja raspolažem Marijom te noci 

umesto njega. 

   Pablo,  rekao sam uplašeno  vi ne znate šta 

govorite. Kod nas se smatra kao najveca sramota da 

čovek svoju ljubavnicu ustupi drugome za novac. 

  Nisam cuo vaš predlog, Pablo. 

  Pogledao me je sažaljivo.  Necete, gospodine 

  Hari? Dobro. Uvek sami sebi stvarate teškoce. 

  Onda nemojte nocas da spavate kod Marije, ako 

  vam je to milije, i dajte mi novac ovako, vraticu 

  vam ga. Neophodno mi je potreban. 

   Za šta? 

   Za Agostina; to je onaj mali za drugom violi 

nom. već osam dana je bolestan a niko ga ne gleda. 

Nema ni prebijene pare, a sada sam i ja ostao bez 

novaca. 

  Iz radoznalosti, a i da bih sebe kaznio, pošao sam 

s njim do Agostina, kome je Pablo odneo mleka i le 

kova u njegovu potkrovnicu, veoma bednu po 

tkrovnicu, kome je rastresao krevet, provetrio sobu 

i stavio mu propisnu oblogu na glavu, vrelu od groz 

nice, i sve to brzo, nežno i strucno, kao kakva dobra 

sestra nudilja. Iste veceri video sam ga kako do zore 

svira u Sitibaru. 

  često sam sa Herminom dugo razgovarao o Ma 

riji, o njenim rukama, ramenima, kukovima, o nje 

nom nacinu smejanja, ljubljenja i igranja. 

   Je li ti to već pokazala?  upita me jednom Her 

mina opisujuci mi naročitu igru jezika pri poljupcu. 

Molio sam je da mi je pokaže još jedanput, ali ona 



odlucno odbi.  To će doci kasnije  reče  još nisam 

tvoja Ijubavnica. 

  Upitao sam je otkuda su joj poznate razne veštine 

Marijinog poljupca i druge skrivene osobine njenog 

tela, za. koje može da zna samo muškarac koji je 

voli. 

   Oh  uzviknu ona  ta mi smo prijateljice. Zar 

misliš da tajimo bilo šta jedna pred drugom? Ja sam 

često spavala kod nje i igrala se s njom. Da, uhvatio 

si lepu devojku, koja zna više od drugih. 

   Pa ipak verujem, Hermina, da vi neke stvari ta 

jite jedna od druge. Ili si joj možda rekla i sve ono 

što maš o meni? 

   Ne, to je nešto drugo, nešto što ona ne bi razu 

mela. Marija je cudesna, imao si sreče, ali izmedu 

mene i tebe ima stvari o kojima ona nema pojma. 

Ja sam joj rekla o tebi mnogo štošta, mnogo više 

nego što bi ti to u ono vreme bilo drago; ta morala 

sam da je zavedem za tebe! Ali razumej, prijatelju, 

tako kao što te ja razumem ni Marija, niti ma koja 

druga te nece razumeti. I zahvaljujuci njoj naucila 

sam još ponešto: znam sve o tebi, kao da smo vec 

često spavali jedno s drugim. 

  Kada sam se ponovo našao s Marijom bilo mi je 

čudno i tajanstveno saznanje da je Herminu isto 

tako već držala na svom srcu kao i mene, da je njene 

udove, kosu i put isto tako Ijubila, milovala i ispi 

tivala kao i moje. Preda mnom su iskrsli novi, po 

sredni i složeni odnosi i veze, nove ljubavne i život 

ne mogucnosti, zbog cega sam morao da mislim na 

hiljadu duša u raspravi o stepskom vuku. 

 

 

* * * 

 

  U onom kratkom periodu vremena izmedu mog 

pQznanstva s Marijom i velikog bala pod maskama 

bio sam gotovo srecan, ali ipak nikada nisam imao 

osećanje da je to spas i postignuto blaženstvo, vec 

sam veoma dobro znao da je sve to predigra i pripre 

ma, a da ono pravo tek ima da dode. 

  Prilično sam naucio da igram, tako da mi se sada 

činilo da mogu da prisustvujem balu, o kome se sva 

kog dana sve više govorilo. Hermina je krila neku 

tajnu i čvrsto je ostala pri odluci da mi ne odaje 

kako će se prerušiti. Svakako ću moci da je poznam, 

tvrdila je ona, a ako ne, ona će mi pomoci, ali pre 



toga ništa ne smem da saznam. Zato nije bila radoz 

nala da sazna ni kako ću se ja maskirati, a ja sam od 

lucio da se uopšte ne maskiram. Kada sam hteo da 

pozovem Mariju na bal, objasnila mi je da za tu sve 

čanost već ima kavaljera, odista, već je imala i ulaz 

nicu, i ja sam, razocaran, uvideo da ću morati s m 

da idem na zabavu. Bio je to najotmeniji kostimira 

ni bal u gradu, koji su umetnici priredivali svake go  potrebna i 

za kojom cezne 

dine u dvoranama Globusa.                           da zbog nje 

patim sa požu 

 Tih dana retko sam vidao Herminu, ali je uoci        dom. To je 

nesreca, ili sre 

bala bila neko vreme kod mene  došla je da uzme   Razumem te. U 

tome smo brat i 

ulaznicu koju sam joj nabavio  i spokojno je sedela  imaš protiv 

sreče koju si s 

u mojoj sobi, kada se zapodenu neobican razgovor,     Zašto nisi 

zadovoljan? 

koji je ostavio dubok utisak na mene.        Nemam ništa protiv te 

sreče, oh nik 

  U stvari sada prilično dobro živiš  reče ona  lim Mariju i 

zahvalan sam joj. 

igranje ti godi. Ko te nije video za poslednje cetiri dan usred 

kišovitog leta. A 

nedelje, ne bi te poznao. može da bude trajna i da je neplodna. Od 

nje čovek 

   Da  priznadoh ja = već godinama nisam živeo postaje zadovoljan, 

ali zadovoljs 

tako dobro. A za sve to imam da zahvalim tebi, Her mene. Ona 

uspavljuje Stepskog 

mina. Nije to sreca zbog koje bi čovek pristao da umre. 

  Oh, a zar ne tvojoj lepoj Mariji?        Zar mora da se umre, 

Stepski Vuce? 

  Ne. I nju si mi ti poklonila. Ona je cudesna.  Mislim da mora! 

Veoma sam zado 

  Ona je ljubavnica kakva je tebi bila potrebna, jom srecom i mogu 

da je podnese 

Stepski Vuce. Lepa, mlada, vedrog raspoloženja i me. Ali ako mi 

ona katkada ostav 

iskusna u ljubavi, a sem toga ljubavnica koju ne probudim, da 

osetim cežnju, tada 

možeš imati svakog dana. Da ne moraš da je deliš sa stremi za tim 

da zauvek zadrž 

drugima, da kod tebe nije uvek samo prolazan gost, novo patim, 

samo lepše i ne ta 



ne bi sve bilo tako dobro. ]:eznem za patnjama radi kojih ću biti 

spreman da 

 Da, i to sam morao da priznam.         , podem u smrt. 

  Dakle, imaš li sada, u stvari, sve što ti treba?  Danas hocu 

nešto da ti kaže 

  Ne Hermina, nije tako. Imam nešto veoma odavno znam, a i ti to 

već znaš, ali m 

lepo i dražesno, imam veliku radost i dragu utehu. sebi priznao. 

Kazacu ti sada o 

Gotovo sam srecan. o tebi, kao i o našem zajednickom udesu. Ti si, 

  E pa eto! Zar bi hteo više?            Hari, bio umetnik i 

mislilac, čovek pun 

  Hteo bih. Ne zadovoljavam se cinjenicom da vere, koji je još i 

sad u poteri za 

sam srecan, nisam stvoren za to, nije mi to predod koji nikada 

nije zadovoljan l 

red‚no. Predodredeno mi je baš ono suprotno. Ali što te je život 

više budio i tre 

  Dakle, da budeš nesrecan? Pa bio si to u dovolj stajala tvoja 

nevolja, to si 

noj meri onda kada zbog noža za brijanje nisi mo dao u patnje, 

strepnje i očajan 

gao da ideš kući. osecao, voleo i cenio kao lepo i sveto, sva 

tvoja vera 

  Ne, Hermina, ipak nije tako. Onda sam, prizna u ljude i njihovu 

visoku predod 

jem, bio veoma nesrecan. Ali to je bila glupa, nep da ti pomogne, 

sve je postalo 

lodna nesreca. u paramparcad. Tvoja vera više nije imala vazduha. 

  A zašto?                               A gušenje je nemila smrt. 

Zar nije tako 

  Jer inace ne bih morao toliko da se bojim smrti, to tvoja 

sudbina? 

koju sam, medutim, priželjkivao! Nesreca koja mi je  Odobravao sam 

klimajuci glav 

   Nosio si u sebi jednu sliku o životu, jednu veru 

  i zahtev, bio si spreman na dela, patnje i žrtve  a 

  postepeno si primecivao da svet od tebe ne traži ni 

dela ni žrtve i tome slično, da život nije herojski ep, 

sa junackim ulogama i ostalim, već samo gradanska 

bolja soba u kojoj su Ijudi savršeno zadovoljni jelom 

i picem, kafom i pletenjem carapa, igranjem taroka 

i muzikom preko radija. A ko hoce nešto drugo i u 

sebi nosi nešto drugo, ono junacko i lepo, ko oboža 

va velike pesnike ili svece, taj je budala i Don Ki 

hot. Lepo. Tako sam i ja prošla, prijatelju moj! Bila 

sam darovita devojka i preodre ena da živim po 



nekom uzvišenom uzoru, da postavljam velike za 

  hteve prema sebi i da ispunjavam dostojne zadatke. 

Mogla sam da primim na sebe veliki udes, da bu 

  dem žena jednog kralja, ljubavnica jednog revolu 

  cionara, sestra jednog genAja ili majka muce 

  nika. A život mi je, eto, dopustio samo da budem 

  kurtizana sa dosta ukusa  pa i to mi je bilo prilično 

otežavano! Tako se to zbivalo sa mnom. Neko vre 

me sam bila neutešena i dugo sam tražila krivicu u 

samoj sebi. Mislila sam da život, najzad, uvek mora 

da bude u pravu, a ako se on narugao mojim lepim 

snovima, tako sam mislila, znaci da su moji snovi 

bili glupi i da oni nisu bili u pravu. Ali sve to nije 

pomoglo. A pošto sam imala dobre oči i uši, i pošto 

sam bila pomalo radoznala, pocela sam veoma paž 

ljivo da posmatram život, svoje poznanike i susede, 

više od pedesetoro Ijudi i sudbina, i tada sam videla, 

Hari, da su moji snovi bili u pravu, po hiljadu puta 

u pravu; isto kao i tvoji. A život i stvarnost nisu bili 

u pravu. Da jedna žena moga kova nema drugi izbor 

nego da bedno i besmiselno ostari u službi pored pi 

sace mašine nekog čoveka koti zaraduje novac, ili 

da se za takvog jednog čoveka uda radi njegovog 

novca, ili da najzad postane neka vrsta devojcure, 

isto je tako nepravedno kao i to što čovek kakav si 

ti, usamljen, povucen u sebe i očajan, mora da se 

maši noža za brijanje. Kod mene je beda možda bila 

 

više materijalna i moralna, kod tebe duhovna  ali 

je put bio isti. Zar misliš da ne mogu da shvatim tvoj 

strah od fokstrota, tvoju odvratnost prema barovi 

ma i dvoranama za igru i tvoje rogušenje protiv dže 

za i svih tih drangulija? Shvatila sam sve to isuviše 

dobro, kao i tvoje gnušanje prema politici, tvoju 

tugu zbog blebetanja i neodgovornog poslovanja 

raznih stranaka i štampe, tvoje očajanje zbog rata, 

kako prošlog tako i buduceg, zbog nacina na koji se 

danas misli, cita, gradi, svira, proslavlja i stice ob 

razovanje! U pravu si, Stepski Vuce, po hiljadu puta 

u pravu, pa ipak moraš da propadneš. Tvoji zahtevi 

su odviše visoki, tvoja glad prevelika za ovaj jednos= 

tavni i nemarni svet, zadovoljan tako sitnim stvari 

ma, koji te odbacuje od sebe jer ti za njega imaš jed 

nu suvišnu dimenziju. Ko danas hoce da živi i da 

uživa u tome, ne sme da bude kao što smo ti i ja. Ko 

umesto ciguljanja traži muziku, umesto razonode 

radost, umesto novca dušu, ko umesto špekulisanja 



traži istinski rad, a umesto igre istinsku strast, tome 

ovaj lepuškasti svet ne može biti domovina... 

  Oborila je oči i utonula u misli. 

   Hermina,  pozvao sam je nežno  sestro, kako 

ti dobro vidiš! Pa ipak si me ti naucila da igram fok 

strot! Ali kako ti to misliš da ljudi kao što smo mi, 

stvorenja sa jednom suvišnom dimenzijom, ne 

mogu da žive ovde? Zbog cega je to tako? Da li je to 

tako samo u naše vreme? Ili je uvek bilo? 

   Ne znam. U prilog svetu hocu da pretpostavim 

da je krivo samo naše vreme, da je to samo neka bo 

lest i trenutna nesreca. Vo e iz petnih žila, i uspeš 

no, rade za buduci rat, a mi ostali za to vreme igra 

mo fokstrot, zaradujemo novac i jedemo cokoladne 

bombone  a u takvo vreme svet mora da izgleda 

veoma kukavno. Nadajmo se da su druga vremena 

bila bolja i da će opet postati bolja, bogatija, dublja 

i šira. Ali nama time nije pomoženo. A možda je 

uvek bilo tako... 

   Uvek kao i danas? Zar je uvek postojao samo 

  svet politicara, crnoberzijanaca, kelnera i bonviva 

  na, svet u kome nije bilo vazduha za Ijude? 

   Ne znam. To ne zna niko. A i svejedno je. Ali 

  trenutno mislim na tvog ljubimca, prijatelja, o 

  kome si mi katkada pricao i cija si mi pisma citao, 

  mislim na Mocarta. Kako je bilo s njim? Ko je u nje 

  govo vreme vladao svetom, skidao kajmak, davao 

  ton i ko je onda nešto znacio: Mocart ili ljudi koji 

su pravili trgovacke poslove, Mocart ili plitki, pro 

secni ljudi? A kako je umro i kako je sahranjen? I 

zato mislim da je uvek bilo tako i da će uvek biti, au 

ono što škole nazivaju istorijom sveta i što iz nje 

treba nauciti napamet u cilju obrazovanja, sa svim 

herojima, genijima, velikim delima i osećanjima, 

samo je obmana koju su izmislili ucitelji u prosvet 

ne svrhe, da bi deca bila nečim zabavljena, za vreme 

propisanih školskih godina. Uvek je bilo tako, i 

uvek će biti, da svet, novac i vlast pripadaju sitnim 

i plitkim Ijudima, a ostalim, pravim ljudima da ne 

pripada ništa. Ništa sem smrti. 

   Ništa drugo? 

   O da, vecnost. 

   Misliš na ime, na slavu kod buduceg pokolenja? 

   Ne, Vuce, ne na slavu; zar ona predstavlja ne 

kakvu vrednost? Zar veruješ da su svi istinški, ple 

meniti i potpuni ljudi postali slavni i poznati i po 

kolenju koje je došlo posle njih? 



   Ne, razume se da nisu. 

   Dakle, nije u pitanju slava. Slava postoji samo 

u pojmu obrazovanja, ona je stvar učitelja po ško 

lama. Ne. radi se o slavi, o ne! Radi se o onom što 

ja nazivam vecnošcu. Pobožni to nazivaju božjim 

carstvom. Mislim: svi mi ljudi sa vecim zahtevima, 

sa cežnjom, sa jednom dimenzijom više ne bismo 

mogli ni da živimo da sem vazduha ovog sveta 

nema i drugog vazduha u kome može da se diše, da 

sem vremena ne postoji još i vecnost, a to je carstvo 

prvih ljudi. Tamo dolaze i Mocartova muzika i 

pesme tvojih velikih pesnika, tamo dolaze sveci koji 

 

 

su cinili cuda, umirali mucenickom smrcu i ljudima 

pružali svetao primer. Ali u vecnost isto tako ide i 

slika svakog istinskog dela, snaga svakog istinskog 

osećanja, iako to niko ne zna i ne vidi i ne zapisuje 

da bi sacuvao za buduce pokolenje. U vecnosti ne 

postoji buduce pokolenje. 

   U pravu si  rekao sam. 

   O tome su ipak najviše znali pobožni ljudi 

produži ona zamišljeno.  Zato su stvorili svece i 

ono što su nazvali zajednicom svetaca. Sveci su 

pravi ljudi, mlada braca Spasitelja. čitavog svog ži 

vota nalazimo se na putu ka njima, svakim dobrim 

delom, svakom hrabrom mišlju i svakom ljubavlju. 

U ranija vremena slikari su prikazivali zajednicu 

svetaca u zlacanom nebu, a njih ozarene, lepe i 

spokojne  a ta zajednica nije ništa drugo nego ono 

što sam malopre nazvala vecnošcu. To je carstvo 

s one strane vremena i varke. Tamo je naše mesto, 

tamo je naša domovina, tamo nas vuce strepnja na 

ših srca, Stepski Vuce, i zato ceznemo za smrcu. 

Tamo ceš ponovo naci svoga Getea, svoga Novalisa 

i Mocarta, a ja moje svece, Kristofera, Filipa od Ne 

rija i sve druge. Postoje mnogi sveci koji su isprva 

bili veliki grešnici, greh takođe može da bude put ka 

svetosti, greh kao i porok. Tebi će biti smešno, ali 

ja često pomišljam da bi možda i moj prijatelj Pablo 

mogao da bude skriveni svetac. Oh; Hari, moramo 

da gazimo preko tolikog blata i besmislica da bismo 

Stigli kući! A nemamo nikoga da nas vodi, jedini 

nam je voda cežnja za domom. 

  Poslednje reci izgovorila je opet skoro necujno, i 

sada je u sobi bilo tiho i spokojno; sunce je bilo na 

zalasku i od njegovog odsjaja zablistala su zlatna 



slova na poledinama knjiga moje biblioteke. Uzeo 

sam Hermininu glavu medu svoje ruke, poljubio je 

u celo i prislonio njen obraz uz svoj, kao da smo 

brat i sestra,i za trenutak smo ostali tako. Najradije 

bih tako i ostao i ne bih više ni izlazio toga dana. Ali 

ovu noc, poslednju pre velikog bala, obecala mi je 

bila Marija. 

  Me utim, iduci da se nadem s Marijom nisam 

mislio na nju, već samo na ono što mi je govorila 

Hermina. ]:inilo mi se mogucno da to nisu sve njene 

misli već moje, koje je ona, vidovita, pročitala i 

udahnula pa mi ih vratila, tako da su sada dobile 

svoj oblik i stajale preda mnom kao nove. U onom 

času naročito sam joj bio duboko zahvalan što je iz 

govorila misao o vecnosti. Ona mi je bila potrebna, 

bez nje nisam mogao da živim ni da umrem. Moja 

prijateljica i uciteljica igranja danas mi je ponovo 

poklonila onaj drugi svet, u kome nije postojalo vre 

me, svet vecite vrednosti i božanske supstance. Mo 

rao sam da mislim na svoj san o Geteu, na sliku sta 

rog mudraca koji se tako natcovecanski smejao i 

zbijao sa mnom svoje besmrtne šale. Tek sada sam 

shvatio njegov smeh, smeh besmrtnika. Taj smeh je 

bio bezvucan, sastojao se od same svetlosti i jasno 

će, bio je ono jedino što ostaje kada istinski čovek 

pro e kroz sve Ijudske patnje, poroke, zablude, 

strasti i nesporazume, pa se probije u vecnost, u sve 

mir. A vecnost nije bila ništa drugo nego osloba 

đanje vremena, u neku ruku, njegov povratak ced 

nosti, ponovno pretvaranje vremena u prostor. 

  Potražio sam Mariju tamo gde smo obicno vece 

ravali onih noci koje smo provodili zajedno, ali ona 

još nije bila došla. U tihoj krcmici u predgradu se 

deo sam za stolom išcekujuci je, dok su moje misli 

još bile zauzete razgovorom sa Herminom. Sve mis 

li koje su se rodile u odnosu izmedu mene i Hermi 

ne ucinile su mi se toliko bliske, toliko od davnina 

poznate, crpene iz moje sopstvene mitologije i sveta 

slika! Besmrtnici, koji žive u prostoru bez vremena, 

daleki, pretvoreni u slike, i kristalna vecnost, rasuta 

oko njih kao eter i hladno kao zvezdanoblistava 

vedrina tog nezemaljskog sveta  otkuda je sve to 

meni bilo tako blisko? Razmišljajuci padoše mi na 

pamet odlomci iz Mocartovih Kasaciona i Bahovog 

Dobro temperiranog klavira, pa mi se učinilo da sva 

 

ova muzika blista onom hladnom, zvezdanom ved 



rinom i da iz nje izbija etericna jasnoca. Da, u tome 

je bila stvar, muzika je bila nalik na vreme koje se 

sledilo u prostoru, a nad njom se u beskonacnost izvi 

jala natcovecanska vedrina, veciti, božanski smeh, 

Oh, a sa svim tim moj san o starom Geteu bio je u 

tako savršenom skladu! I odjednom sam oko sebe 

čuo onaj nedokućivi smeh, cuo sam kako se besmrt 

nici smeju. Sedeo sam kao opcinjen i kao opcinjen 

izvukao iz džepa od prsluka svoju olovku; tražeci 

hartiju našao sam pred sobom cenovnik vina, okre 

nuo sam ga i na poledini ispisao pesmu, koju sam 

tek sutradan ponovo našao u svom džepu. Ona je 

glasila: 

 

Besmrtnici 

 

Propinje se ka nama i kljuca 

huk života iz zemajških dolja, 

divlji urlik hiljadu nevolja, 

pijan zanos što svest zaobruca, 

krvav dim sa pirova dželata, 

grc naslade, srca koja tuku 

neutolnom požudom, splet ruku 

zelenaša, prosjaka, pirata, 

oh, taj uskomešan Ijudski roj, 

šiban strašcu i bićevan strahom, 

zaudara na trulež i znoj, 

blud i grubost splecu mu se s duhom 

koji blažen i ostrvljen diše, 

proždire se, pa se ispljuvava, 

smišlja novi rat dok pesme piše, 

rasplamsali bordel ukrašava, 

mota, ždere, kurva se dok šeta 

sred drecavog vašarskog veselja, 

sred obmana svog decijeg sveta 

što se svakom sa pucine želja 

nov ukaže kao zlatan val, 

i svakom se raspadne u kal. 

Naš je stan pak usred obasjane 

beskrajnosti eterske ledene, 

ne znamo za sate niti dane, 

za razlike čoveka i žene. 

aše grehe, pohote, ubojstva, 

vaše strepnje i nade u spas, 

ravnodušni i puni spokojstvu, 

gledamo, kri sunca oko nas. 

Zmaj nebeski sa nama se druži, 



prožima nas vasionski !ed, 

a oko nas sve unedogled 

kolo zvezda bez prestanka kruži. 

Dok gledamo mirno na vaš greh, 

koprcanje i jud neizrecni, 

nepomican našje život vecni, 

hladan, zvezdan našje vecni smeh. 

 

 

  Zatim je došla Marija, i posle vecere, koju smo 

proveli u vedrom raSpoloženju, otišao sam s njom u 

našu sobicu. Te veceri bila je lepša, toplija i prisnija 

nego ikada i dala mi je da okusim nežnosti i igre 

koje sam osetio kao njeno potpuno predavanje. 

   Marija,  rekao sam = ti se danas rasipaš kao 

kakva boginja. Nemoj da nas usmrtiš oboje, ta sutra 

je bal pod maskama. Kakvog ceš kavaljera imati 

sutra? Bojim se, cveticu moj mili, da će biti princ iz 

bajke, koji će te odvesti tako da nikada više neceš 

naci put k meni. Ti me danas voliš skoro ista onako 

k o što se pravi ljubavnici vole na rastanku, posled 

nji put. 

  Priljubila je usne uz moje uvo i prošaputala: 

   Ne govori, Hari! Svaki put može biti poslednji 

put. Ako te Hermina uzme, više mi neceš doci. 

Možda će te uzeti već sutra. 

  Nikada nisam bio svesniji karakteristicnog oseca 

nja onih dana, onog cudnog gorkoslatkog, dvostru 

kog raspoloženja, kao one noci uoci bala. Ono što 

sam osecao bila je sreca Marijina: lepota i predava 

nje, uživanje, dodir i udisanje stotine prefinjenih, 

divnih naslada, koje sam upoznao kašno, kao čovek 

u godinama, brckanje u blagom, uljuljkujucem ta 

  lasu uživanja. Pa ipak je to bila samo ljuska: iznutra 

je sve bilo puno znacaja, napetosti i sudbine, i dok 

  sam pun Ijubavi i nežnosti bio zabavljen slatkim, 

dirljivim ljubavnim sitnicama, dok sam na izgled 

plivao u sreci, osecao sam u duši kako moja sudbina 

navratnanos hrli napred, jureci i propinjuci se kao 

uplašen konj, u susret provaliji, u susret padu, puna 

straha, cežnje i predanosti smrti. Kao što sam se još 

pre kratkog vremena sa strepnjom i strahom branio 

od prijatnih latomiselnosti cisto culne ljubavi, kao 

što sam osecao strah od Marijine nasmejane lepote, 

spremne da pokloni sebe, tako sam sada osecao 

strah od smrti  ali strah za koji sam znao da će se 

uskoro pretvoriti u predaju i oslobodenje. 



  Dok smo cutke i predano tonuli u igre naše lju 

bavi i pripadali j‚dno drugom prisnije no ikada, 

moja duša se opraštala s Marijom, opraštala se sa 

svim onim što je ona za mene znacila. Od nje sam 

naucio da se još jednom, pre svršetka, prepustim de 

tinjastoj igri površine, da tražim trenutne radosti, 

da budem i dete i životinja u nevinosti polova  sta 

nje koje sam u svom ranijem životu poznavao samo 

kao neki izuzetak, jer culni i polni život su za mene 

skoro uvek imali naročit ukus greha, onaj slatki, ali 

i opori ukus zabranjenog voca, koga se čovek od 

uma mora cuvati. Sada su mi Hermina i Marija po 

kazale taj vrt u njegovoj cednosti; sa zahvalnošcu 

sam gostovao u njemu  ali je uskoro trebalo da kre 

nem dalje, u tom vrtu je bilo isuviše lepo i toplo. 

Bilo mi je odredeno da i dalje težim za krunom ži 

vota, da i dalje ispaštam beskrajnu krivicu života. 

Lak život, laka ljubav, laka smrt  nisu bili za mene. 

  Iz nagoveštaja devojaka zakljucio sam da su na 

sutrašnjem balu, ili posle njega, bila u planu naro 

čita uživanja i razvrat. Možda je to bio svršetak, 

možda je Marija bila u pravu sa svojim slutnjama i 

možda smo danas poslednji put ležali jedno pored 

drugog, ko zna, možda je već sutra sudbina kretala 

novim tokom? Bio sam ispunjen vrelom cežnjom, a 

i strahom koji me je gušio, pa sam se grcevito hvatao 

Marije, još jednom sam vatreno i požudno prešao 

preko svih staza i cestara njenog vrta, još jednom 

sam zagrizao plod rajskog drveta. 

 

 

 

*** 

 

  Nadoknadio sam izgubljeni san ove noci u toku 

dana. Ujutro sam se odvezao u kupatilo, zatim, mr 

tav umoran, kući, zamracio sam svoju spavaću 

sobu, skidajuci odelo našao sam pesmu u džepu, ali 

sam opet zaboravio na nju, odmah sam legao, zabo 

ravio na Mariju, Herminu i bal pod maskama i spa 

vao celog dana. Kada sam uvece ustao, tek mi je za 

vreme brijanja palo na pamet da će za jedan sat vec 

otpoceti bal pod maskama i da moram da spremam 

košulju uz frak. Oblacio sam se raspoložen i izišao 

da najpre nešto pojedem. 

  Bio je to prvi bal pod maskama kome je trebalo 

da prisustvujem. Nekada sam, doduše, s vremena 



na vreme posecivao ovakve zabave, katkad su mi 

bile i prijatne, ali nisam igrao, već sam bio samo po 

smatrac i uvek mi se činilo smešno oduševljenje sa 

kojim su drugi govorili o tome ili se unapred rado 

vali. Danas je bal i za mene bio dogadaj kome sam 

se radovao s uzbudenjem a i sa nešto strepnje. Kako 

nije trebalo da pratim damu, odlucio sam da potem 

onamo kasno, što mi je i Hermina preporucila. 

  U poslednje vreme retko sam posecivao celicni 

šlem, moje nekadašnje utocište  u kome su razo 

čarani muževi provodili svoje veceri pijuci vino i iz 

igravajuci momke  jer više nije bio u stilu sa mojim 

sadašnjim životom. Ali veceras me je nešto vuklo 

onamo; u onom bojažljivoradosnom raspoloženju 

koje me je trenutno zahvatilo sve stanice i istaknu 

tija prebivališta mog života još jednom su dobili 

 

  bolnolepi odsjaj prošlosti, pa tako i mala, zadim 

 ljena krcma u kojoj sam još donedavno bio stalni 

gost, u kojoj me je još do pre kratkog vremena za 

dovoljavalo primitivno sredstvo za umirenje u ob 

liku boce sa seljackim vinom, pomažuci mi da pro 

vedem još jednu noc u svom usamljenom krevetu i 

da nekako proživim još jedan dan. Otada sam oku 

šao druga sredstva i žešce draži, ispijao sam slade ot 

rove. S osmehom sam ušao u kafanicu, gde me do 

čeka pozdrav krcmarice i klimanje glave cutljivih 

stalnih gostiju. Preporuciše mi i doneše peceno pi 

lence, u debelu seljacku cašu usuše mi bistro, svetlo, 

mlado elzaško vino, cisti beli drveni stolovi i staro 

žuto drvo kojim su bili obloženi zidovi prijatno su 

me gledali. I dok sam jeo i pio, u meni se pojacavalo 

osećanje nečega što vene, što se oprašta, ono slatko 

prisno osećanje jednog nikad sasvim rešenog, ali 

sada za rešenje sazrelog srastanja sa svim poprišti 

ma i stvarima mog ranijeg života. Moderan čovek 

to naziva sentimentalnošcu; on je prestao da voli 

stvari, cak i svoju najvecu svetinju, svoj automobil, 

želi što pre da zameni nekom boljom markom. Ovaj 

moderan čovek je odvažan, vredan, zdrav, hladan i 

krut, odlican je t? soj, koji će se u buducem ratu po 

kazati izvanredan. Meni je bilo svejedno, nisam bio 

moderan čovek, pa ni staromodan; ja sam ispao iz 

vremena i struja me je, smrti željnog, nosila ka smr 

ti. Ništa nisam imao protiv sentimentalnosti, bio 

sam radostan i zahvalan što sam u svom izgorelom 

srcu još mogao da nadem nešto nalik na osećanje. 



Predao sam se uspomenama na staru krcmu, svojoj 

privrženosti prema starim glomaznim stolicama, 

predao sam se mirisu dima i vina, i zracku navike, 

topline i zavicajnosti, što je sve ovo predstavljalo za 

mene. Lepo je opraštati se, raspoloženje postaje 

tako blago. Moje tvrdo sedište bilo mi je drago, mio 

mi je bio sveži, plodni ukus elzaškog vina, mila mi 

je bila prisnost. sa svim i svacim u ovoj prostoriji, 

mila su mi bila lica ciji sam brat bio dugo vremena. 

Obuzela me je ovde gra anska sentimentalnost, 

lako zacinjena mirisom starovremenske kafanske ro 

mantike još iz decackog doba, kada su za mene gos 

tionice, vino i cigare bili nešto zabranjeno, nepoz 

  nato i divno. Nikakav se stepski vuk nije dizao da 

  iskezi zube i da na parcice raskomada moju senti 

  mentalnost. Sedeo sam spokojan, u meni se žarila 

  prošlost i slabo zracilo jedno u meduvremenu nes 

  talo sazvež e. 

  Ušao je ulicni prodavac pecenog kestenja i ja sam 

  mu otkupio šaku kestenova. Došla je starica sa cve 

  cem, kupio sam ?d nje nekoliko karanfla i poklo 

  nio ih krcmarici. Tek kada sam hteo da platim i 

  uzalud se, po navici, poceo pipati po džepu od ka 

puta primetio sam da šam u fraku. Bal pod maska 

ma! Hermina! 

  Ali je još bilo suviše rano i nisam mogao da se re 

šim da već sada podem u dvorane Globusa. Osim 

tog osetio sam kako mi se to često dogadalo prili 

kom raznih zabava u poslednje vreme, izvestan 

unutrašnji otpor i smetnju, neku odvratnost prema 

ulaženju u velike, prepune prostorije, neku dacku 

bojažljivost prema stranoj atmosferi, prema svetu 

bonvivana i prema igranju. 

  tvrljajuci tamoamo prošao sam pored jednog 

bioskopa, video kako blistaju svetlosni snopovi i ša 

reni, džinovski plakati, pošao nekoliko koraka da 

Ije ali sam se opet vratio i ušao u bioskop. Skoro do 

jedanaest sati mogao sam ovde lepo da posedim u 

mraku. Iduci za decakom sa malim fenjerom, ušao 

sam u zamracenu dvoranu spoticuci se o zavese, na 

šao mesto i odjednom se obreo usred Starog zaveta. 

Film je bio jedan od onih koji, navodno, nisu pro 

izvedeni da bi se na njima zaradio novac, već je, sa 

mnogo raskoši i prefnjenosti, stvoren u plemenite 

i svete svrhe, tako da su na poslepodnevne predsta 

ve cak i nastavnici veronauka dovodili svoje dake. 

U njemu je prikazana istorija Mojsija i Jevreja u 



Egiptu, uz ucešce velikog mnoštva ljudi, konja, ka 

 

  mila, dvoraca, sa sjajem faraona i patnjama Jevreja 

  u vrelom pustinjskom pesku. Video sam Mojsija, 

  koji je bio ocešljan pomalo po ugledu na Volta Vaj 

  tmena, velicanstvenog pozorišnog Mojsija, kako, sa 

  dugim štapom, voltanskim koracima, odlucno i 

  mracno predvodi Jevreje kroz pustinju. Video sam 

  kako se na obalama Crvenog mora moli Bogu i vi 

  deo kako se Crveno more razdvaja i stvara put,uusek 

  medu zamrznutim vodenim planinama (na koji na 

  cin su bioskopdžije uspele da to ostvare, o tome su 

  daci veronauke, koje su doveli njihovi sveštenici na 

ovaj religiozni film, mogli dugo da raspravljaju), vi 

deo sam kako ovim usekom protaze prorok i zapla 

šeni narod, video sam kako za njima iskrsnuše bor 

na kola faraona, video kako se Egipcani trgoše i za 

stadoše na obali mora, da bi se zatim ipak osmelili 

i krenuli izmedL vodenih bregova, video sam kako 

se nad raskošnim faraonom u zlatnom oklopu i 

svim njegovim kolima i ljudima sklopiše vodene 

planine, pa sam se seti? cudesnog dueta za dva basa 

od Hendla, u kome je divno opevan ovaj dogadaj. 

Video sam dalje kako se Mojsije penje na goru Si 

naj, mracni junak u mracnoj stenovitoj pustinji, i 

posmatrao kako mu Jehova pomocu bure, oluje i 

svetlosnih znakova saopštava deset zapovesti, dok 

za to vreme njegov nedostojni narod, na podnožju 

brega, postavlja zlatno tele, predajuci se pomalo 

žestokim uživanjima. Bilo mi je toliko cudno i ne 

verovatno što sve ovo gledam i što posmatram kako 

se ovde pred zahvalnom publikom, koja tiho žvace 

svoje sendvice ponete od kuce, za placene ulaznice 

prikazuju svete price, pojavljuju se junaci i cuda 

koji su nam nekada u detinjstvu dali prvu, nejasnu 

slutnju o nekom drugom svetu, o necem nadljud 

skom; bila je to jedna od lepih malih slika iz džino 

vskog ducana za mešovitu robu sa rasprodaje kul 

turnih tekovina našeg vremena. Bože moj, da bi se 

sprecila ova gadost, trebalo je da tada, sem Egipca 

na i Jevreja, potonu i svi ostali ljudi, bolje je bilo da 

su umrli nasilnom i poštenom smrcu nego da, kao 

mi danas, umiru ovom jezivom, prividnom polu 

smrcu. Dabome! 

  Moj potajni otpor i bojažljivost, koju nisam hteo 

da priznam, povodom bala pod maskama nisu se 

smanjili posle filma i njegovog uticaja, već su se, na 



protiv, neprijatno pojacali, tako da sam, misleci na 

Herminu, morao da prisilim sebe da se najzad od 

vezem do dvorana Globusa i udem. Bilo je kasno 

i bal je već bio u punom jeku, pa sam, onako trezan 

i bojažljiv, još pre nego što sam uspeo da skinem ka 

put, upao u gomilu maski, koje sL me drugarski gur 

kale; devojke su me pozivale da posetim s njima po 

sebne sobe u kojima se pio šampanjac, a klovnovi su 

me udarali po ramenu i oslovljavali me sa ti. Ni 

kome se nisam odazvao, već sam se kroz prepune 

prostorije s mukom probio do garderobe, a kada 

sam dobio svoj broj, stavio sam ga u džep s najve 

ćom pažnjom, misleci kako će mi možda već uskoro 

biti potreban, cim mi metež dosadi. 

  U svim prostorijama velike zgrade bila je svecana 

vreva, u svim dvoranama se igralo, cak i u suterenu, 

svi hodnici i stepeništa bili su preplavljeni maska 

ma, igrankom, muzikom, kikotanjem i jurnjavom. 

Stegnuta srca provlacio sam se kroz gomilu, od cr 

nackog orkestra sve do seljacke muzike, od velike 

blistave glavne dvorane do hodnika i stepenica, 

kroz barove, biFEE i sobe u kojima se tocio šampa 

njac. Na zidovima su visile drecave, vesele slike naj 

mla ih umetnika. Sve se skupilo ovde, umetnici, 

novinari, naucnici, poslovni ljudi i, razume se, sav 

gradski svet koji je život provodio u uživanjima. U 

jednom od orkestara sedeo je gospodin Pablo i odu 

ševljeno duvao u svoju izvijenu cev; kada me je po 

znao, glasno mi je otpevao svoj pozdrav. Nošen 

mnoštvom, stizao sam u razne prostorije, uz stepe 

nice i niz stepenice; jedan hodnik u suterenu udesili 

su umetnici kao pakao i u njemu je orkesar đavola 

besomucno udarao u bubnjeve. Najzad sam poceo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

da vrebam Herminu ili Mariju, pošao sam da ih tra 

žim, u nekoliko mahova sam se trudio da dospem u 

glavnu salu, ali sam svakom prilikom zalutao ili bi 



me struja gomile sprecila u tome. Oko ponoci još 

nikoga nisam bio našao; iako još nisam zaigrao, vr 

telo mi se u glavi, bilo mi je toplo, pa sam se bacio 

na najbližu stolicu, medu same nepoznate osobe, 

porucio vino i našao da ucestvovanje u tako bucnim 

zabavama nije pogodno za starog čoveka kao što 

sam ja. Pomiren sa sudbinom ispijao sam svoju cašu 

vina, ukocenim pogledom buljio sam u nage ruke i 

leda žena, video kako promicu groteskne prilike 

maski, pustio da me guraju, cutke sam odbio neko 

liko devojaka koje su htele da mi sednu u krilo ili da 

igraju sa mnom. Stari namcor, doviknula mi je 

jedna od njih, i bila je u pravu. Rešio sam da malo 

popijem da bih stekao više hrabrosti i raspoloženja, 

ali mi ni vino nije prijalo i jedva sam popio drugu 

čašu. Malopomalo osetio sam kako stepski vuk 

stoji iza mene isplaženog jezika. Nije ovo bilo za 

mene, nalazio sam se na pogrešnom mestu. Došao 

sam u najboljoj nameri, ali ovde nisam mogao da se 

razveselim, a bucno, uskiptelo veselje, raskalašni 

kikot i sve ludorije oko mene ucinili su mi se glupi 

i usiljeni. 

  Tako je došlo do toga da sam se u jedan čas po po 

noci razocaran i ljut, opet probio do garderobe da 

bih obukao kaput i otišao. Bio je to poraz, vracanje 

stepskom vuku, koji će mi Hermina teško oprostiti. 

Ali nisam mogao drukcije. Na tegobnom putu do 

garderobe još jednom sam se pažljivo osvrnuo na 

sve strane ne bih li ugledao jednu od svojih prijate 

ljica. Sada sam stajao ispred prozorcica, uctivi co 

vek iza pregrade već je ispružio ruku da uzme moj 

broj, zavukao sam ruku u džep od prsluka  ali bro 

ja više nije bilo! Do davola, samo mi je još to treba 

lo! Dok sam tužno lutao dvoranama i dok sam se 

deo pored bljutavog vina, nekoliko puta sam se ma 

šio džepa boreci se sa odlukom da odem, i svaki put 

sam napipao okrugli, pljosnati broj, a sada ga nije 

bilo. Sve se zaverilo protiv mene. 

  Izgubio si broj?  upita pored mene piskavim 

glasom mali, crvenožuti davo.  Evo, druže, možeš 

da uzmeš moj  i pruži mi ga. Dok sam ja, primivši 

ga mehanicki, vrteo broj medu prstima, hitri mom 

čic je već nestao. 

  A kada sam podigao kartoncic do visine očiju da 

pogledam broj, video sam da je umesto njega bilo 

nešto našvrljano sitnim slovima. Zamolio sam co 

veka iz garderobe da priceka, otišao do najbliže sve 



tiljke i poceo da citam. Sitnim, necitkim, titravim 

slovima bilo je naškrabano: 

 

NOCAS, POcEV OD cETIRI časA, magično 

  POZORIšTE 

   SAMO ZA LUDAKE 

  CENA ULAZNICE  RAZUM 

NIJE ZA SVAKOGA, HERMINA JE U PAKLU. 

 

 

  Kao što marioneta cija je žica za trenutak ispala 

majstoru igracu iz ruke, posle kratke ukocenosti i 

tuposti, oživi i ponovo pocinje da se kreče, da ucest 

vuje u igri tako sam ja, pokrenut magičnom žicom, 

gipko, mladalacki i revnosno poleteo u gungulu, od 

koje sam malopre pobegao umoran, bezvoljan i 

star. Nikada se nijednom grešniku nije više žurilo 

da što pre stigne u pakao nego meni. Do malopre su 

mi bile tesne lakovane cipele, bio mi je odvratan 

gusti, parfemom zasiceni vazduh, klonuo sam bio 

od vrucine; sada sam hitro, gipkih nogu, protrcao u 

taktu vanstepa kroz sve dvorane u susret paklu, ose 

tio sam da je vazduh pun cari, ponela me je i uljulj 

kivala toplota, brujanje muzike, vrtlog boja, miris 

ženskih ramena, zanos stotine Ijudi, poneo me je 

smeh, takt igre i sjaj užarenih očiju. Jedna španska 

igracica poletela mi je u zagrljaj:  Igraj sa mnom! 

 Ne mogu  rekao sam  moram da idem u pakao. 

Ali rado ću poneti jedan poljubac. Crvene usne is 

pod maske pružile su mi se u susret, i tek u poljupcusam poznao 

Mariju. čvrsto sam je stegao, njena 

puna usta cvetala su kao letnja ruža u punoj rasc 

vetalosti. I već smo zaigrali, spojenih usana, a u igri 

smo prošli pored Pabla, koji se zaljubljeno naginjao 

nad svoju muzicku cev, iz koje su se izvijali nežni 

zvuci; njegov lepi, životinjski pogled obuhvatio nas 

je ozareno i pomalo odsutno. Ali pre nego što smo 

napravili dvadeset koraka, muzika je stala i ja sam 

nerado pustio Mariju iz svojih ruku. 

   Rado bih igrao još jednu igru s tobom  rekao 

sam zanet njenom toplinom  podi nekoliko koraka 

sa mnom, Marija, zaljubljen sam u tvoje lepe ruke, 

ostavi mi ih još za trenutak! Ali, eto, Hermina me 

je zvala. Ona je u paklu. 

   Odmah sam pomislila. Zbogom, Hari, ostaćeš 

mi u dragoj uspomeni. Ona se opraštala. Bio je to 

rastanak, jesen, bila je to sudbina, zato je letnja ruža 



mirisala tako rascvetano i opojno. 

  Potrcao sam dalje, kroz duge hodnike u kojima su 

se nežno tiskali parovi, niz stepenice, pravo u pa 

kao. Tamo su, na zidovima crnim kao gar, gorele 

drecave zloslutne svetiljke, a orkestar davola svirao 

je groznicavo. Na jednoj od visokih barskih stolica 

sedeo je lep mladic bez maske, u fraku; on me je od 

merio podrugljivim pogledom. Vreva igraca pritisla 

me je uza zid, u tesnoj prostoriji igralo je oko dva 

deset parova. Požudno i bojažljivo sam posmatrao 

sve žene, vecina njih još je bila pod maskama, neke 

su mi se nasmešile, ali nijedna od njih nije bila Her 

mina. Lepi mladic podrugljivo je gledao u mene sa 

svoje visoke barske stolice. U sledecem odmoru izmedtu dve igre, 

pomislio sam, doci će Hermina i os 

lovice me. Igra se završila, ali niko nije došao. 

  Cltišao sam preko do bara, koji je bio stisnut u jed 

nom uglu male, niske prostorije. Stao sam pored 

mladiceve stolice i porucio viski. dok sam pio, gle 

dao sam profil mladog čoveka, koji mi se ucinio 

tako poznat i drag kao neka slika iz davno minulih 

dana, dragocena zbog lakog prašnjavog vela pro 

šlosti. Oh, a tada mi je sinula misao: pa to je Her 

man, moj drug iz mladosti! 

   Hermane!  rekao sam bojažljivo. 

  On se nasmešio.  Hari? Jesi li me našao? 

  Bila je to Hermina, nešto malo drugacije ocešlja 

na i neprimetno našminkana; iz modernog visokog 

okovratnika isticalo se, neobicno i bledo, njeno pa 

metno lice; njene ruke, cudesno male, provirivale 

su iz širokih crnih rukava fraka i belih manžeta; nje 

ne nožice, cudesno nežne, provirivale su u crnobe 

lim kratkim muškim carapama iz dugackih crnih 

pantalona. 

   Je li to kostim, Hermina, u kome treba da se za 

ljubim u tebe? 

   Do sada = klimnu ona glavom  zaljubilo se u 

mene nekoliko dama. Ali sada si ti na redu. Hajde 

da prvo popijemo po cašu šampanjca. 

  To i ucinismo, sedeci na svojim visokim barskim 

stolicama, dok se pored nas i dalje igralo i dok je gu 

dacki orkestar besomucno svirao. Uskoro sam se 

strasno zaljubio u Herminu, iako se ona, na izgled, 

uopšte nije trudila da to postigne. Pošto je nosila 

muško odelo, nisam mogao da igram s njom, niti 

sam se mogao odluciti na bilo kakve nežnosti ili os 

vajanje, a ona, dakle i neutralna u svome muškom 



kostimu, obuhvatala me je pogledima, upucivala 

mi reci i pokrete u kojima je bila sva draž njene žen 

stvenosti. Ne dodirujuci je, podlegao sam njenoj 

čari, cari koja se sastojala u njenoj ulozi i koja je bila 

hermafr?ditska. Ona se zabavljala sa mnom razgo 

varajuci o Hermanu i detinjstvu, mome i svome, o 

godinama pre polne zrelosti, u kojima mladalacka 

moc ljubavi ne obuhvata samo oba pola već sve i 

svakog, kako culno tako i duhovno, u kojima je sve 

nadahnuto ljubavnom cari i cudesnom moci preob 

ražaja, što se u kasnije doba povremeno vraca samo 

kod izabranih i pesnika. Ona je u potpunosti igrala 

ulogu mladica, pušila je cigarete, časkala lako i du 

  hovito, često sa malo podsmeha, ali iz svega je zra 

  cio Eros, sve se na putu do mojih cula pretvorilo u 

  divno zavodenje. 

  Uobražavao sam da dobro i tačno poznajem Her 

  minu, a kako mi se potpuno nova otkrila ove noci! 

  Kako je blago i neprimetno isplela oko mene želje 

  nu mrežu, kako mi je razigrano i kao kakva vodena 

  vila davala da pijem slatki otrov! 

  Sedeli smo, časkali i pili šampanjac. Lutali smo 

dvoranama kao otkrivaci pustolovi, pronalazili pa 

  rove i krišom osluškivali njihove ljubavne igre. Ona 

mi je pokazivala žene, nagovarala me da igram s nji 

ma i savetovala mi kakvim umešnostima da zavedem ovu ili onu. 

Nastupili smo kao suparnici, neko 

vreme bismo pratili istu ženu, igrali s njom naizme 

nicno i oboje pokušavali da je osvojimo. Pa ipak je 

sve ovo bila samo igra maski, igra izmedu nas dvoje 

koja nas je sve tešnje vezivala i zagrevala. Sve je bilo 

. kao u bajci, sve je imalo j‚dnu dimenziju više, jedan 

dublji znacaj, sve je ovo bila igra i simbol. Videli 

smo jednu veoma lepu, mladu ženu sa nezadovolj 

nim i pacenickim izrazom; Herman je odigrao s 

njom i ona je procvetala, zatim su nestali u jednoj 

od soba u kojima se tocio šampanjac, a kasnije mi 

je ispricao da tu ženu nije osvojio kao muškarac, vec 

kao žena, dražima Lezbosa. citava ova zvucima za 

sicena kuća, pune dvorane u kojima je brujala igranka i sav ovaj 

opijeni narod maski postepeno su 

se pretvoriltuza mene u raj snova; cvet za cvetom os 

vajao me je svojim mirisom, prstima koji su kušali 

tražio sam plod za plodom; zmije su me zavodnicki 

gledale iz zelenog žbunja, cvet lotosa promicao je 

kao utvara nad crnom mocvarom, carobne ptice 

sletale su sa granja, a sve me je ipak vodilo samo jed 



nom željenom cilju, sve me je ispunjavalo novom 

čežnjom za Jedinom. Igrao sam sa nepoznatom de 

vojkom, vrelo i zavodnicki odvukla me je u zanos i 

pijanstvo, i dok smo lebdeli u nestvarnosti, ona od 

jednom prsnu u smeh i reče:  Ne može čovek više 

da te pozna. Veceras si bio tako glup i dosadan. 

Tada sam poznao onu koja me je pre nekoliko ca 

sova nazvala starim namcorom. Mislila je da me 

je sada osvojila, ali pri sledecoj igri već sam zaplam 

sao za drugom. Igrao sam bez prestanka dva časa, a 

možda i duže, igrao sam svaku igru, i one koje ni 

kada nisam ucio. Herman, nasmešeni mladic, svaki 

čas bi iskrsnuo u mojoj blizini, klimnuo bi mi gla 

vom i nestao u gužvi. 

  Ove balske noci pao mi je u deo doživljaj koji mi 

je u toku pedeset godina ostao nepoznat, mada je za 

njega znala svaka šiparica i student: zanos, doživlja 

vanje svecanosti u zajednici, tajna nestajanja ličnos 

ti u mnoštvu, doživljavanje uniomistike radosti. 

često sam slušao kako se o tome govori, bilo je to 

poznato svakoj služavci, i često sam primecivao 

blesak u očima onoga koji je o tome pricao, našto 

sam se ja smeškao i nadmocno i zavidljivo. Onaj 

blesak u opijenim očima zanesenog, oslobodenog 

samoga sebe, onaj osmeh i gotovo sumanuto gublje 

nje onoga koji se rasplinuo u zanosu zajednice video 

sam stotinu puta u životu na plemenitim i prostac 

kim primerima, kako kod pijanih regruta i morna 

ra, tako i kod velikih umetnika prilikom oduševlje 

nja na svecanim priredbama, a isto tako i kod mla 

dih vojnika koji polaze u rat; još nedavno sam se divio ovakvom 

blesku i osmehu srecnog zanosa, voleo 

ih, podsmevao im se i zavideo na njima mome prijatelju Pablu, kada 

bi ovaj, blažen u zanosu sviranja 

u orkestru, lebdeo nad svojim saksofonom, ili kada 

bih posnatrao kako su dirigent, bubnjar i bendžista 

ocarani, kao u ekstazi. Katkada sam pomišljao da je 

ovakav osmejak, ovakva detinjasta ozarenost mo 

gucna samo i kod sasvim mladih ljudi ili kod naroda 

koji ne dopuštaju snažnu individualizaciju i dife 

renciranje. Ali danas, ove blagoslovene noci, zracio 

sam i s m ovim osmehom, ja, stepski vuk Hari, pli 

vao sam i s m u dubokoj, detinjastoj sreci kao u 

kakvoj bajei, udisao sam i sam slatki san i opojnost 

  zajednice, muzike, ritma, vina i culne radosti, iako 

  sam nekada, slušajuci izveštaj o balu od kakvog studenta, primao 

sve to sa podsmehom i bednom nad 



  moci. Ja više nisam bio ja, moja ličnost se istopila 

u svecanom zanosu kao so u vodi. Igrao sam sa 

ovom ili onom ženom, ali nisam držao u rukama 

samo nju, nisam držao samo onu cija me je kosa do 

dirivala, ciji sam miris udisao, već sve žene u toj is 

toj dvorani, koje su plivale u istoj igri, uz istu mu 

ziku kao i ja, i cija su ozarena lica promicala pored mene kao 

veliki fantasticni cvetovi  sve su one pri 

padale meni, svima sam pripadao ja, svi smo jedni 

u drugima imali udela. A tu su dolazili i muškarci, 

nisam im bio tud, kao ni oni meni, njihov osmeh 

bio je i moj, njihovo osvajanje bilo je i moje, a moje 

njihovo. 

  Te zime osvojio je svet novi fokstrot pod imenom 

Jirning. Svirali su gat uzastopce i uvek je ubio iznova 

tražen, svi su bili zadojeni i opijeni njime, svi su za 

jedno pevušili njegovu melodiju. Igrao sam bez pre 

stanka, sa svakom ženom na koju bih naišao, sa 

veoma mladim devojkama, sa cvetnim mladim že 

nama, sa zrelim i bolno rascvetalim kao leto: sve su 

me ocaravale, smejao sam se, bio vedar i srecan. A 

kada me je Pablo video onako ozarenog, mene koga 

je uvek smatrao ubogim tavolom koga treba žaliti, 

tada su mi njegove presrecne oči zablistale u susret; 

oduševljeno se digao sa svoje stolice u orkestru, žes 

toko je dunuo u svoj rog, popeo se na stolicu i, sto 

jeci na njoj, duvao punih obraza, njišuci se pri tom, 

zajedno s instrumentom, divljacki i blaženo u taktu 

Jirninga, dok smo mu ja i moja igracica dobacivali 

poljupce i glasno pevali s njim. Ah, pomislio sam u 

taj mah, neka bude sa mnom šta mu drago, jednom 

sam ipak i ja bio srecan, bio sam vedar i osloboden 

svoga Ja, kao da sam brat Pablov, ili dete. 

  Izgubio sam bio osećanje vremena, ne znam ko 

liko je časova ili trenutaka trajao ovaj srecni zanos. 

Isto tako nisam primetio da se zabava, što je bivala 

  bešnja, zbija na sve uži prostor. Veci deo sveta bio 

je već otišao, u hodnicima je zavladala tišina i mno 

  ge svetiljke su bile ugašene, u gornjim dvoranama 

  orkestri su jedan za drugim prestajali da sviraju i 

  odlazili; samo u glavnoj dvorani i u paklu besnela 

je, raspaljujuci se sve više, šarena opojnost. Pošto sa 

  Herminom, mladicem, nisam smeo da igram, to 

smo se za vreme odmora izmedu dve igre uvek letimicno sastajali i 

pozdravljali, dok mi najzad nije 

sasvim nestala ispred očiju, kao i iz misli. Više nisu 

postojale misli. Plivao sam rasplinut u opijenoj 



gunguli igraca, dok su do mene dopirali mirisi, zvu 

ci, uzdasi i reci, dok su me pozdravljale tude oči, 

raspaljivala tuda lica, usne, obrazi, ruke, grudi i ko 

lena, dok me je muzika kao kakav talas bacala 

tamoamo po taktu. 

, Uto odjednom spazih, trgnuvši se za trenutak, 

metu poslednjim gostima koji su još zaostali  ispu 

nivši jednu od manjih dvorana, jedinu u kojoj je još 

treštala muzika  spazih odjednom crnu Pjeretu 

belo namazanog lica, lepu, svežu devojku koja je je 

dina još imala masku, carobnu pojavu koju cele 

noci dotle nisam video. Dok se na svima ostalima, 

po njihovim crvenim, zažarenim licima, izgužva 

nim kostimima i uvelim okovratnicima, videlo da je 

vreme već poodmaklo, dotle je crna Pjereta, sveža 

i nova sa svojim belim licem iza maske, imala bes 

prekoran kostim i netaknut okovratnik, ciste bele 

čipkane manžete i svežu frizuru. Nešto me je vuklo 

k njoj i poveo sam je da igramo; njen mirišljavi 

okovratzik golicao me je po bradi, njena kosa dodi 

rivala je moj obraz, njeno mlado telo se gipkije pri 

lagodavalo mojim pokretima nego bilo koja druga 

igracica te noci, čas odmicuci se čas privlaceci me 

i mameci razigrano da ga uvek ponovo dodirujem. 

I odjednom, kada sam se za vreme igre nagnuo tra 

žeci njena usta, ta usta su se osmehnula nadmocno 

i tako prisno, i ja sam poznao čvrstu bradu, poznao 

sam, sav srecan, i ramena, laktove i ruke. Bila je to 

 Hermina, a ne više Herman, presvukla se, malo na 

 mirisala i napuderisala. Naše usne se sastaviše vre 

i lo, celo njeno telo, sve do kolena, priljubi se za tre 

 nutak požudno i podatno uza me, a zatim ona od 

, voji svoje usne i poce da igra uzdržljivo i kao bežeci 

  od mene. Kada je muzika prestala da svira, ostali 

  smo zagrljeni, a raspaljeni parovi oko nas pljeskali 

  su, lupali nogama, vikali i terali umorni orkestar da 

  ponovi Jirning. A tada smo svi odjednom osetili 

  jutro, ugledali bledu svetlost iza zavesa, osetili skori 

  kraj uživanja, naslutili umor koji je nailazio, pa smo 

  se slepo, zacenjujuci se od smeha i očajnicki još jed 

  nom bacili u igru, u mlaz svetlosti, koracali smo kao 

  sumanuti, par stisnut uz par, još jednom smo blaže 

  no osetili kako nas preklapa veliki talas. U ovoj igri 

  nestalo je Herminine nadmoci, njenog podsmeha i 

  hladnoce  znala je da to više nije potrebno da bih 

  se zaljubio u nju. Pripadao sam joj. A ona mi se 

  podala u igri, u pogledu, u poljupcu i osmehu. Sve 



  žene ove groznicave noci, sve one sa kojima sam ig 

  rao, sve one koje sam uzbudio i koje su mene uzbu 

  dile, sve koje sam pokušavao da osvojim i koje su 

  mene osvojile, sve koje su t se žudno priljubljivale uz 

  mene i sve koje sam gledao sa ljubavnom cežnjom 

   istopile su se i pretvorile u jednu jedinu koja je 

  cvetala u mojim rukama. 

  Dugo je trajala ova svadbena igra. Dvatri puta je 

  muzika malaksavala, duvaci su spuštali svoje inst 

  rumente, klavirista se odmicao od klavira, prvi vio 

  linista odrecno mahao glavom, i svakom prilikom 

  bi ih ponovo raspalio molecivi zanos poslednjih ig 

  raca, te su svirali još, svirali sve brže, svirali sve su 

  manutije. A onda  mi smo još stajali zagrljeni, di 

  šuci teško posle poslednje pohlepne igre  sa tres 

  kom se zatvorio poklopac klavira, naše ruke su se 

  umorno spustile, kao i ruke duvaca i violinista, dok 

  je flautista, trepcuci umornim kapcima, stavljao 

  svoju flautu u kutiju; pocela su se otvarati razna 

  vrata, dvoranom je prostrujao hladan vazduh, poja 

  vile su se sluge u kaputima, a kelner za barom je 

  ugasio osvetljenje. Avetinjski i jezivo su se svi raz 

  bežali; podrhtavajuci od zime uvijali su se igraci, još 

  malopre tako zagrejani, u svoje kapute i podizali 

  okovratnike. Hermina je stajala bleda, osmehujuci 

  se. Lagano je podigla ruke i njima zagladila svoju 

  kosu, njeno pazuho je zasjalo na svetlosti, a od njega 

  se pružala tanana, beskrajno nežna senka sve do po 

  krivenih grudi, i ta mala, osencena linija kao da je 

  u sebe skupila svu njenu draž, sve igre i mogucnost 

  njenog lepog tela, kao kakav osmeh. 

  Stajali smo i gledali se, poslednji u dvorani, po 

  slednji u celoj kući. culi smo kako se negde ispod 

  nas zalupiše neka vrata, kako se razbi neko staklo, 

  culi smo kako se u daljini gubi neciji kikot, pome 

  šan sa neprijatnom, užurbanom hukom automobil 

  skih motora. Negde u neodredenoj daljini i visini 

  cuo sam kako odzvanja smeh, neobicno jasan, pa 

  ipak jeziv i tud, smeh, kao satkan od kristala i leda, 

  vedar i svetao, pa ipak hladan i neumoljiv. Odakle 

je odzvanjao ovaj meni tako poznati smeh? Nikako 

  nisam mogao da saznam. 

  Nas dvoje smo stajali i gledali se. Za trenutak 

  sam se probudio i otreznio, osecao sam kako me s 

  leda savladuje strašan umor, osecao sam svoje zno 

javo odelo, odvratno vlažno i mlako, video kako mi 

ruke, crvene i nabreklih vena, proviruju iz izgužva 



nih i znojavih manžeta. Ali to je odmah prošlo, je 

dan Herminin pogled ugasio je sve. Pred njenim po 

gledom, iz koga kao da me je gledala moja sopstve 

na duša; potonula je stvarnost, cak i stvarnost moje 

čulne požude za njom. Ocarani, gledali smo jedno 

u drugo, ocarano me je posmatrala moja jadna si 

ćušna duša. 

   Jesi li spreman?  upita me Hermina i njen osmeh se ugasi kao 

što odlete i senka iznad njenih gru 

di. Daleko i visoko zamirao je onaj tudi smeh u ne 

poznatim prostorijama. 

. Klimnuh glavom u znak odobravanja. Oh da, bio 

sam spreman. 

 

  Uto se na vratima pojavi Pablo, svirac, gledajuci 

  u nas blistavim, radosnim očima, koje su u stvari 

  bile kao oči u životinje, ali životinjske oči su uvek 

  ozbiljne, a njegove su se uvek smešile i po tome su 

  bile covecje oči. Mahnuo nam je sa svom svojom sr 

  dacnom prisnošcu. Obukao je domaci kaput od ša 

  rene usvile, iznad cije su se ivice ocrtavali, neobicno 

  sparušeni i pep‚ljasti, znojavi okovratnik na njego 

  voj košulji i premoreno bledo lice, ali su blistave 

  crne oči sve to izbrisale. One su takođe izbrisale 

  stvarnost, a mogle su i da opcine. On nam dade 

znak i mi podosmo za njim, a na vratima mi tiho 

reče:  Brate Hari, pozivam vas na malu zabavu. 

Ulaz samo za ludake, a cena je  razum. Jeste li 

spremni?  Ja ponovo klimnuh glavom. 

  Mio mladic! Nežno i brižno nas je uhvatio pod 

ruku, Herminu s desne, a mene s leve strane, i po 

veo nas uz neke stepenice u malu sobu, koja je bila 

osvetljena odozgo plavicastom svetlošcu i skoro sa 

svim prazna; ništa u njoj nije bilo sem malog okrug 

log stola i tri stolice, na koje smo seli. 

  Gde smo se nalazili? Da li sam spavao? Da li sam 

bio kod kuce? Jesam li sedeo i vozio se u automo 

bilu? Ne, sedeo sam u plavicasto osvetljenoj, okrug 

loj prostoriji, u razredenom vazduhu, u sloju veoma.razredene 

stvarnosti. Zašto je Hermina bila tako 

bleda? Zašto je Pablo toliko govorio? Zar nisam ja 

bio taj koji ga je terao da govori, koji je govorio iz 

njega? Zar me nije i iz njegovih crnih očiju gledala 

samo moja sopstvena duša, izgubljena t plašljiva pti 

ca, a tako isto i iz Hermininih sivih očiju? 

  Pablo nas je posmatrao sa svojom dragom, malo 

ceremonijalnom prisnošcu i govorio mnogo i dugo. 



On, koga nikada nisam cuo da govori povezano, 

koga nije interesovala nikakva rasprava ni formula 

cija, za koga nisam verovao da je sposoban da uopšte misli, sada 

je govorio svojim prijatnim i toplim 

glasom tecno i besprekorno. 

   Prijatelji, pozvao sam vas na jednu zabavu koju 

Hari odavno priželjkuje, o kojoj već odavno sanja. 

Malo je kasno i verovatno smo svi pomalo umorni. 

Zato ćemo se prvo ovde malo odmoriti i okrepiti. 

  Iz jednog udubljenja u zidu izvadio je tri cašice A 

jednu malu, smešnu bocu, uzeo je kutiju od egzotic 

nog šarenog drveta, napunio je sve tri caše, izvadio 

iz kutije tri tanke, duge žute cigarete, izvukao iz 

svog svilenog kaputa upaljac i ponudio nas vatrom. 

Sada smo sve troje, zavalivši se na stolici, lagano 

pušili svoje cigarete, ciji je dim bio gust kao tamjan, 

a sitnim gutljajima ispijali smo oporoslatku tec 

nost cudesno nepoznatog i stranog ukusa, od koje 

smo odista postajali krepki i srecni baš kao da smo 

ispunjeni nekim gasom i da gubimo svoju težinu. 

Sedeli smo tako, pušili pomalo i, lagano pijuckajuci 

iz svojih caša, osetili smo kako postajemo laki i ve 

seli. Pri tom je Pablo prigušeno govorio svojim top 

lim glasom: 

   Radujem se, dragi Hari, što veceras mogu da vas 

malo ugostim. Vama je često bio dosadan sopstveni 

život, stremili ste za tim da odete odavde, je li tako? 

Vi žudite da napustite ovo vreme, ovaj svet i ovu 

stvarnost i da uiete u jednu drugu stvarnost koja bi 

vam više.odgovarala, u svet u kome ne postoji vre 

me. Ucinite to, dragi prijatelju, ja vas na to pozi 

vam. Vama je poznato gde se on krije, poznato vam 

je da je svet koji tražite  svet vaše sopstvene duše. 

Samo u vama samim živi ona druga stvarnost za ko 

jom žutite. Ne mogu da vam dam ništa što već ne 

bi postojalo u vama, ne mogu da vam prikažem dru 

gu galeriju slika osim one koja se već nalazi u našoj 

duši. Ništa ne mogu da vam dam osim prilike, pod 

streka i kljuca. Pomoci ću vam da vam vaš sopstve 

ni svet postane vidljiv, i to je sve. 

  On se opet maši džepa svog šarenog kaputa i iz 

vadi okruglo džepno ogledalo. 

   Vidite, ovako ste dosada sebe videli! 

  Podigao je ogledalce do visine mojih očiju meni tada  

pade na pamet decja pesmica: Ogledalce, ogledal 

ce u ruci...) i ja ugledah, pomalo rasplinutu i 

maglovitu, jezivu, pokretljivu sliku koja je živela i 



previrala: Harija Halera, a iznutra u tom Hariju 

stepskog vuka, plašljivog, lepog vuka, koji je gledao 

izgubljeno i zastrašeno, očima čas zlim čas tužno 

usplamtelim, vucju priliku koja je bez prestanka 

strujala po Hariju kao što po nekoj reci struji prito 

ka druge boje, koja je nadirala kao što se reke bore 

proždiruci jedna drugu, obe pune neispunjene cež 

nje da prevladaju. Poluoblikovani, rasplinuti vuk 

tužno me je gledao svojim lepim, bojažljivim oči 

ma. 

   Ovako ste videli samog sebe  ponovi Pablo bla 

go, spustivši opet ogledalo u džep. Sa zahvalnošcu 

sam zatvorio oči i srknuo malo od onog napitka. 

   Sada smo se odmorili  reče Pablo  okrepili i 

malo procaskali. Ako se vas dvoje više ne osecate 

umorni, povešcu vas do svoje panorame, i pokazati 

vam svoje malo pozorište. Jeste li saglasni? 

  Digli smo se, Pablo je, smešeci se, išao pred nama, 

podigao je neku zavesu i mi smo se odjednom našli 

u hodniku jednog pozorišta u obliku potkovice, tac 

no u sredini, hodniku koji je u luku vodio pored 

mnogobrojnih, neverovatno mnogobrojnih uzanih 

vrata od loža. 

   Ovo je naše pozorište  objašnjavao je Pablo 

veselo pozorište, pa se nadam da cete se mnogo 

čemu smejati.  Pri tom se glasno nasmejao, u skali 

od svega nekoliko tonova, ali oni su me žestoko 

prožimali, jer je to opet bio onaj vedri, tudi smeh 

koji sam ranije cuo da dopire odozgo. 

   Moje malo pozorište ima onoliko loža koliko vi 

želite, deset, ili stotinu, ili hiljadu, a iza svakih vrata 

koja vode u njih ocekuje vas ono što trenutno tra 

žite. Lep je to kabinet slika, dragi prijatelju, ali vam 

ništa ne bi vredelo da protete njime ovakvi kakvi 

ste. Smetalo bi vam i zasenilo bi vas ono što ste na 

videli da nazivate svojom ličnošcu. Bez sumnje ste 

  već odavno pogodili da savladivanje vremena, oslobodenje od 

stvarnosti, i kakva god imena još izna 

  lazili za svoju cežnju, ne znace ništa drugo nego že 

  lju da se otarasite vaše takozvane ličnosti. Ona je 

  zatvor u kome sedite. I kada biste vi, ovakvi kakvi 

  ste, stupili u pozorište, gledali biste sve očima Ha 

  rija i kroz stare naocare stepskog vuka. Zato vas po 

zivam da se otarasite tih naocara i da tu vašu veoma 

cenjenu ličnost ostavite ovde u garderobi, gde ce 

vam, po želji, u svako doba stajati na raspolaganju. 

Prijatna zabava kojoj ste prisustvovali, rasprava o 



stepskom vuku, a najzad i ono lako sredstvo za uz 

budivanje koje smo malocas uzeli svakako su vas 

dovoljno pripremili. Vama, Hari, pošto budete 

svukli svoju cenjenu ličnost, stajace na raspolaga 

nju leva strana pozorišta, a Hermini desna, u sa 

mom pozorištu moci cete da se sretnete po želji. 

Molim te, Hermina, idi za sada iza zavese, želeo bih 

da prvo uvedem Harija. 

  Hermina nest de desno, prošavši pored džinov 

skog ogledala koje je pokrivalo zadnji zid od zem 

lje pa do svoda. 

   Tako, Hari, a sada hajdete i budite dobro raspo 

loženi. Cilj citave ove priredbe je da vas što više ras 

položi i da vas nauci da se smejete  a vi cete mi, 

nadam se, to olakšati. Osecate li se dobro? Sada cete 

bez straha i sa istinskom radošcu uci u naš prividni 

svet, i to ovako: izvršicete jedno malo, prividno sa 

moubistvo, kao što je to obicaj. 

  Opet je izvukao džepno ogledalce i stavio mi ga 

pred lice Opet me je odande gledao lik zamršenog, 

maglovitog Harija, kroz koji je, boreci se, strujao 

vucji lik, slika meni dobro poznata i odista nimalo 

simpaticna zbog cega njeno uništenje nije moglo da 

mi zadaje brige. 

   Izbrisaćemo sada, dragi prijatelju, ovaj lik u og 

ledalu, jer je izlišan; ništa drugo nije ni potrebno. 

Dovoljno je da ovu sliku, ukoliko to vaše raspolo 

ženje dozvoljava, posmatrate sa iskrenim smehom. 

Ovde se nalazite u školi humora, treba da naucite 

da se smejete. A pocetak svakog višeg humora je da 

čovek više ne shvata ozbiljno svoju sopstvenu lic 

nost. 

  Dobro sam pogledao u ogledalce, ogledalce u 

ruci, u kome se trzao Harivuk. Za trenutak je du 

boko, tiho, ali i bolno, zadrhtalo u meni nešto nalik 

na sećanje, na cežnju za domom i kajanje. Zatim je 

ova nelagodnost ustupila mesto novom osećanju, 

sličnom onome koje se javlja u čoveku kada mu iz 

kokainom umrtvljenih desni izvade bolestan zub, 

osećanje olakšanja; čovek odahne, a ujedno se cudi 

što sve to nije nimalo bolelo. A ovom osećanju pri 

družiše se vedro raspoloženje i želja da se smejem, 

k?joj nisam mogao da odolim, pa prsnuh u neobuz 

dan smeh. 

  Mutni lik u ogledalu se trže, a zatim se ugasi; 

mala okrugla površina ogledala izgledala je odjed 

nom kao izgorela, postala je siva, hrapava i nepro 



zirna. Pablo, smejuci se, odbaci parce stakla, koje se 

otkotrlja po podu beskrajnog hodnika i izgubi se. 

   Odlično si se smejao, Hari, nauciceš još da se 

smeješ kao besmrtnici. Sada si najzad ubio stepskogvuka; noževima 

za brijanje to nije mogucno. Pazi da 

ostane mrtav! Odmah ceš moci da napustiš glupu 

stvarnost. Sledecom prilikom popićemo nešto da se 

pobratimo, dragi moj, nikada mi se nisi toliko svi 

deo kao danas. A ako ti posle još bude stalo do toga, 

možemo koliko hoceš da filozoframo i da rasprav 

ljamo o muzici, o Mocartu, o Gluku, Platonu i Ge 

teu. Shvaticeš sada zašto to ranije nije bilo moguc 

no.  Nadam se da ceš uspeti i da ceš se za danas ota 

rasiti stepskog vuka. Jer, prirodno, tvoje samoubist 

vo nije konacno; mi se ovde nalazimo u magičnom 

pozorištu, ovde su samo slike, a ne stvarnost. Izabe 

ri sebi lepe i vedre slike i pokaži da odista više nisi 

zaljubljen u svoju problematicnu ličnost! Ali ako bi 

ipak poželeo da se vratiš, dovoljno je da pogledaš u 

ogledalo koje ću ti sada pokazati. No tebi je poznata 

stara, mudra izreka: bolje jedno ogledalce u ruci, 

nego dva na zidu. Haha! (Opet se smejao onim le 

pim i užasnim smehom).  Tako, a sada treba da 

obavimo samo još jednu malu, veselu ceremoniju. 

Odbacio si naocare svoje ličnosti, a sada dodi i baci 

jedanput pogled u pravo ogledalo! biće to uspela 

šala! 

  Smejuci se i milujuci me sitnim, smešnim pokre 

tima, okrenuo me je i ja sam se našao pred ogrom 

nim zidnim ogledalom. U njemu sam video sebe. 

  U magnovenju sam ugledao meni poznatog Hari 

ja, ali neobicno raspoloženog, vedra, nasmejana 

lica. No tek što sam ga poznao, raspao se, a iz njega 

se izdvojio drugi lik, pa treci, deseti, dvadeseti, i ci 

tavo ogromno ogledalo bilo je puno Harija ili delo 

va Harija, bezbroj Harija, koje sam sve video i po 

znao samo u magnovenju. Neki od ovih mnogobroj 

nih Harija bili su mojih godina, neki stariji, neki 

prastari, neki opet sasvim mladi, mladici, decaci, 

đaci, mangupcici i deca. Bilo je pedesetogodišnjih i 

dvadesetogodišnjih Harija, koji su trckarali i skaku 

tali tamoamo, bilo je tridesetogodišnjih i petogo 

dišnjih, ozbiljnih i veselih, dostojanstvenih i smeš 

nih, dobro odevenih i pocepanih, a i sasvim nagih, 

ćelavih i sa dugim uvojcima, i svi su bili ja i svakoga 

od njih sam spazio za trenutak i poznao, a onda su 

nestali, rastrcali se na sve strane, levo i desno, u du 



binu ogledala i van ogledala. Jedan od njih, mlad, 

elegantan momak, bacio se nasmejan Pablu na gru 

di, zagrlio ga i otrcao s njim. A jedan, koji mi se rla 

ročito svideo, lep mladic od šesnaest ili sedamnaest 

godina, pun cara, potrcao je hodnikom kao munja 

i stao žudno da cita natpise na svim vratima; ja sam 

potrcao za njim, a pred jednim vratima on je zastao 

i ja sam pročitao natpis: 

UBACI JEDNU MARKU 

SVE SU DEVOJKE TVOJE! 

 

.?t kt 

 

 

  Dragi decak odskocio je uvis, ubacio se glavacke 

u otvor za bacanje novca na vratima i nestao. 

  Nestao je i Pablo, a, izgleda, i ogledalo i sa njim 

bezbroj Harijevih likova. Osecao sam se sada pre 

pušten sebi i pozorištu i radoznalo sam pošao od 

vrata do vrata: na svima sam pročitao poneki nat 

pis, mamac i obecanje. 

 

Privukao me je natpis 

 

  NAPRED L? VESELI LOV! 

VELIKI LOV NA AUTOMOBILE 

  Otvorio sam uzana vrata i ušao. 

  U tom času upao saI.n medu bucan i uzbuden 

svet. Ulicama su jurili antomobili, delimicno ok 

lopljeni automobili, koji su gonili pešake, gazili ih 

i mrvili, gnjecili ih uza zidove kuća i uništavali. 

Smesta sam shvatio: bila je to borba izmedu ljudi i 

mašina, već odavno pripremljena, odavno ocekiva 

na, koje se svet odavno plašio i koja je najzad nastu 

pila. Svuda su ležali mrtvi i na komade razneseni 

ljudi, svuda je bilo i oborenih, iskrivljenih i upola 

izgorelih automobila, a nad ovim užasnim darma 

rom kružili su avioni na koje se pucalo sa mnogih 

krovova i prozora, kako iz pušaka tako i iz mitra 

ljeza. Besomucni, sjajni, huškacki plakati džinov 

skim slovima su pozivali narod sa svih zidova da 

najzad stane na stranu ljudi, a protiv mašina, i da 

najzad premlati i pobije debele, lepo odevene i na 

mirisane bogataše, koji pomocu mašina piju krv os 

talima, zajedno sa njihovim velikim automobilima 

što opako reže, kašlju i davolski frkcu, da najzad za 

pale fabrike i da donekle razrede stanovništvo oskr 



navljene zemlje, da bi opet mogla da nice trava, da 

bi od prašnjave cementne zemlje opet postalo nešto 

  nalik na šumu, polje, livadu, potok i mocvaru. Dru 

  gi plakati, opet, divno naslikani, vanredno stilizo 

  vani, u nežnijtm, manje detinjastim bojama, upozo 

  ravali su, nasuprot tome, sve posednike i razumne 

  ljude na opasnosti od haosa i anarhije, prikazivali 

  su odista dirljivo sav blagoslov reda, rada, poseda, 

kulture i pravde, hvalili su mašine kao najviši i po 

slednji ljudski izum, pomocu kojih će ljudi postati 

bogovi. Zamišljen i zadivljen citao sam i crvene i ze 

lene plakate, njihova vatrena recitost i nadmocna 

logika neverovatno su delovali na mene, bili su u 

pravu i ja sam, duboko ubeden, stajao čas pred jed 

nim čas pred drugim, pa ipak mi je znatno smetalo 

prilično jako puškaranje oko mene. No ono glavno 

bilo je jasno: bio je to rat, žestok, rasan i veoma sim 

patican rat u kome se nije radilo o Kajzeru, repub 

lici, državnim granicama, o zastavama, bojama i 

slicnim, više dekorativnim i teatralnim stvarima, u 

osnovi o tricama, već u kome je svako kome je vaz 

duh postao odviše redak i kome život više nije pri 

jao kako treba = snažno izražavao svoje neraspolo 

ženje i trudio se da utre put opštem uništenju ovog 

šupljeg, civilizovanog sveta. Video sam kako se svi 

ma, vedro i iskreno, smeje iz očiju želja da upropaš 

ćuju i ubijaju, a i u meni samom se ti crveni, divlji 

cvetovi visoko i gojazno rascvetaše, smejuci se ništa 

manje. Radostan, ,prikljucio sam se borbi. 

  Ali najlepše od svega je bilo to što je pored mene 

odjednom iskrsnuo moj školski drug Gustav, o 

kome već decenijama nisam ništa znao, nekada naj 

neobuzdaniji, najsnažniji i života najviše željan od 

svih prijatelja mog ranog detinjstva. Srce mi se na 

smešilo kada sam video kako mi opet namiguje svo 

jim svetloplavim očima. On mi mahnu, i ja radosno 

podoh za njim. 

   Bože moj, Gustave,  uzviknuh sav srecan  naj 

zad da se vidim i s tobom! šta je postalo od tebe? 

  Ljutito se nasmejao, sasvim kao nekada u decaštvu.   Stoko 

glupava, zar odmah moraš da pitaš i da 

  brbljaš? Postao sam profesor teologije, eto, sada 

  znaš, ali, srecom, nema više teologije, mladicu, sada 

je rat. Hajde, poGODI! 

  Ubio je iz puške vozaca jednog od manjih auto 

  mobila koji nam je baš brekcuci dolazio u susret, 

hitro kao majmun skocio je u kola, zaustavio ih i sa 



čekao da se i ja popnem, a zatim smo se satanskom 

brzinom, kroz kišu,metaka i pored mnogih obore 

nih kola, povezli u grad i dalje u predgrade. 

   Jesi li na strani fabrikanata?  upitao sam svoga 

prijatelja. 

   Eh, šta, to je pitanje ukusa, razmislićemo o 

tome u polju. Ali ne, cekaj, pre sam za to da se pri 

družimo drugoj strani, iako je to u osnovi, razume 

se, sasvim svejedno. Ja sam teolog i moj preteca Lu 

ter pomagao je u svoje vreme kneževima i bogata 

šima protiv seljaka  to ćemo sada da ispravimo. 

izdrdala  su kola, nadajmo se da će izdržati još neko 

liko kilometara! 

  Brzi kao vetar, dok je oko nas praštalo, vozili smo 

se zelenim, mirnim predelom milje i milje daleko, 

prvo velikom ravnicom, a zatim smo, penjuci se la 

gano, dospeli usred ogromne planine. Tu smo se za 

ustavili na nekom glatkom, bleštavom drumu koji 

je, izmedu strmih stena i niske zaštitne ograde, u 

smelim krivinama vodio visoko gore iznad plavog, 

svetlucavog jezera. 

   Lep kraj  rekoh. 

   Veoma lep. Možemo ovo da nazovemo osovin 

skim drumom, jer se, navodno, ovde lome razne 

osovine; Haricu moj. Pazi! 

  Kraj puta je rasla visoka pinija, a na samoj piniji 

ugledali smo neku vrstu kolibe napravljenu od da 

saka, kao osmatracnicu ili lovacku zasedu. Gustav 

se glasno nasmeja, namigujuci mi lukavo svojim 

plavim očima, pa obojica žurno izitosmo iz kola i 

stadosmo da se penjemo uz drvo, a zatim se, duboko 

odahnuvši, sakrismo u osmatracnicu, koja nam se 

veoma dopala. U njoj smo našli puške, pištolje i san 

duke s municijom. Tek što smo se malo rashladili 

i smestili u lovackoj zasedi, zapišta sa krivine, pro 

muklo i vlastoljubivo, sirena luksuznih kola, koja 

su, uz buku motora, najvecom brzinom vozila pla 

ninskim drumom. Mi smo već držali puške u ruka 

ma. Bilo je neobicno zanimljivo. 

   Ciljaj u šofera!  naredi Gustav brzo, i baš utom 

teška kola projuriše ispod nas. Ja sam već bio nani 

šanio, i okinuh obarac, pravo u vozacevu plavu 

kapu. čovek klonu, kola odjuriše dalje, udariše o 

stenje, odskociše, grunuše onako teška i razjareta u 

niski zid, preturiše se i survaše preko ograde u du 

binu sa kratkim, tihim treskom. 

   Udesili smo ih!  likovao je Gustav.  Sledeca 



uzimam ja na nišan. 

  već su nailazila druga kola, u njima su, na jastu 

cima, bili šcucureni njih troje ili cetvoro, sa ženine 

glave kruto i vodoravno vio se za njom veo, svetlo 

plavi veo, bilo mi ga je u stvari žao, ko zna, možda 

se pod njim smešilo najlepše žensko lice. Bože moj, 

kada smo već izigravali razbojnike, bilo je možda 

bolje i lepše da, sledeci primere velikih uzora, ne 

protežemo našu valjanu želju za ubijanjem i na le 

puškaste dame. Ali uto je Gustav već opalio. šofer 

se trgnuo i klonuo, kola su odskocila na strmoj ste 

ni, survala se i pala na drum, tockovima okrenutih 

nebu. cekali smo, ali se ništa nije micalo, ljudi su, 

nemi, kao uhvaceni u zamku, ležali ispod kola. Ona 

su još uvek zvrjala i zveketala, tockovi su se smešno 

okretali t u vazduhu, ali odjednom se razleže užasan 

prasak i iz njih suknu plamen. 

   Fordova kola  reče Gustav.  Moramo da side 

mo i oslobodimo drum. 

  Spustili smo se i posmatrali gomilu koja je gorela. 

Izgorela je veoma brzo, a mi smo u meduvremenu 

napravili poluge od mladog drveca, malo podigli 

kola i odbacili ih u stranu, preko ivice druma, u am 

bis, tako da su još dugo krkljala u žbunju. Prilikom 

okretanja kola ispala su dva mrtvaca, delimicno iz 

gorelih odela. Jedan od njih imao je još prilično 

ocuvan kaput i mi smo ga pretražili ne bismo li sa 

znali ko je to bio. Našli smo lisnicu u kojoj su se na 

lazile posetnice. Izvadio sam jednu i pročitao slede 

će: Tat twam asi. 

   Veoma šaljivo  reče Gustav.  Ali u stvari je sa 

vršeno svejedno kako se zovu ljudi koje ovde ubija 

mo. Oni su ubogi davoli kao i mi, a ime nije važno. 

Ovaj svet mora da propadne, a i mi s njim. Najbez 

bolniji postupak bi bio potopiti ga celog za deset 

minuta u vodu. Ali hajde, na posao! 

  Pobacali smo mrtve za kolima. već se cula sirena 

novog automobila koji je nailazio. Na njega smo pu 

cali odmah tu sa druma. Kružio je još jednim delom 

puta kao da se do besvesti opio, a zatim dahcuci os 

tao da leži, oni koji su sedeli u njemu ostali su i dalje 

mirno u kolima, a jedna lepuškasta, mlada devojka 

izišla je iz njih nepovredena, iako bleda i drhcuci 

celim telom. Mi smo je ljubazno pozdravili i ponu 

dili joj svoje usluge. Ona je bila odviše uplašena, 

nije mogla da govori i neko vreme je ukoceno gle 

dala u nas, kao da je sišla s uma. 



   E, pa hajde da vidimo šta je sa starim gospodi 

nom  reče Gustav i okrenu se putniku koji je još 

uvek bio presamicen preko sedišta iza mrtvog šofe 

ra. Bio je to gospodin kratke sede kose, njegove pa 

metne svetlosive oči bile su otvorene, ali je izgledalo 

da je ozbiljno povreden, jer mu je iz usta curila krv, 

a vrat je držao nekako jezivo krivo i ukoceno. 

   Dozvolite, stari gospodine, moje je ime Gustav. 

Mi smo sebi dopustili da iz puške ubijemo vašeg šo 

fera. Smemo li da upitamo s kim imamo čast? 

  Starac je hladno i tužno gledao svojim sitnim si 

vim očima. 

   Ja sam viši državni tužilac Lering  reče lagano. 

 Niste ubili samo mog jadnog šofera nego i mene, 

osećam da ću uskoro umreti. Zašto ste pucali na 

nas? 

   Zato što ste vozili suviše brzo. 

   Mi smo terali normalnom brzinom. 

   Ono što je juce bilo normalno, danas više nije, 

gospodine viši državni tužioce. Mi danas smatramo 

da je svaka brzina kojom auto može da vozi, isuviše 

velika. Mi sada uništavamo sve automobile, a i os 

tale mašine. 

   I vaše puške? 

   I one će doci na red, ukoliko još budemo imali 

vremena. Verovatno ćemo sutra ili prekosutra svi 

biti uništeni. Vama je poznato da je naš kontinent 

bio strahovito prenaseljen. E, sad će biti dovoljno 

vazduha. 

   Zar pucate na svakoga bez izuzetka? 

   Dabome. Za neke je svakako šteta. Na primer, 

bilo bi mi žao ove mlade, lepe dame; ona je verovat 

no vaša kcerka? 

   Nije, ona je moja stenografkinja. 

   Utoliko bolje. A sada molim vas izidite iz kola, 

ili pustite da vas mi izvućemo iz njih, jer ćemo kola 

uništiti. 

   Više volim da i ja budem uništen zajedno s nji 

ma. 

   Kako god želite. Dopustite mi još jedno pitanje. 

Vi ste državni tužilac. Meni je uvek bilo neshvatlji 

vo kako čovek može da bude državni tužilac.ž ivite 

od toga što optužujete i osudujete na kazne druge 

ljude, vecinom uboge davole. Zar ne? 

   Tako je. Vršio sam svoju dužnost. To mi je bila 

služba. Isto kao što je služba dželata da ubija one 

koje sam ja osudio. Vi sami preuzeli ste istu duž 



nost, i vi ubijate. 

   tačno. Ali mi ne ubijamo po dužnosti, već radi 

zabave, bolje reci, iz očajanja i neraspoloženja pre 

ma svetu. Zato nam ubijanje pricinjava izvesno za 

dovoljstvo. Da li je i vama ubijanje katkad pricinja 

valo zadovoljstvo? 

   Dosadujete mi. Budite tako dobri pa izvršite vaš 

posao do kraja. Ako vam je nepoznat pojam dužnosti..On ucuta i 

skupi usne, kao da hoce da pljune. Ali 

izi e samo malo krvi, koja mu se zalepi za bradu. 

   ]cekajte!  reče Gustav uctivo.  Pojam dužnos 

ti, istina, nije mi poznat, sada više nije. Ranije sam 

službeno imao dosta posla s tim, bio sam profesor 

teologije. Osim toga, bio sam i vojnik i ucestvovao 

sam u ratu. Ono što se meni učinilo kao dužnost 

nije se nimalo slagalo sa onim što su mi autoriteti 

i pretpostavljeni, preporucivali, ja sam uvek želeo 

da cinim suprotno naredenju. Ali iako više ne znam 

za pojam dužnosti, znam za krivicu  možda je to 

isto. Pošto me je majka rodila, kriv sam, osuden da 

živim, dužnost mi je da pripadam jednoj državi, da 

postanem vojnik, da ubijam, da placam por‚z za 

naoružanje. A trenutno me je životna krivica dove 

la do toga da, kao nekada u ratu, opet moram da 

ubijam. Ali ovoga puta ne ubijam s odvratnošcu, 

pomirio sam se sa krivicom, ništa nemam protiv 

toga da ovaj glupi, zatucani svet ode u parampar 

čad, rado ću u tome pomoci, pa i sam ću rado pro 

pasti. 

  Državni tužilac se veoma napregao da bi svojim 

od krvi ulepljenim usnama mogao da se nasmeši. U 

tome nije uspeo baš sjajno, ali se nazirala dobra vo 

lja. 

   Dobro je  reče on.  Mi smo, dakle, kolege. 

Molim vas vršite vašu dužnost, gospodine kolega. 

  U meduvremenu je lepuškasta devojka sela na 

ivicu druma i onesvestila se. 

  Istog trenutka ću se opet sirena kola koja su jurila 

najvecom brzinom. Povukosmo devojku malo u 

stranu, priljubismo se uz stene i pustismo da se kola 

koja su nailazila zaglave u olupini prethodnih. Au 

tomobil žestoko zakoci i prope se uvis, ali stade 

neoštecen. Brzo uzesmo puške u ruke i ponovo na 

nišanismo. 

   Izlazite!  komandova Gustav.  Ruke uvis! 

  Trojica muškaraca izitoše iz kola držeci ruke po 

slušno podignute uvis. 



   Da nije jedan od vas lekar?  upita Gustav. 

  Oni odgovoriše da nije. 

   Onda budite dobri da ovog gospodina pažljivo 

  izvucete sa njegovog sedišta, on je teško povreden. 

A zatim ga povezite svojim kolima do najbližeg gra 

da. Napred, držte ga! 

  Staroga gospodina uskoro položiše u druga kola, 

Gustav komandova i oni krenuše. 

  U meduvremenu je naša stenografkinja opet do 

šla svesti i posmatrala je dogadaje. Svidelo mi se što 

smo stekli ovaj lepuškasti plen. 

   Gospodice,  reče Gustav  izgubili ste vašeg 

poslodavca. Nadam se da vam stari gospodin inace 

nije bio blizak. Ja vas angažujem i budite nam dobar 

drug! Tako, a sada treba malo da požurimo. Uskoro 

će ovde biti veoma neprijatno. Umete li da se pentrate, gospodice? 

Da? E hajde, uzećemo vas u sredi 

nu pa ćemo vam pomoci. 

  tto smo brže mogli popeli smo se sve troje u našu 

kolibu na drvetu. Gospodici je gore pozlilo, ali je 

dobila jedan konjak i ubrzo se toliko oporavila da 

je mogla da primeti velicanstveni izgled na jezero i 

planinu, i saopšti nam da se zove Dora. 

  Odmah posle toga dole ponovo stigoše jedna 

kola, koja, vozeci oprezno i ne zaustavljajuci se, za 

obidoše srušeni automobil a zatim odmah ubrzaše 

vožnju. 

   Zabušanti!  smejao se Gustav, ubijajuci vozaca 

jednim metkom. Kola stadoše da krivudaju, skrenu 

še prema ogradi, prevrnuše se i ostadoše da vise 

ukoso nad ponorom. 

   Doro,  upitah  umete li da baratate puškom? 

  Nije umela, ali je naucila od nas kako se puška 

puni. Isprva je bila nespretna i raskrvavila je sebi 

prst, pa je pocela da slini i da traži od nas engleski 

flaster. Gustav je izjavio da je rat i da ona treba da 

se pokaže hrabra i valjana devojka. Posle toga je vec 

bilo bolje. 

   Ali šta će biti s nama?  upitala je malo kasnije. 

   Ne znam  rekao je Gustav.  Moj prijatelj Hari 

voli lepuškaste žene, on će vam biti prijatelj. 

   Ali oni će doci sa policijom i vojnicima, pa ce 

nas ucmekati. 

   Policija i tome slično više ne postoji. Možemo 

da biramo, Doro. Ili ćemo mirno ostati ovde gore i 

pucati na sva kola koja hoce da produ ovuda, ili 

ćemo i sami uzeti jedna kola, odvesti se i pustiti da 



drugi pucaju na nas. Svejedno je na cijoj smo strani. 

Ja sam za to da ostanemo ovde. 

  Dole su se opet nalazila jedna kola, zvuk njihove 

sirene jasno je dopirao do nas gore. Ubrzo su bila 

udešena i ostala su da leže tockovima okrenutim 

uvis. 

   cudno  rekoh  da pucanje može da pricinjava 

toliko zadovoljstvo! A ranije sam još bio protivnik 

rata! 

  Gustav se smeškao.  Da, ali, eto, ima odviše ljudi 

na svetu. Ranije se to nije toliko zapažalo. Ali sada, 

kada pojedincima nije dovoljno da se nadišu vazdu 

ha, nego svaki hoce da ima i svoj automobil, sada se, 

dabome, primecuje. Razume se, to što mi sada ovde 

radimo nije razumno, detinjarija je, kao što je i rat 

bio ogromna detinjarija. Kasnije će covecanstvo 

morati da nauci da svoje množenje zauzda razum 

nim sredstvima. Za sada prilično nerazumno reagu 

jemo na nesnosne prilike, ali u suštini ipak cinimo 

ono što valja. 

   Da, to što radimo verovatno je ludo, ali je, i pored toga, 

verovatno dobro i nužno. Ne valja kada 

čovecanstvo prenapreže mozak i pomocu razuma 

pokušava da ureduje stvari koje uopšte nisu pristu 

pacne razumu. Onda se radaju ideali kao što su 

ideali Amerikanaca ili boljševika, koji su, i jedni i 

drugi, neobicno razumni, ali koji ipak vrše nasilje i 

pljacku nad životom, jer ga tako naivno uprošcuju. 

Slika čoveka, nekada visok ideal, pocinje da se pre 

tvara u kliše. Možda ćemo je mi ludaci oplemeniti. 

  Gustav, smejuci se, odgovori:  Mladicu, govoriš, 

zacudo, pametno, zadovoljstvo je i velika dobit slu 

šati ovaj izvor mudrosti. A možda si cak pomalo i 

u pravu. Ali budi tako dobar i napuni ponovo svoju 

pušku, odviše si mi sanjalacki raspoložen. Svakog 

časa može da naide nekoliko srndaca, a njih ne mo 

žemo ubiti filozofijom, treba da imamo metaka u 

cevi. 

  Naide jedan auto i smesta se sruši, drum je bio za 

krcen. Jedan od preživelih, gojazan, rid čovek, be 

somucno je mlatarao pored olupine, buljio očima 

uz i niz drum, ugledao naše skrovište, urlajuci po 

leteo prema nama i nekoliko puta iz revolvera opa 

lio u našem pravcu. 

   Idite, ili ću da pucam!  doviknu mu Gustav. 

čovek ga Lze na nišan i okinu još jednom. Onda ga 

mi ubismo sa dva metka. 



  Dodoše još dvoja kola, koja uništismo. Zatim 

drum ostade pust i prazan, verovatno se bio raširio 

glas da je opasan. Imali smo vremena da posmatra 

mo lep izgled. S one strane jezera ležao je u dubini 

gradic, odande se uzdizao dim i uskoro smo videli 

kako se vatra širi od krova do krova. culi smo puš 

karanje. Dora je malo otplakala, a ja sam je milovao 

po vlažnim obrazima. 

   Moramo li svi da umremo?  upitala je. Nijedan 

od nas joj nije odgovorio. U meduvremenu je dole 

naišao jedan decak, video upropašcene automobile, 

stao da njuška oko njih, zatim je uvukao glavu u je 

dan i odande izvukao šareni suncobran, damsku 

kožnu torbicu i bocu s vinom, pa je spokojno seo na 

ogradu, povukao iz boce, jeo nešto što je izvukao iz 

džepa, umotano u staniol, ispio bocu do dna, a za 

tim veselo pošao dalje, stisnuvši suncobran pod pa 

zuho. Išao je spokojno svojim putem, a ja rekoh 

Gustavu:  Da li bi mogao da pucaš na ovog simpa 

ticnog momka i da mu napraviš rupu u glavi? Bog 

me, ja ne bih mogao. 

   To se i ne traži  promrmlja moj prijatelj. Ali i 

on je osetio nekakvu nelagodnost oko srca. Tek što 

smo ugledali čoveka koji se još ponašao bezazleno, 

spokojno i detinjasto kaji je još živeo u stanju ced 

nosti, sve ovo naše, hvale dostojno i nužno, delanje 

učinilo nam se glupo i odvratno. Pih, do davola, tolika krv! 

Stideli smo se. Ali su, navodno, to isto ose 

ćali i neki generali u ratu. 

   Nemojte da ostanemo duže ovde  preklinjala je 

Dora  hajde da sidemo, sigurno ćemo u kolima 

naci nešto za jelo. Zar vi niste gladni, boljševici? 

  Dole, u gradu koji je goreo, pocela su da zvone 

zvona, uzbudeno i sa stravom. Spremali smo se za 

silazak. Kada sam pomogao Dori da se popne preko 

ograde, poljubio sam je u koleno. Ona se glasno na 

smejala. Ali tada je ograda popustila i mi smo se 

oboje survali u bezdan... 

  Opet sam se našao u okruglom hodniku, uzbuden 

lovackom pustolovinom. Svuda, na bezbroj vrata, 

mamili su natpisi: 

  MUTABOR 

PREOBRAžaJ U BILO KOJU žIVOTINJU ILI BILJKU 

 

  KAMASUTRA 

  UcENJE INDIJSKIH LJUBAVNIH VEšTINA 

KURS ZA POcETNIKE: cETRDESET DVE RAZNE METODE 



  LJUBAVNIH VEžBI 

SAMOUBISTVO PUNO UžIVANJA! 

  UMrečeš OD SMEHA 

HocETE LI DA SE PRODUHOVITE? 

  MUDROST ISTOKA 

OH, DA IMAM HILJADU JEZIKA! 

  SAMO ZA GOSPODU 

 

  PROPAST ZAPADA 

UMERENE CENE, DOSADA NENADMAšENO 

  SINTEZA UMETNOSTI 

PRETVARANJE VREMENA U PROSTOR POMOCU 

  MUZIKE 

SUZA KOJA SE SMEJE 

KABINET ZA HUMOR 

  PUSTINJAcKE IGRE 

PC)TPUNA ZAMENA ZA SVAKU DRUšTVENOST 

Beskrajan je bio niz natpisa. Jedan od njih je gla 

UPUTSTVO ZA IZGRAdIVANJE ličnosti 

  USPEH ZAJAMcEN 

 

 

  Ovo mi se učinilo dostojno pažnje i ušao sam na 

ta vrata. 

  Docekala me je polumracna, tiha prostorija, u 

njoj je,.na istocnjacki nacin, sedeo na zemlji jedan 

čovek, a pred njim je bilo nešto nalik na veliku šahovsku tablu. U 

prvom trenutku mi se učinilo da je 

to prijatelj Pablo, jer je čovek na sebi imao slican 

kaput od šarene svile, a imao je i iste tamne, sjajne 

oci. 

   Jeste li vi Pablo?  upitao sam. 

   Ja sam niko  izjavio je on Ijubazno.  Mi ovde 

nemamo imena i nismo ličnosti. Ja sam šahovski ig 

rac. Hocete li da vas ucim izgradnji ličnosti? 

 

   Da, molim. 

   Onda budite ljubazni pa mi stavite na raspola 

  ganje nekoliko tuceta vaših figura. u 

   Mojih figura?... 

   Figura u koje se, kako ste videli, raspala vaša ta 

  kozvana ličnost. Bez figura ne mogu da igram. 

  Pružio mi je ogledalo i opet sam u njemu video 

. kako se jedinstvo moje ličnosti raspada na mnog  Ja, izgledalo 

je kao da je njihov broj još više poras 

  tao. Ali figure su sada bile veoma sitne, otprilike 

  kao šahovske figure zgodne za igranje; a igrac je ti= 



  him, sigurnim pokretima prstiju uzeo od njih neko 

  liko tuceta i postavio ih na zemlju pored šahovske 

  table. Pri tom je govorio jednolično, kao čovek koji 

, ponavlja često održavani govor ili lekciju: 

   Poznato vam je pogrešno shvatanje koje donosi 

  nesrecu, a po kome je čovek nepromenljiva jedinka. 

  takođe vam je poznato da se čovek sastoji od tno 

  go duša i mnogih Jada. Rascepkati prividno jedinstvo 

  ličnosti na mnogo likova, smatra se ludošcu, nauka 

  ovu pojavu naziva šizofrenijom. Nauka je utoliko u 

pravu što se, naravno, nikakva mnogobrojnost ne 

  može savladati bez vo stva, bez izvesnog reda i grupisanja. A 

nije u pravu utoliko što veruje da je mo 

  guc samo jedan jedini, doživotni red, koji povezuje 

  mnogobrojna podrucja  Ova zabluda nauke ima 

 mnoge neprijatne posledice, njena je jedina vred 

  nost što uprošcuje rad ucitelja i vaspitaca u držav  

  noj službi, uštedujuci im trud da misle i da vrše opi 

, te. Usled ove zablude mnogi Ijudi važe kao nor 

 malnii, cak uživaju i veliki društveni ugled, a oni 

, su, medutim, neizlecivo ludi, obratno; mnogi geniji 

  se smatraju ludacima. Zato mi popunjavamo praz 

  nine koje je nauka ostavila u poznavanju duše poj 

  mom koji nazivamo umetnost izgradnje. Onome 

  ko je doživeo raspadanje svoga Ja pokazujemo da u 

 svako doba može da ga sastavi po proizvoljnom 

  redu i da time može da postigne beskonacnu mno 

  gostrukost životne igre. Kao što pesnik od nekoliko 

likova stvara dramu, tako i mi od figura našeg Ja, 

rastavljenog na delove, izgradujemo uvek nove gru 

pe, sa novim igrama i uzbudenjima, sa vecno novim 

situacijama. Gledajte! 

  Svojim tihim, pametnim prstima dohvatio je 

moje likove, sve starce, mladice; decu, žene, sve 

vedre i tužne, snažne i nežne, hitre i nezgrapne figgure, brzo ih 

je poredao na tablu za igru, na kojoj su 

se uskoro okupile grupe i porodice, u igri, borbi, 

prijateljstvu i protivništvu, stvarajuci jedan svet u 

malom. Pred mojim ocaranim pogledom pustio je 

da se ovaj mali, pa ipak tako smišljeno uredeni svet 

neko vreme kreče, igra i bori, da sklapa sporazume 

i bije bitke, da se medu sobom osvaja, da se ženi i 

množi, odista je to bila uzbudljiva i napeta drama. 

  Zatim je jednim vedrim pokretom prešao preko 

table obarajuci blago sve figure, a onda ih je skupio 

na gomilu, pa je zamišljeno, kao umetnik probirac, 

od istih figura sastavio sasvim novu igru, sa drukci 



jim grupisanjem, drugim odnosima i prepletanjem. 

Druga igra bila je slicna prvoj: bio je to isti svet, isti 

materijal od koga je napravljena, ali su ton i fempo 

bili izmenjeni, motivi drukcije naglašeni i situacije 

drukcije postavljene. 

  I tako je mudri graditelj od likova, od kojih je sva 

ki bio deo mene, sastavljao jednu igru za drugom; 

one su izdaleka sve bile slicne jedna drugoj, sve su 

ocigledno pripadale istom svetu, bile istog porekla, 

pa ipak je svaka od njih bila sasvim nova. 

   Ovo je životna umetnost  govorio je on pouc 

no.  Ubuduce možete da oblikujete i oživljavate po 

svojoj želji igru vašeg života, od vas zavisi hocete li 

je zapletati i obogacivati. Kao što je ludost u višem 

smislu pocetak svake mudrosti, tako je šizofrenija 

pocetak svake umetnosti i mašte. cak su i naucnici 

to donekle shvatili, što se, na primer, može pročitati 

u Kneževom carobnom rogu, divnoj knjižici, gde je 

tegoban, vredan rad jednog naucnika oplemenjen 

genijalnom saradnjom izvesnog broja ludaka i 

umetnika zatvorenih po duševnim bolnicama. 

Evo, uzmite vaše figurice, ova igra još će vam pru 

žiti mnogo zadovoljstva. Vi cete figuru koja je danas 

izrasla u nesnosno strašilo, kvareci vam igru, sutra 

degradirati na položaj sporedne figure. Od sirote, 

drage figurice koja je neko vreme, kako je izgledalo,bila osudena 

na razne nedace i zlu kob vi cete u idu 

ćoj igri napraviti kneginju. želim vam prijatan pro 

vod, gospodine. 

  Duboko i sa zahvalnošcu poklonio sam se pred 

ovim darovitim šahovskim igracem i, strpavši figu 

rice u džep, izvukao se kroz uzana vrata natrag u 

hodnik. 

  Pomislio sam, u stvari, da ću tamo odmah sesti na 

pod i satima, citavu vecnost, igrati se figuricama, ali 

tek što sam se ponovo našao u svetlom, okruglom 

hodniku pozorišta, struje, jace od mene, odvukle su 

me opet dalje. Pred mojim očima zablistao je dreca 

vi plakat: 

 cuda  DRESURE STEPSKIH VUKOVA 

  Ovaj natpis uzburkao je u meni mnoga osećanja: 

razne strepnje i patnje iz mog bivšeg života, iz na 

puštene stvarnosti, mucno su mi stezale srce. Otvo 

rio sam vrata drhtavom rukom i ušao u vašarsku 

šatru u kojoj je bila postavljena gvozdena ograda, 

koja me je odvajala od siromašne pozornice. A na 

pozornici sam video ukrotitelja životinja, nekog 



gospodina pomalo lakrdijaškog izgleda, koji se pra 

vio veoma važan, ali koji je i pored velikih brcina, 

nabreklih mišica na rukama i kicoškog cirkuskog 

odela bio na odvratan nacin veoma slican meni. 

Ovaj snažni čovek vodio je na uzici kao psa  bed 

nog li prizora!  velikog, lepog, ali strahovito mrša 

vog vuka, ropski plašljivog pogleda. Bilo je i odvrat= 

no i uzbudljivo, gnusno, pa ipak potajno slatko, po 

smatrati ovog brutalnog ukrotitelja i plemenituživotinju 

biranim zubima odelo sa sebe. Prema nare enjima   Sa uzdahom 

olakšanja setio sam 

se da sam video ranije, odmah po ulasku u pozorište, i za 

kojim je onaj lepi mladic onako poleteo. Glasio je: 

SVE DEVOJKE SU TVOJE 

 

i meni se činilo da se u stvari ništa prijatnije nije 

moglo poželeti od toga. 

  Ušao sam radostan što sam mogao da pobegnem 

od prokletog vucjeg sveta. 

  cudnovato  kao u bajci, a istovremeno i s tako 

dubokom prisnošcu da sam se naježio  zapahnuo 

me je miris moje mladosti, atmosfera mog decackog 

i mladickog doba, i kroz moje srce zastrujala je krv 

iz onog vremena. Ono što sam malocas radio i mis 

lio, što sam još malocas bio ostalo je iza mene i opet 

sam bio mlad. Još pre jednog časa, pre nekoliko tre 

nutaka verovao sam da odlično znam šta je ljubav, 

žudnja i cežnja starog čoveka. Sada sam opet bio 

mlad, i ono što sam osecao u sebi, onaj vreli živi pla 

men, onu cežnju koja me je silno vukla, onu strast 

koja je rastapala kao martovski vetar, bilo je mlado, 

novo i istinsko. Oh, kako su se ponovo razbuktale 

zaboravljene vatre, kako su bili tamni i puni tonovi 

nekadašnjice, kako mi je cvetalo u krvi i kako je 

kliktalo i pevalo u mojoj duši! Bio sam decak od 

petnaest ili šesnaest godina, glava mi je bila puna la 

tinskog, grckog i lepih stihova, moje misli bile su is 

punjene stremljenjem i ambicijama, moja mašta 

bila je puna umetnickih snova, ali žešce i strašnije 

od svih ?tih plamenova gorela je i drhtala u meni 

ljubavna vatra, glad pola, razjedajuca slutnja culne 

naslade. 

  Stajao sam na jednom od stenovitih brežuljaka 

svog rodnog grada, mirisao je na jugovinu i prve lju 

bicice, odozgo se videlo kako se u gradicu blista 

reka i prozori moje očinske kuce, a sve je ovo izgledalo, zvucalo 

i mirisalo tako zanosno, prepuno, mi 



risalo na nešto novo i stvaralacki opojno, sve je zra 

čilo zasicenošcu bojama i sve se na prolecnom po 

vetarcu lelujalo tako nestvarno i ozareno, kao što 

sam nekada video svet u najpunijim, pesnickim ca 

sovima moje prve mladosti. Stajao sam na brežulj 

ku, vetar se poigravao mojom kosom, a ja sam dr 

htavom rukom, sanjalacki zanet ljubavnom cež 

njom, otkinuo mlad, još nerazvijen list sa tek loze 

lenelog žbuna, gledao sam ga i mirisao (a već po mi 

risu secao sam se živo svega što je tada bilo), a zatim 

sam, igrajuci se, stavio zeleni listic medu usne, koje 

još nisu bile poljubile nijednu devojku, i poceo da 

ga grickam. Osetivši opori, mirišljavogorki ukus, 

odjednom sam tačno znao šta doživljavam, sve je 

opet bilo tu. Ponovo sam preživljavao jedan čas iz 

poslednje godine mog decaštva, jedno nedeljno po 

podne u rano prolece, onaj dan kada sam prilikom 

svoje usamljene šetnje sreo Rozu Krajzler, kojoj 

sam se takotbojažljivo javio i u koju sam se ludo za 

ljubio. 

  Tadas sam lepu devojku, koja je, sama i obuzeta 

snovima, dolazila uzbrdo ne primecujuci me još, 

gledao sa išcekivanjem punim strepnje, gledao sam 

njenu kosu, koja je bila upletena u dve debele vitice, 

ali cijih je nekoliko pramenova poigravalo i leprša 

lo na vetru oko oba obraza. Prvi put u životu video 

sam koliko je ta devojka lepa, koliko je lepa i zanos 

na ona igra u njenoj nežnoj kosi, koliko je lep i ko 

liko u meni budi cežnju pad tanke plave haljine oko 

njenog mladog tela; i kao što me je gorkomirišljavi 

ukus razgrizenog lisnog pupoljka ispunio bojažlji 

voslatkom nasladom i strepnjom proleca, tako me 

je, gledajuci ovu devojku, prožela samrtnicka slut 

nja ljubavi, naslutio sam ženu, potreseno sam pred 

osetio ogromne mogucnosti i obecanja, neznane 

slasti, nepojmljive zaplete, strepnje i patnje, unut 

rašnje oslobodenje i duboko osećanje krivice: Oh, 

kako me je gorki prolecni ukus palio po jeziku! Oh, 

kako je razigrani vetar strujao raspuštenom kosom 

pored njenih rumenih obraza! Uto mi se približila, 

podigla oči i poznala me, ja sam za trenutak malo 

pocrveneo i pogledao u stranu. Zatim sam joj se ja 

vio skinuvši dacki šešir, a Roza, koja se ubrzo pri 

brala, otpozdravila mi je smešeci se već pomalo kao 

dama, uzdignute glave, pa je lagano, sigurna u sebe 

i nadmocna, produžila put, obavijena hiljadama 

ljubavnih želja, zahteva i zakletvi odanosti koje sam 



slao za njom. 

  Tako je bilo nekada, jedne nedelje pre trideset i 

pet godina, i sve što je onda bilo sada se vratilo: bre 

žuljak i grad, martovski vetar i miris napupelog liš 

ća, Roza i njenja  smeda kosa, nabujala cežnja i slat 

ka strepnja od koje sam se gušio. Sve je bilo kao 

onda i meni se činilo da više nikada u životu nisam 

tako voleo kao tada Rozu. Ali ovog puta bilo mi je 

dato da je docekam drukcije nego onda. Video sam 

kako je porumenela kad me je poznala, video sam 

kako se trudi da to prikrije i odmah sam znao da me 

voli, da ovaj susret za nju znaci isto što i za mene. 

I umesto da kao onda skinem šešir i svecano ga dr 

žim L ruci dok ona ne prode, ucinio sam ovog puta, 

uprkos strahu i mori, ono što je moja krv tražila od 

mene i uzviknuo sam:  Rozo! Hvala bogu što si do 

šla, lepa, lepa devojko. Toliko te volim.  Možda to 

nije bilo najduhovitije što se tog trenutka moglo iz 

govoriti, ali duh ovde nije bio potreban, pa je i to 

bito sasvim dovoljno. Roza nije napravila lice k o 

u dame i nije otišla dalje. Roza je zastala, pogledala 

me i pocrvenela još više nego malopre, a zatim je 

rekla:  Zdravo, Hari, da li me odista voliš?  A nje 

njene smede oči zablistale su, i ja sam osetio: da su ceo 

moj prošli život i ljubav bili pogrešni, zamršeni i 

puni glupih nezgoda od onog trenutka one nedelje 

kada sam pustio da Roza ode od mene. Ali sada je 

greška bila ispravljena, sve je bilo drugacije i dobro. 

  Rukovali smo se i s rukom u ruci pošli lagano da 

lje, neiskazano srecni, veoma zbunjeni i ne znajuci 

šta da kažemo i šta da radimo, pa smo usled silne 

zbunjenosti potrcali brže, i trcali sve dok nismo iz 

 

 gubili dah, tako da smo morali da stanemo, držeci 

  se i dalje za ruke. Ni jedno ni drugo još nije bilo iz 

  išlo iz detinjstva i nismo znali šta da ucinimo jetno 

  s drugim; te nedelje nije došlo ni do prvog poljupca, 

  ali smo bili neizmerno srecni. Stajali smo, dahtali, 

 seli na travu; ja sam je milovao po ruci, a drugom 

  rukom sam joj plašljivo prešao preko kose, a zatim 

  smo oboje ustali i pokušali da izmerimo ko, je viši; 

  u stvari sam ja bio viši za jedan prst, ali to nisam re 

  kao, već sam ustanovio da smo potpuno iste visine 

  i da nas je dragi Bog odredio jedno za drugo, zbog 

 cega ćemo se kasnije i uzeti. Tada Roza reče da ose 

  ca miris ljubicica, i mi klekosmo na mladu prolecnu 



  travu; tražili smo i našli nekoliko ljubičica sa dugačkim 

drškama  i poklonili smo jedno drugom svoje 

  ljubicice, a kada je zahladnelo i svetlost već pocela 

  da pada ukoso preko stena, Roza reče da mora kući, 

  pa smo se veoma rastužili, jer nisam smeo da je pra 

  tim, ali smo sada imali zajednicku tajnu i to je bilo 

  najdivnije što smo imali. Ostao sam gore na steni 

 udišuci miris Rozinih ljubicica, legao sam na zem 

  lju iznad jedne od padina, lica okrenuta prema do 

  lini, gledajuci u pravcu grada i vrebajuci kada će se 

  njena draga, sitna prilika pojaviti duboko ispod 

  mene prolazeci pored bunara, preko mosta. Znao 

 sam kada je stigla kući svog oca, gde se kretala po 

  sobama, a ja sam ležao tamo gore, daleko od nje, ali 

  medu nama je postojala veza, koja je tekla kao kak 

va reka, me u nama je lebdela jedna tajna. 

  Tokom čitavog proleca vidali smo se ponovo tu 

  i tamo, na stenama, pored baštenskih ograda, a 

  kada je jorgovan poceo da cveta, prvi put smo s‚ bo 

  jažljivo poljubili. Ono što smo mi deca mogli da 

  damo bilo je malo, naš poljubac je još bio bez žara 

  i prave sadržine, jedva sam se usudivao da milujem 

  raspuštene uvojke oko njenih ušiju, ali sve je bilo 

  naše, za šta god smo u ljubavi i radosti bili sposobni, 

  i sa svakim bojažljivim dodirom, svakom nezrelom 

  ljubavnom recju, svakim išcekivanjem punim 

strepnje ucili smo se novoj sreci, peli se na lestvica 

tna ljubavi za jedan stepenik više. 

  Tako sam, pocev od Roze i ljubicica, još jednom 

proživeo čitavsvoj ljubavni život pod srecnijim 

zvezdama, Izgubio sam Rozu i pojavila se Irmgard, 

sunce je zasjalo još vrelije, zvezde još zanosnije, ali 

ni Roza ni Irmgard nisu postale moje, morao sam 

da se penjem stepenik po stepenik, da mnogo doži 

vim, mnogo naucim, morao sam da izgubim Irmgard, pa i Anu. Svaku 

devojku koju sam voleo ne 

kada u mladosti voleo sam sada ponovo, ali sam u 

svakoj mogao da probudim ljubav, svakoj nešto da 

dam i od svake da budem darivan. želje, snovi, mo 

gucnostima koji su nekada živeli samo u mojoj mašti 

postali su sada stvarnost, i tu stvarnost sam doživ 

Ijavao. Oh, svi vi lepi cvetovi, Ido i Loro, sve vi koje 

sam nekad voleo tokom jednog leta, jednog meseca 

ili dana! 

  Shvatio sam da sam sada ja onaj lepuškasti, vat 

reni mladic koga sam malopre video kako užurbano 

trci prema vratima ljubavi, da to ja sada ižsivljavam 



onaj deo svog bica od koga dosad msam proživeo ni 

deseti, ni hiljaditi delic, da me sada ne sputavaju os 

tale figure moga Ja, da ini ne smeta mislilac, da me 

ne muci stepski vuk, da me ne potiskuje pesnik, 

fantasta i moralista. Ne, nisam bio ništa drugo nego 

čovek koji voli, nisam udisao drugu srecu ni drugu 

patnju osim ljubavi; već me je Irmgard naucila da 

igram, Ida da ljubim, a divna Ema bila je prva koja 

mi je jedne jesenje veceri, pod, treperavim granama 

bresta, dopustila da joj poljubim smede grudi i da is 

pijem pehar naslade. 

  Mnogo sam doživljavao u Pablovom malom po 

zorištu, a ni hiljaditi deo se ne može iskazati recima. 

Sve djevojke koje sam ikada voleo bile su sada moje, 

svaka od njih dala mi je ono što je samo ona jedina 

mogla da mi pruži, svakoj sam dao što je ona jedina 

mogla da primi od mene. Okušao sam mnoge ljuba 

vi, mnoge sreče, mnoge culne naslade, mnoge zaple 

  te, a i mnoge patnje, sve propuštene ljubavi mog ži 

  vota carobno su cvetale u mom vrtu u ovom času 

  sna, cedni, nežni cvetovi, živi plameni cvetovi, tam 

  ni cvetovi koji brzo venu, ustreptala slast, toplo sa 

  njarenje, žarka seta; umiranje puno straha i ozareno 

  ponovno radanje. Nailazio sam na žene koje su se mogle osvajati 

samo na juriš, i opet na druge koje  su 

  mi pružale srecu tek posle laganog i pažljivog osva 

  janja; iskrsavao je ponovo svaki sumracni kutak 

  mog života u kome me je nekada; makar samo za 

trenutak, dozivao glas pola, uzbudivao pogled neke 

  žene, mamila belina devojacke puti, i sve što sam 

  propustio nadoknadio sam. Svaka je bila moja, sva 

  ka na svoj nacin. Tu je bila žena neobicnih tamno 

  smedih očiju i kose svetle kao lan, pored koje sam 

  nekad stajao cetvrt časa u hodniku brzog voza i koja 

  mi se kasnije cešce pojavljivala u snovima  ona nije 

  progovorila nijedne reci, ali me je naucila nesluce 

  nim, strašnim i ubistvenim ljubavnim veštinama. A 

  glatka, tiha Kineskinja iz marseljske luke, staklas 

  tog osmeha, zalizane, kao gar crne kose i vlažnih 

  očiju, i ona je znala necuvene stvari. Svaka je imala 

  svoju tajnu, svaka je mirisala na svoj kontinent, sva 

  ka je ljubila, smejala se i bila stidljiva na svoj naro 

  cit nacin, svaka je na svoj nacin bila bestidna. Do 

  lazile su i odlazile, struja ih je dovodila k meni, 

  mene bacala k njima, a zatim me je odnosila dalje, 

  bilo je to razigrano, detinjasto plivanje u reci polo 

  va, puno cari, opasnosti i iznenadenja. Bio sam za 



  panjen koliko je bogat bio moj život, moj na izgled 

  tako bedan, lišen ljubavi, život stepskog vuka, koli 

  ko je bio bogat u zaljubljivanju, u mogucnostima i 

  zavodljivosti. Skoro sam ih sve propustio i izbegao, 

  sapletao sam se preko njih i brzo ih zaboravljao  ali 

  ovde su bile sacuvane sve bez izuzetka, na stotine 

  njih. Sada sam ih video, 

predavao im se, otvarao im 

  vrata, tonuo u ružicasti sumrak njihovog podzem 

  lja. Vracala su se i ona z vodenja koja mi je nekada 

  nudio Pablo, a i druga, ranija, koja u svoje vreme ni 

sam ni shvatio, fantasticne igre utroje i ucetvoro 

koje su me sa osmehom povele u svoje kolo. Odig 

ravale su se mnoge igre koje se recima ne, mogu is 

kazati. 

  Ponovo sam izronio iz beskrajne reke krai poroka i zapleta, tih, 

nem, naoružan i zasicen sazna 

njem, mudar, duboko iskLsan, zreo za Herminu. 

Kao poslednja fgura moje mitologije sa hiljadu likova, kao 

poslednje ime u beskrajnom nizu iskrsla 

je Hermina, a istovremeno mi se vratila i svest, pre 

kinuvši ljubavnu bajku, jer nisam želeo da se sret 

nem s njom u sumraku carobnog ogledala, njoj nije 

pripadala samo ona jedna figura moje šahovske 

igre, njoj je pripadao ceo život Oh, pregrupisacu 

svoje figure tako da se sve odnosi na nju i dovede do 

ostvarenja. 

  Reka me je izbacila na kopno, opet sam stajao u 

nemom hodniku pozorišta sa ložama. šta sad? Ma 

šio sam se figurica u svom džepu, ali je ta namera 

namah izbledela. Neiscrpno me je okružavao svet 

vrata, natpisa i magicnih ogledala. Lišen sopstvene 

volje, pročitao sam sledeci natpis i naježio se: 

KAKO Se Ubija Iz ljubavi  

 

Naglo sinu i zablista u meni trenutno sećanje na 

jednu sliku: Hermina za stolom u restoranu, pored 

vina i jela, odjednom utonula u razgovor dubok kao 

ponor, sa strahovitom ozbiljnošcu u pogledu, kako 

mi govori da će postici da se zaljubim u nju da bi bila ubijena 

mojom rukom. Težak talas straha i mraka preplavi mi srce, odjednom 

je sve stajalo pre 

da mnom, odjednom sam u duši ponovo osetio jad 

i sudbinu. očajavajuci, zavukao sam ruku u džep da 

izvucem figurice, da izvedem caroliju i preur‚dim 

svoju šahovsku tablu. Figurica više nije bilo. Umes 



to figura izvukao sam iz džepa nož. Smrtno uplašen trcao sam 

hodnikom, prolazio pored vrata, i odjed 

nom sam se našao pred ogromnim ogledalom i po 

gledao u njega. U ogledalu je stajao, visok kao ja, 

ogroman, divan stepski vuk, stajao je mirno, plašlji 

vo trepcuci svojim nemirnim očima. Trepcuci je 

gledao u mene, malo se nasmejao, tako da mu se za 

trenutak rastvorila celjust i pojavio se crveni jezik. 

  Gde je bio Pablo? Gde je bila Hermina? Gde je 

bio onaj pametni mladic koji je tako zgodno brbljao 

o izgra ivanju ličnosti? 

  Pogledao sam još jedanput u ogledalo. Bio sam 

lud. Iza visokog stakla nije stajao nikakav stepski 

vuk, niti je valjao jezikom po svojoj celjusti. U og 

ledalu sam stajao ja, stajao je Hari, siva lica, lišen svih igara, 

umoran od svih poroka, odvratno bled, 

ali ipak čovek, ipak neko s kim se moglo govoriti. 

   Hari  zapitah ja  šta radiš ovde? 

   Ništa  odgovori onaj u ogledalu  cekam. Očekujem smrt. 

   A gde je smrt?  upitah ja. 

   Dolazi  reče onaj drugi. I ja cuh kako iz praz 

nih prostorija u unutrašnjosti pozorišta bruji muzi 

ka, divna i strašna muzika, ona muzika iz Don žua 

na koja prati pojavu kamenog gosta. Jezivo su bru 

jali ledeni zvuci avetinjskom kućom , dolazeci s 

onog sveta, od besmrtnika. 

   Mocart!  pomislih, prizivajuci time najvoljeni 

je i najuzvišenije slike svog unutrašnjeg života.. 

  Tada se iza mene razleže smeh, jasan i ledeno 

hladan, roden iz božanskog humora, u svetu koji se 

nalazi s one strane svih patnji, smeh koji ljudi ne 

mogu cuti. cuvši taj smeh okrenuo sam se, sleden 

i blažen, i evo, Mocart se pojavi, prode pored mene 

smejuci se, lagano se približi jednim vratima lože, 

otvori ih i ude a ja udoh za njim, pun žudnje za bo 

gom moje mladosti, doživotnim ciljem moje Ijubavi 

i poštovanja. Muzika je brujala i dalje. Mocart je 

stajao kraj ivice lože, od pozorišta se nije videlo niš 

ta, beskrajni prostor ispunjavala je tama. 

   Kao što vidite  reče Mocart  može se i bez saksofona, iako 

nipošto ne bih želeo da uvredim ovaj famozni instrument. 

   Gde smo mi?  upitah ja. 

   U poslednjem činu Don žuana, Leporelo je vec na kolenima. 

Odlicna scena, a i muzika nije loša, 

naravno. lako ima još mnogo cega ljudskog u sebi, 

ipak se već oseca u njoj drugi svet, smeh, zar ne? 

   Ovo je poslednja velika muzika koja je napisana 



 rekoh svecano kao neki ucitelj u školi.  Dabome, 

došli su još šubert, Hugo Volf a ne smem zaboraviti 

ni jadnog, divnog šopena. Vi se mrštite, maestro 

oh da, imamo i Betovena, i on je cudesan. Ali sve to, 

ma koliko lepo bilo, već nosi u sebi nešto razlom 

ljeno, nešto što se samo u sebi rastvara; nikad više 

čovek nije stvorio tako savršeno celovito delo kao 

što je to Don žuan. 

   Nemojte da se naprežete  smejao mi se Mocart 

strahovito podrugljivo.  Vi ste valjda i sami muzi 

čar? Ja sam, medutim, prestao da se bavim tim za 

natom, povukao sam se u miran život. Jedino još 

šale radi katkada posmatram gužvu. 

  Podigao je ruke kao da diriguje, a odnekud iza ivi 

ce lože pomoli se mesec ili neka bleda zvezda; gle 

dao sam u neizmerne dubine prostora, po kome su 

lebdele magle i oblaci, nazirale se planine i morske 

obale, dok se pod nama, beskonacno kao svemir, 

pružala ravnica slicna pustinji. Na toj ravnici videli 

smo dostojanstvenog starog gospodina duge brade, 

koji je setna lica predvodio ogromnu povorku od 

nekoliko desetina hiljada ljudi odevenih u crno. Iz 

gledao je tužan i beznadežan, a Mocart reče: 

   Vidite, to je Brams. On stremi za oslobodenjem, 

ali to će još dugo da potraje. 

  Saznao sam da su hiljade ljudi u crnom sviraci 

onih glasova i nota koji su prema božanskom sudu 

izlišni u njegovim partiturama. 

   Suviše glomazno instrumentirano, odviše mate 

rijala potrošeno uludo  klimao je Mocart glavom. 

  A odmah posle toga videli smo, na celu istog to 

  likog mnoštva, Riharda Vagnera kako koraca i ose 

  tili smo koliko ga one teške hiljade guraju i iscrplju 

  t ju; videli smo kako se; umoran, jedva vuce muce 

;  nickim koracima. 

   U mojoj mladosti  primetih tužno  ova dva 

  muzicara važila su kao najvece suprotnosti. 

  Mocart se nasmeja. 

   Da, to je uvek tako. Posmatrajuci iz izvesne da 

  ljine, ovakve suprotnosti postaju sve slicnije jedna 

 drugoj. Uostalom, glomazno instrumentiranje nije 

  bila licna greška Bramsa niti Vagnera, to,)e bila za 

 bluda njihovog vremena. 

:  Kako, zar zato moraju da ispaštaju tako teško? 

   uzviknuh pun prekora. 

   Razume se. To je zvanicni put. Tek kad budu 

  iskupili krivicu svoga vremena, pokazace se da li je 



  ostalo još toliko njihovog ličnog da bi vredelo obra 

  cunati se s njima. 

   Ali njih dvojica nisu krivi za to! 

   Svakako da nisu. Oni nisu krivi ni što je Adam 

  požderao jabuku, pa ipak moraju da ispaštaju. 

   To je užasno. 

   Dabome, život je uvek užasan. Mi za to nismo 

  krivi niti odgovorni. čovek se rodi i već je kriv. Vi 

  mora da ste imali cudnu versku nastavu, kada to ne 

  mate. 

  Osecao sam se veoma jadno. Video sam sebe, 

  smrtno umornog hodocasnika, kako promicem 

  pustinjom na onom svetu natovaren svim izlišnim 

  knjigama koje sam napisao, svim clancima i podlisccima, pracen 

mnoštvom slagaca koji su morli da 

  rade na njima i mnoštvom citalaca koji su sve to  morali da 

progutaju. Bože moj! A Adam i jabuka i 

  onaj greh praotaca takođe su bili tu. Sve je to treba 

  lo ispaštati, i tek bi posle beskrajnog cistilišta nasta 

  lo pitanje da li iza svega toga postoji i nešto lično, 

  nešto sopstveno, ili su celokupno moje delanje i nje 

  gove posledice bili samo prazna pena na moru i bes 

  mislena igra u reci zbivanja! 

  Mocart poce glasno da se smeje kada ugleda moje 

izduženo lice. Od smeha se prevrnu u vazduhu, 

mlatarajuci nogama. Pri tome je vikao na mene: 

šta je, mališa, moj hvališa, jetra te žiga, oko ti miga, 

kolje te briga? Jel misliš na citace, na žderace, na 

jadne gutace, i na tvoje slagace i njihove pomagace, 

na proklete hajkace i sabljooštrace? Pa to je da ho 

hoceš i grohoceš, od smeha da pucaš i štucaš, nemoj 

da se jediš, al to je da se urediš! O, ti srce verno, 

smerno i cemerno, što patiš neizmerno, zašto tugu 

neprebolnu svoju u štamparsku tociš boju? Hajde, 

mali, lepo to batali, na ti svecu pa je zapali, tek tako 

u šali. Dosta se komendijašilo, u oči prašilo i pod 

repašilo, grlo deralo i kera teralo, pa sad nemoj da 

si skanjeralo. davo repati će te šcepati, voštiti i klepati, jer 

sve tvoje drljanje i žvrljanje, mrljanje i srljanje samo je jedna 

krada i brljanje. 

  E, pa ovo je bilo isuviše, od srdžbe nisam stigao 

da i dalje budem setan, Zgrabio sam Mocarta za ple 

tenicu, on je poletto, a pletenica se istezala sve više 

i više, kao rep zvezde rtpatice, na cijem sam kraju 

visio ja, uzvitlan oko sveta. Do đaavola, ala je bilo 

hladno na ovom svettu! Besmrtni su podnosili ovaj 

razredeni, ledeni vazduh. Ali čovek je postajao ve 



seo u tom vazduhu, to sam još osetio u onom krat 

kom trenutku pre nego što sam izgubio svest. Pro 

žimala me je gorkooštra vedrina, sjajna kao celik i 

ledena, i želja da se smejem isto tako jasno, neobuz 

dano i nezemaljski kao što je to cinio Mocart. Ali 

tada sam,izgubio i dah i svest. 

  Zbunjen i slomljen, ponovo sam došao sebi; sa iz 

glacanog poda odbijala se bela svetlost hodnika. Ni 

sam bio kod besmrtnika, još ne. Još uvek sam bio s 

ove strane zagonetki, patnji, stepskih vukova i muc 

nih zapleta. Nije valjalo to mesto, nije to bilo pod 

nošljivo boravište. Sa tim se moralo svršiti. 

  U v‚likom zidnom ogledalu prema meni stajao je 

     Hari.Nije izgledao dobro,nije izgledao mnogo drugacije nego 

one noci posle posete profesoru i balu 

     kod Crnog orla.Ali to je bilo odavno,pre mnogo 

     godina, pre mnogo vekova. Hari je postao stariji, 

   naucio je da igra,posetio je magično pozorište,cuo 

    je Mocarta kako se smeje,više se nije plašio ni igara, 

     ni žena,ni noževa.cak i osrednje obdaren čovek sa 

=    zri ako projuri kroz nekoliko vekova.Dugo sam po 

     smatr o Harija u ogledalu: još mi je bio dobro po 

     znat,još uvek je pomalo licio na petnaestogodišnjeg 

     Harija koji je jedne martovske nedelje posle podne 

     sreo Rozu na steni i skinuo pred njom svoj dacki še 

     šir.Pa ipak je otada ostareo za nekoliko stotina go 

     dinica,bavio se muzikom i flozofjom i zasitio se 

     njima,šljemao je u ]:eličnom šlemu elzašsko vino 

     i diskutovao sa čestitim naucnicima o Krišni,voleo 

     je Eriku i Mariju,postao Herminin prijatelj,pucao 

     je na automobile i spavao sa glatkom Kineskinjom, 

     sreo se sa Geteom i Mocartom,i mnoge je rupe usekao u mrežu 

vremena i prividne stvarnosti,u kojoj 

     je,medutim,ipak bio samo zarobljenik.Opet je,do 

     duše,izgubio svoje lepe šahovske figure,ali je imaodobar nož 

u džepu. Napred, Hari, stari, umorni     momce! 

     Pih,do davola,ala je gorak ukus imao život! Pljunuo sam na 

Harija u ogledalu,udario nogom i raz 

     bio ga na paramparcad.Pošao sam lagano hodni 

     kom koji je odzvanjao,pažljivo sam posmatrao vrata koja su 

obecavala tolike lepe stvari,ali ni na jed 

     nim više nije bilo natpisa.Lagano sam prošao pored 

     svih stotinu vrata magičnog pozorišta.Jesam li ja 

     danas bio na balu pod maskama? Otada je prošlo 

     sto godina.Uskoro više nece postojati godine.Tre 

     balo je uraditi još nešto,Hermina je cekala.biće to 

     neobicna svadba.Plivao sam u nekom mutnom ta 



     lasu,nešto mutno me vuklo,mene roba,stepskog 

     vuka.Pih,do davola! 

     Zastao sam na poslednjim vratima.Ovamo me je 

     dovukao mutni talas.Oh,Rozo,oh,daleka mlados 

ti, oh, Gete i Mocarte! 

  Otvorio sam ih. Iza vrata ugledao sam jednostav 

nu i lepu sliku. Na podu, na tepisima, naišao sam 

na dvoje nagih, lepu Herminu i lepog Pabla, kako 

duboko spavaju jedno pored drugog, veoma iscrpe 

ni od ljubavne igre, koja izgleda tako nenasita, a 

ipak brzo zasiti. Lepa, veoma lepa stvorenja, divne 

slike, cudesna tela! Pod Hermininom levom dojkom videla se sveža, 

okrugla belega, oko koje je tamno podišla krv; bio je to ljubavni 

ujed Pablovih 

lepih, blistavih zuba. Udario sam nožem posred belege, zarivši 

oštricu do kraja. Preko Herminine bele kože potekla je krv. Da je 

sve bilo malo drugacije, 

da je sve teklo malo drugacije, izbrisao bih svojim 

poljupcima tu krv. Ovako, nisam to ucinio; samo 

sam posmatrao kako krv curi i video kako su joj se 

za časak otvorile oči, koje su izražavale bol i iznenadenje. 

  Zašto je iznenađena? pomislio sam. A zatim mi 

je palouna pamet da treba da joj zaklopim oči. Ali 

su se one same opet zatvorile. Izvršeno je. Ona se 

okrenula malko u stranu, i video sam kako joj od 

pazuha do dojke poigrava tanana, nežna senka koja 

je htela da me podseti na nešto. Zaboravljeno! A za 

tim je ostala da leži mirno. 

  Dugo sam je gledao. Najzad sam zadrhtao, kao 

pri budenju, i hteo da podem. Tada sam primetio da 

se Pablo proteže, video sam kako otvara oči i pro 

teže udove, video kako se nagnuo nad mrtvom de 

vojkom i nasmešio se. Nikada ovaj momak nece po 

stati ozbiljan, pomislio sam, sve ga zasmejava. Pab 

lo je pažljivo savio jedan kraj tepiha i pokrio Her 

minu sve do grudi, tako da se rana više nije videla, 

a zatim je necujno izišao iz lože. Kuda je otišao? Zar 

me svi napuštaju? Ostao sam sam sa upola pokrive 

nom mrtvom devojkom, koju sam voleo i kojoj sam 

zavideo. Nad njenim bledim celom vio se decacki 

uvojak, usta, poluotvorena i crvena, zracila su na 

potpuno bledom licu, njena kosa mirisala je nežno, 

  a kroz nju se naziralo majušno, lepo oblikovano 

  uvo. 

 Sada je njena želja bila ispunjena. Još pre nego što 

  je postala sasvim moja, ubio sam svoju ljubavnicu. 

;; Ucinio sam ono što nije moglo ni da se zamisli, a 



  sada sam klecao i piljio, i nisam znao šta znaci iz 

 vršenje ovog dela, nisam znao da li je ono dobro i 

  pravedno, ili baš suprotno tome. šta bi na to rekao  mudri 

šahovski igrac, šta bi rekao Pablo? Nisam 

 znao i nisam mogao ni da zamislim. Njena crveno 

  namazana usta žarila su se sve više na ugašenom 

 licu. Takav je bio čitavmoj život, ono malo sreče i 

  ljubavi bile su iste kao ova ukocena usta: malo cr 

  venila na mrtvackom licu. 

  t A iz mrtvog lica, mrtvih belih ramena i mrtvih 

  belih ruku lagano se prikradala neka jeza, zimska 

  pustoš i usamljenost, neka hladnoca koja je lagano, 

  veoma lagano rasla i od koje su pocele da mi se koce 

  ruke i usne. Da li se ugasilo sunce? Da li sam ubio 

  srce svega živog? Je li to prodirala samrtna hladno 

  ca svemira? 

 Naježivši se, ukoceno sam gledao u skamenjeno 

  celo, ukoceni uvojak i bledohladni odsjaj ušne 

  školjke. Hladnoca koja je izbijala iz njih bila je sa 

  t mrtna, pa ipak je bila lepa: ona je zvucala i cudesno 

  se lelujala, bila je sušta muzika!Zar nisam već ranije osetio 

ovu jezu, koja je isto  vremeno bila nalik na srecu? Zar nisam već 

jednom 

  cuo ovu muziku? Jesam, kod Mocarta, besmrtnika. 

  Kroz glavu mi prostrujaše stihovi koje sam neka 

  da, u ranija vremena, negde našao: Naš je stan pak usred 

obasjane 

  beskrajnosti eterske ledene, 

  ne znamo za sate niti dane, 

  za razlike čoveka i žene... 

  Nepomican našje život vecni, 

  hladan, zvezdan naš je vecni smeh... 

  Tada se otvoriše vrata lože i tek na drugi pogled 

sam poznao Mocarta, bez pletenice, bez pantalona 

do ispod kolena i bez cipela sa kopcom, već moder 

no odevenog. Seo je tik uz mene, zamalo ga nisam 

dodirnuo i zadržao da se ne uprlja krvlju koja je iz 

Hermininih  grudi potekla na pod. On je seo i zaneo 

se baratanjem oko nekoliko malih aparata i instru 

rnenata koji su se tu nalazili; činilo se da mu je to veooma 

važno, nameštao je nešto po njima i zaglav 

Ijivao, a ja sam iznenadeno gledao u njegove vešte, 

hitre prste, koje sam toliko želeo da jedanput vidim 

kako sviraju na klaviru. Posmatrao sam ga zamišlje 

no, bolje reci, sanjalacki i zanesen izgledom njegovih 

lepih, pametnih ruku, zagrejan osećanjem njegove 

blizine, a pomalo i zaplašen. Uopšte nisam obracao 



pažnju šta on to u stvari radi, šta to zavrce i petlja. 

  Bio je to radioaparat, koji je namestio i ukljucio, 

a potom i glasnogovornik, i rekao: iz Minhena se 

čuje Concerto grosso u Fduru od Hendla.  Odista, na moje neopisivo 

iznenadenje i užasava njen davolski limeni levak stade ubrzo da 

bljuje onu mješavinu bronhijalnog šlajma i ižvakane gume, 

koju sopstvenici gramofona i pretplatnici radija po 

nekom sporazumu nazivaju muzikom  a iza tog 

rnutnog balavljenja i kreštanja, kao iza debelog sloja 

prljavštine, odista se mogla nazreti dragocena slika, 

plemenita struktura božanske muzike, kraljevsko 

delo, hladni prostrani dah i zasiceni, široki zvuk gu 

dala.. 

   Oh, bože moj,  uzviknuh užasnut  šta radite, 

Mocarte? Da li vi sebi i meni ozbiljno priredujete 

ovu svinjariju? Da pustite na nas ovaj odvratni apa 

rat, trijumf vašeg vremena, njegovo poslednje po 

bednicko oružje u uništavajucem ratu protiv umet 

nosti! Zar to mora da bude, Mocarte? 

  Oh, koliko se strašni čovek smejao, hladno i ave 

tinjski, necujno, pa ipak razarajuci sve svojim sme 

hom! Posmatrao je moje patnje sa istinskim zado 

voljstvom, okretao je prokleta dugmeta i nameštao 

limeni levak. Smejuci se i dalje je puštao u prostor 

izopacenu, bezdušnu, otrovanu muziku, smejuci se 

odgovorio mi je: 

   Molim vas, bez patosa, gospodine susede! Uos 

talom, jeste li obratili pažnju na Ritardando? Sjajna 

zamisao, zar ne? Hajde, nestrpljivi covece, pustite 

da u vas prodre misao ovog Ritardanda  cujete li 

basove, koracaju kao bogovi  i pustite da ova za 

misao starog Hendla prodre u vaše srce i da ga 

umiri! Slušajte, coveculjce, bez patosa i podsmeha, 

iza uistinu beznadežno idiotskog vela ovog smešnog 

aparata svecano promice daleki lik ove božanske 

muzike! Pazite, možete pritom nešto da naucite. 

Obratite pažnju kako ova sumanuta zvucna cev na 

izgled cini nešto najgluplje, najnepotrebnije i naj 

zabranjenije na svetu, i kako negde odsviranu mu 

ziku, bez ikakvog izbora, glupo i grubo, a uz to još 

i jadno izobliceno, ubacuje u tud prostor  a kako 

ipak nije u stanju da uništi iskonski duh ove muzi 

ke, već samo dokazuje na njoj svoju sopstvenu sme 

tenu tehniku i proizvodnju bez ikakvog duha! Slu 

šajte dobro, coveculjce, to vam je potrebno! Dakle, 

otvorite uši! Tako. A sada ne cujete samo radijom 

oskrnavljenog Hendla, koji je cak i u ovoj odvrat 



noj izražajnoj formi božanstven  već cujete i vidite, 

uvaženi, i odlično poredenje sa celokupnim živo 

tom. Kada slušate radio, cujete i vidite iskonsku 

borbu izmedu ideje i ostvarenja, izmedu vecnosti i 

vremena, izmedu božanskog i ljudskog. Dragi moj, 

baš kao što radio za vreme od deset minuta bez 

ikakvog izbora ubacuje najdivniju muziku sveta u 

najnemogucnije prostorije, u gradanske salone i po 

tkrovnice, medu pretplatnike koji brbljaju, žderu, 

zevaju i spavaju, kao što radio otima culnu lepotu 

muzike, kvari je, grebe i balavi, pa ipak ne može po 

tpuno da uništi njen duh  tako isto i život rasipa 

oko sebe takozvanu stvarnost, razbacuje se svojom 

divnom igrom slika. Kao što radio posle Hendla 

daje neko predavanje o tehnici prikrivanja bilansa 

u srednjim industrijskim preduzecima, od carobnih 

orkestarskih zvukova pravi neukusnu muzicku 

kašu, kao što svuda gura svoju tehniku, svoju užur 

banu radinost, svoje siromaštvo i sujetu izmedu ideje i 

stvarnosti, izmeHu orkestra i uva, takav je ceo ži 

vot, mali moj, a mi moramo da ga ostavimo takvog 

i da se, ako nismo baš magarci, smejemo tome. Nije 

stvar ljudi vaše vrste da kritikuju radio ili život. Bilo 

bi bolje da prvo naucite da saslušate stvari! Naucite 

da shvatate ozbiljno ono što je dostojno ozbiljnog 

shvatanja, a smejte se svemu drugom! A da li ste vi 

uradili nešto bolje, plemenitije, razboritije i ukusni 

je? O ne, mesje Hari, niste. Od svog života napravili 

ste odvratnu istoriju bolesti, od svoje darovitosti 

nesrecu. A ovde, kao što vidim, niste umeli ništa drugo da ucinite 

sa jednom divnom mladom devoj 

kom nego da joj zabodete nož u grudi i uništite je! 

Smatrate li da je to pravo? 

   Pravo? Oh, nije!  uzviknuo sam sav očajan. 

Bože moj, sve je to tako pogrešno, davolski glupo i 

opako! Ja sam stoka, Mocarte, glupa, zla stoka, bo 

lesna i pokvarena, po hiljadu puta ste u pravu.  Ali 

što se ove devojke tice, ona je to sama želela, ja sam 

samo ispunio njenu sopstvenu želju. 

  Mocart se necujno smejao, ali je ipak bio toliko 

dobar da zatvori radio. t 

  Moja odbrana je i meni samom, koji sam još ma 

lopre iskreno verovao u nju, odjednom izgledala 

veoma btdalasta. Setio sam se namah kako mi je 

Hermina nekada govorila o vremenu i vecnosti, bio 

sam odmah gotov da njene misli smatram odrazom 

svojih sopstvenih misli. Ali sam Hermininu licnu 



ideju i želju da je ubijem, sasvim prirodno, prihva 

tio kao da ja nemam ni najmanjeg uticaja na to. Za 

što sam onda prihvatio ovu strašnu i cudnovatu mi 

sao i poverovao u nju,. i ne samo to nego je unapred 

pogodio? Možda ipak zato što je bila moja sopstve 

na? I zašto sam Herminu ubio baš u trenutku kada 

sam je našao nagu u zagrljaju drugoga? Mocartov 

necujni smeh zvucao je sveznajuce i bio je pun po 

ruge. 

   Hari,  reče on  vi ste šaljivcina. Da li ova lepa 

devojka odista nije želela od vas ništa drugo sem 

udarca nožem? Pricajte vi to drugome! Ali, bar ste 

je valjano udarili, jadno dette je mrtvo. Krajnje je 

vreme da postanete svesni posledica svoje galant 

nosti prema ovoj dami. Ili biste hteli sda se izmigo 

ljite iz njih? 

   Ne  viknuh ja  zar nikako ne shvatate? Zar ja 

da se izmigoljim iz posledica! Ta ne želim ništa dru 

go nego da ispaštam, ispaštam, ispaštam, da stavim 

glavu pod sekiru i da pustim da me kazne i ubiju. 

  Mocart me je gledao sa nesnosnim podsmehom. 

   Kako ste vi uvek pateticni! Ali još cete se nauci 

ti humoru, Hari. Humor je uvek Galgenhumor, od 

nosno humor ispod vešala, a po potrebi naucicete 

ga na vešalima. Jeste li spremni na to? Da? Dobro, 

onda idite državnom tužiocu, pa se izložite čitavom 

aparatu sudskih ljudi, kojima nedostaje svaki hu 

mor, sve dok vam, u rani jutarnji čas, u dvorištu za 

tvora, hladnokrvno ne odrube glavu. Jeste li, dakle, 

spremni na to? 

  Odjednom preda mnom blesnu natpis: 

HARIJEVO POGUBLJENJE 

a ja klimnuh glavom u znak odobravanja. 

  Ogolelo dvorište, izmedu cetiri zida, mali prozori 

sa rešetkama, uredno pripremljena giljotina, dese 

tak gospode u odeždama i redengotima, a u sredini 

ja, podrhtavajuci na sivom jutarnjem vazduhu, 

stegnuta srca punog kukavnog straha, ali spreman i 

saglasan. Pristupio sam po naredenju, po naredenju 

sam kleknuo. Državni tužilac je skinuo svoju kapu, 

nakašljao se, a i sva ostala gospoda su se nakašljala. 

Državni tužilac je u rukama držao svecano razvijen 

list hartije i poceo je da cita iz njega: 

   Gospodo, pred vama stoji Hari Haler, optužen 

i kriv za namernu zloupotrebu našeg magičnog po 

zorišta. Haler ne samo što je uvredio svetu umet 

nost time što je našu lepu galeriju slika zamenio ta 



kozvanom stvarnošcu i što je ubio odraz devojackog 

lika u ogledalu odrazom noža u ogledalu, već je 

osim toga pokazao nameru da se bez ikakvog humo 

ra posluži našim pozorištem kao orudem za izvrše 

nje samoubistva. Zbog svega ovoga osudujemo Ha 

lera na kaznu vecitog života i na oduzimanje dozvo 

le ulaska u naše pozorište u trajanju od dvanaest ca 

sova. Optuženom se tako isto ne može oprostiti 

kazna da jedanput bude ismejan. Gospodo, pocnite: 

jedandvatri! 

  Na tri su svi prisutni jednoglasno udarili u smeh, 

smeh u horu, užasan, za ljude skoro nepodnošljiv 

smeh sa onoga sveta. 

  Kada sam opet došao k sebi. Mocart je sedeo po 

red mene kao malopre; kucnuo me je po ramenu i 

rekao:  culi ste presudu. Moracete, dakle, da se na 

viknete da i dalje slušate radiomuziku života. biće 

to dobro za vas. Vi imate neobicno malo dara, dra 

gi, glupi momce, ali postepeno ste valjda ipak shva 

tili šta se traži od vas. Treba da prihvatite humor ži 

vota, Galgenhumor ovog života. Ali, razume se, vi 

ste spremni na sve na svetu samo ne na ono što se 

traži od vas! Spremni ste da nožem ubijete devojku, 

spremni ste da budete svecano pogubljeni, sigurno 

biste bili spremni da tokom sto godina mucite i bi 

čujete sebe. Zar nije tako? 

   Oh da, spreman sam, od srca sam spreman  uz 

viknuh u svom jadu. 

   Razume se! Spremni ste na svaki glup cin bez 

ikakvog humora, vi širokogrudi gospodine, na sve 

što je pateticno i bez šale! E, ali ja nisam za to, za 

celo vaše romanticno pokajanje ne dajem ni pet 

para. Hocete da budete pogubljeni, hocete da vam 

se odrubi glava, strašni ratnice! Za taj glupavi ideal 

izvršili biste još deset ubistava. Hocete da umrete, 

kukavico, a ne da živite! Do davola, ali vi baš treba 

da živite! Bilo bi pravedno da vas osude na najtežu 

kaznu. 

   Oh, a kakva bi ona bila? 

   Mogli bismo, na primer, ponovo da oživimo de 

vojku i da vas oženimo njome. 

   Ne, na to nisam spreman. Iz toga bi se izrodila 

nesreca. 

   Kao da nije već dovoljna nesreca ovo što ste 

uradili! Ali sada treba da ucinite kraj patetici i ubi 

janju. Urazumite se najzad! Treba da živite, treba 

da naucite da se smejete. Treba da naucite da slu 



šate prokletu radiomuziku života, treba da cenite 

duh koji njome provejava, treba da se smejete cita 

vom rusvaju u njoj. To je sve, više se od vas i ne tra 

ži. 

  Tiho, kroz stisnute zube, upitao sam: 

   A ako bih odbio? A ako bih vam, gospodine 

Mocarte, odrekao pravo da raspolažete Stepskim 

Vukom i da se mešate u njegovu sudbinu? 

   Onda  reče Mocart pomirljivo  onda bih vam 

predložio da popušite još jednu od mojih lepih ci 

gareta. 

  I rekavši ovo, izvuce kao madijomcar cigarretu iz dže 

pa od prsluka, a kad mi je ponudi, odjednom to 

više nije bio Mocart, već me je toplo gledao svojim 

tamnim egzoticnim očima moj prijatelj Pablo, koji 

je istovremeno kao brat blizanac licio na čoveka 

koji me je poucavao šahovskoj igri fguricama. 

   Pablo!  uzviknuh trgnuvši se.  Pablo, gde smo 

mi? 

  Pablo mi pruži cigaretu i vatru uz nju. 

   Mi smo  smešio se on  u mome magičnom pozorištu, i ako želiš da 

nauciš da igraš tango, ili da 

postaneš general, ili da se zabavljaš sa Aleksandrom 

Velikim, sve ti to iducom prilikom stoji na raspola 

ganju. Ali moram da ti kažem, Hari, da si me pomalo razocarao. 

Zaboravio si se, prekršio si pravila  moga malog pozorišta i 

napravio svinjariju, 

oceo si da bodeš noževima, pa si okaljao naš lepi 

vet slika mrljama stvarnosti. To nije bilo lepo od 

tebe  Nadam se bar da si to ucinio iz ljubomore,Kada si zatekao 

Herminu i mene. Ovom figurom, na 

;alost, nisi umeo da rukuješ  verovao sam da si boljee naucio 

igru. Uostalom, to se može ispraviti. 

Uzeo je Herminu, koja se u njegovim rukama 

nanjila na velicinu figurice za igru i spustio je u 

ti džep od prsluka iz koga je malopre izvukao ci 

aretu. 

Slatki, teški dim mirisao je prijatno, osecao sam 

; sasvim prazan i spreman da spavam godinu dana. 

Oh, sve sam shvatio, shvatio Pabla, shvatio Mo 

arta, cuo sam negde iza sebe njegov užasni smeh, 

nao sam da se u mom džepu nalaze svih stotinu hi 

ada figura životne igre, naslucivao sam, potresen, 

jihov smisao, bio sam voljan da još jednom otpoc 

em igru, da još jednom iskusim sve njene patnje,Dsa se još jednom 

zgrozim nad njenom besmislicom,Da još jednom i još mnogo puta 

prodem kroz pakao  mog unutrašnjeg bica. 



Jednom ću nauciti da bolje igram figuricama. 

jednom ću ipak nauciti da se smejem. čekao me je 

Pablo. čekao me je Mocart. 

 

BELEšKA O PISCU 

 

 

  Herman Hese se rodio. godine u malom mestu Kalv u 

  pokrajini Virtemberg, kao sin pijetistickog propovednika i 

misiona 

  ra. Strogo vaspit nje, neprikosnoveni autoritet oca koji ga 

šalje u 

  cuveni teološki seminar u Maulbronu, zatim kruta stega, slamanje 

  volje i uskogrudost okoline u tom zavodu obeležili su njegov 

  unutarnji svet neuroticnom senzibilnošcu. Posle bekstva iz 

seminara i 

. teških sukoba s ocem nailaze, za mladog Hesea, mucne godine 

lutanja 

 i traganja. To vreme, u kome radi kao zanatlija a kasnije kao 

knjižar, 

  opisuje u svom tragicnom, autobiografskim elementima protkanom 

  romanu  Pod tockom ( ). 

  Prvo znacajno prozno delo Peter Kamencind objavljeno je. 

. godine. Uspeh tog romana omogucuje mu da od tada živi kao 

  u slobodni književnik. Sit evropske civilizacije, Hese. odlazi u 

  Indiju. Tragom tog putovanja, nastala su dela lz Indije ( I ZA 

  n‚koliko godina kasnije () Sidarta, jedna od najlepših i 

  najpoeticnijih Heseovih pripovedaka. 

  Pacifista, Hese se za vreme prvog svetskog rata javno opredelio 

  protiv krvave besmislic‚ rata. Odmah po završetku rata,. 

  godine napustioje Nemacku i nastanio se u Montanjoli kraj 

Lugana, 

  a. je postao švajcarski državljanin. Dva psihoanaliticka romana 

   Demijan () i Stepski vuk () donose mu svetsku slavu. 

  U prvom autor slika unutarnj‚ potrese i groznicava traganja 

mladog 

  čoveka, suprotstavljajuci se izvitoperenom pogledu na svet i 

lažnosti 

  morala koji mu društvo i roditelji namecu. U drugom, Stepskom 

  vuku, tragicnoj i nadasve istinoljubivoj ispovestA usamljenika, 

Hese 

  otkriva paklene ponore i nebeske sfere u ljudskom bi‚u. Upravo 

ga 

  ovo delo svrstava medu najvece svetske književnike. 

  U romanu Narcis i Zlatousti ( ), u atmosferijedne srednjove 

  kovne legende, Hese sintetizira stremljenje za izmirenjemjaza 

izmedu 



  duha i tela. 

  Produbljena, misaona i samosvojnim humanistickim tetnjama 

  prožimana Igra staklenih perli (), napisana u varvarsko vreme 

  drugog svetskog rata, kruna je životnog dela Hermana Hesea. To 

je 

  delo koje predstavlja kritiku jednog vremena, a u isti mah je i 

  utopisticki roman, u kome pisac simbolično istražuje i formira 

mogucnosti i nužnost vaspitnog delanja za dobrobit covecanstva. 

Ali 

junak romana umire kada se vraca u svet u kome treba da preobrazi 

pedagošku provinciju nauke i umetnosti. 

 Pored znacajnijih romana Hese je napisao i niz pripovedaka koje 

plene lirskim štimungom i idilicnim opisima prirode. Njegova 

esejisticka proza takođe zaslužuje pažnju; da pomenemo samo dva 

njegova dela iz te oblasti Franjo Asiški () i Zahvalnost Geteu (). 

Heseova veoma osobena lirska poezija obuhvatilaje u 

izdanju iz. godine sedam tomova. 

 Herman Heseje dobitnik Nobelove nagrade za književnost. 

godine. Umro je. u Montanjoli. 

 

 


