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UVODNA RIJEC

Godine i godine prolazise. Neumitno, trcase jedna za
drugom... A bila je potrebna samo jedna, jedina iskra da u meni
samome zapali nebesko praskozorje i iznjedri bijelu zoru sa puno
obeliska koji ¢ekase da zajedno udu medu korice ove knjige. Kao
svjedocanstvo jednog, ne tako davnog, minulog vremena. Jedan
od obeliska je i reportaia , Cekajuéi baba“ koja je bila prva iskra
da u mladog pjesnika Ensera HodZe, iz Gore, pobudi uzburkane
emocije i naniza prelijepe, emotivne stihove posvije¢ene
sirijskom djecaku Aylanu Kurdiju, simbolu mucenika u poznatoj
tragediji napacenog, izbjeglog sirijskog naroda, a na sramotu
¢itavog bezdusnog svijeta. Ta iskra zapalila je drugu iskru i
pomogla mi da spoznam vrijednosti zapisanog, te danas uz
pjesnikove iskrene sugestije da reportazine price, najveéim
djelom iz vremena prije i nakon ratnog konflikta na Kosovo,
1999. a koje su objavljene u “Kosovskom Avazu”'i “Alemu”?,
smjestim medu korice knjige , Suze mokrog jastuka“. Da se ne
zaboravi... Njemu posebno hvala!

1 Kosovski avaz — prvi nedjelinik na bosanskom jeziku na Kosovu.
Publikovano je 39 broja, a prvi broj stampan je 8. decembra 1999. Izlazio
je sve do februara 2001. Finansiran je od strane Amerike vladine
organizacije USAD.

2 Alem - prvi nezavisni magazin na bosanskom jeziku na Kosovu koji je,
ustvari, transformacija ,,Kososkog avaza“ sa istom redakcijom. Prvi broj iz
Stampe pojavio se 2. marta 2001. i izlazio je sve do ..............
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Likovi i dogadaji u reportaznim pricama zabiljezenih u ovoj
knjizi su autenticni i istiniti. Dogadaji koji su se zaista desili, a
likovi postojali. Sem u rijetkim prilikama gdje sam iz
bezbjednosnih razloga, u to vrijeme, morao imena ,zamagljivati”
uz dopustenu umjetnicku slobodu u jednoj reportazi, kao
svjedoCanstvo i dokument koji ostavlja neizbrisiv trag o
dogadajima, ljudima i vremenu. Sto je i bio cilj ove knjige.

Takoder, Zelim dodati da sam pred samu pripremu ove
knjige za Stampu dodao jo$ jednu putopisnu reportazu novijeg
datuma pod imenom, “Dodiruj me tako, moj Narcise”. Ona nije
usla u recenzije, jer su recenzenti rukopis ove knjige imali prije
tri godine, prije pisanja ove reportaze, ali sam htio da ona unese
svjetlost na kraju mracnog tunela, slikajuc¢i danasnju stvarnost.

Posebne rijeci hvale upuéujem recenzentima koji nisu Zalili
svoje vrijeme da napiSu recenzije za ovu knjigu; Ramziji Kanuri¢
Oraséanin, poznatoj bosanskoj spisateljici, knjizevnici,
istraZiteljici i knjizevnoj kriticarki, zatim, poznatom vrsnom
novinaru Fahriji Musliuu, koji je radio i izvjeStavao iz Beograda
za najvece svjetske medije, kao Sto je Glas Amerike, ali i desetak
drugih, medu kojima i RTK.

Svoje vrijeme nisu Stedjeli ni moji dragi prijatelji; Amir
Jakupi, vrsni tehnicki urednik, i nadareni slikar Admir Jonuzi.
Njih dvojica su napravili €udesnu ¢aroliju da knjiga “Suze mokrog
jastuka” izgleda ovako u ovoj umjetnickoj formi kompizicija boja
i slova. Njima, takoder, pipada neizmjerna hvala i na savjetima i
sugestijama.
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| na kraju, Zelim se od sveg srca zahvaliti i knjizevniku i
pjesniku, kazaliSnom dramaturgu, reZiseru i glumcu - direktru
lzdavacke kuée “Imza-Kosova” - predsjedniku UdruZenja
knjZzevnika kosovskih Turaka, Agimu Rifatu, bez Cije bi pomodi
ova knjiga tesko mogla izadi iz Stampe.

Autor






SELIMA

Ostala je sama. Njeni su pobjegli daleko na zapad. Tamo gdje
sunce vjecito izliva svoju bakarnu boju. Selima, stara gatara, pod
prijetnjom dvojice vojnika trazeé¢i da im prorekne sudbinu,
umorno podiZe svoje prasnjave dimije, uze vojnikovu ruku i
zamoli da otvori dlan. Usplahireno se osvrnula oko sebe i tuzni
pogled joj zastade na smrknutim licima dvojice vojnika iz kojih
nasluti golemu zlobu. Neprimjetno pogleda ka vedrom nebu i
zamoli SveviSnjeg da je zastiti od uniformisanih dzelata. Iz tih
molbi i straha trgnu je ostri, prijeteci glas vojnika:

- Pogledaj moju buduénost, vjestice stara! Pogledaj u kojem
selu ima love i kakav ¢e biti moj danasnji plijen! - zavitlavao se
mladi paramilitarac, cerekao se i prijetio da ée je ubiti.

Selimine utonule tuzne oci oslikavase tesko breme njenog
Zivota. Ispruzene joj bore po Celu i obrazima od mrkog pogleda
militaraca postadoSe jo$ izrazenije. Okrene se na sve strane
svijeta i spoznade da u svojoj blizini ima samo sebe i svoju
sudbinu.

Osjeti ruku dZelata iznad svoje glave koja se otvorenog dlana
spusti do njene ruke. Od straha, ona Zalosno pogleda vojnika
pravo u oci, potom u dlani rece:

- Vidim, ti mi ne vjerujes, a i ja tebi, sinko! Duboko ste
zagazili u haramu ubijajuéi neduzne ljude. Otimajuci im ono $to
su godinama sticali, paleci im kuce i Citava sela. Noge su vam se
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uglibile u crno blato harama. A, vi? Vi to i ne primjeéujete. Bog
vas nije stvorio za to, djeco moja draga...

- Cujes li ti ovo, Tigre? - prekide staricu vojnik ¢ija ruka
ostade i dalje s dlanom otvorena ka nebu.

- Dal Stara posandrcala od rata, od ovog pisljivog. A kakav je
tek bio prethodni kad bi samo znala - odgovori Crni i zaveza svoj
Zuti povez preko prasnjavog cela.

| Tigar i Crni dosli su u ovaj rat kao iskusni paramilitarci. Sa
prethodnog ratista u Bosni “ponijeli” su svoje bogato iskustvo u
specijalnom tretmanu sa ljudima, ponizavanjima i likvidacijama,
uglavhom, neduzinih civila. Pred sobom sada imaju
devedesetjednogodisnju staricu u dimijama boje truhle kruske i
starom, pocijepanom, zelenom mahramom na glavi. Drhtala je...

- Da je ubijemo? lonako nam nije niSta predvidjela - rece
hladno vojnik ispruzenog dlana.

- MoZe bit da mi ne vjerujete, ali... ali ja vidim. Vidim sve...

- Pricaj, ve¢ jednom! Pricaj, Sta vidis, stara vjestice? Vidis
mojega! - derao se vojnik.

- Vidim vas obojicu obavijeni u crnu svjetlost. To vas grli
smrt, djeco moja, u to sam sigurna. Sutra, u isto ovo vrijeme,
poginut ¢ete! Smrt putuje sa vama, a vi je ne osjecate. Prati vas...
Vidim, ne da se ona od vas odlijepiti nikako i nema vam spasa -
odgovori samouvjereno starica.

- Hajde, Tigre! Ostavi tu staru kucku da se pece po ovom
junskom suncu! - povika Crni. - Svakako ¢ée krepati, ne vrijedi ni
zahrdalog metka. lonako je gotova, stara vjeStica!l — potom
spusti pogled na kundak svoje kratke puske, pa na dlan u
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stari¢inoj ruci i njegova se pljuvacka brzo zari u njeno izbrazdano
lice:

- Fujjj! Kao da ju je sam pakao iz svoje utrobe izbacio.

Vojnik brzo trze ruku, dohvati se kundaka i udari je u nejaka
prsa. Ona jauknu, sklup¢a se i pade u prasinu na opustjelom,
prasnjavom, seoskom putu ponavljajuéi neprestano:

- Sutra u isto vrijeme... Sutra u isto vrijeme...

Gonjen nekom nevidljivom silom, vojnik nehotice pogleda
na sat. Kazaljke su se poklopile, pokazivale su tacno dvanaest
sati.

- Cudno — tiho izusti da ga ni njegov partner nije mogao
Cuti...

TuZno zavijanje izgladnjelog, mrSavog, kera pored ofucane
kamionske gume zapara vojnicke usi. Crni se okrene i isprazni
Sarzer svoga kalasnjikova.

- Tako se Cisti gamad! - rece i dohvati kalasnjikov da ubaci
novi Sarzer...

Tisina... Spaljeno selo...

Gusti dim izvija se iz moderne trospratnice s fasadom boje
viSnje na kraju ulice. Stalo je vrijeme... U kuéu do nje ulaze Tigar
i Crni. Cuje se rafal. Opet ti$ina... Nelagodna... Ledi krv u Zilama...

Nedugo zatim, izlazi Tigar, uzima kamionsku gumu do
izreSetanog Sarenog kera, dok Crni, njemu u susret, vuce tijelo
desetegodiSnjeg djecaka. Ubacuje ga u tu veliku gumu, a potom
pali taj “napunjeni” gumeni toc¢ak. Gusti dim ubrzo poce kuljati
uzdizudi se pravo u nebo da bi se, potom neugodni smrad gume,
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pomijeSan mirisom tijela goruéeg neduznog djecaka, neprijatno
Sirio praznim selom pored Bijele rijeke® na jugu zemlje...

*

Ujutru sunce svojim prvim zracima pomilova zidine spaljenih
kuéa, koje su se jos uvijek pusile nepreglednom ravnicom i Sirile
neugodne mirise. Usjevi Zita na njivama su otrgnuti iz ruku
ratara, spaljeni ratnim dejstvima, ili lanjski spavaju negdje u
hambaru i ¢ekaju da ugledaju svoju zemlju kad za to dode fakat,
ako ih ve¢ neka granata nije pojela. Selo je u jutarnjim satima
izgledalo sablasno i pusto. TiSina je grlila porusene domove,
zaledene poglede insana koji su lezali u prasini i nekud zurili u
vedro nebo u vihoru beznada.

- Ju€erasnji plijen garantuje nasu lijepu i sigurnu buduénost
- rece Tigar.

Crni ga, ne dizudi glavu, samo odsutno pogleda. Izobli¢enog,
blijedog lica uspije jedva da procijedi:

- Tigre, sanjao sam onu staru vjesticu! Imam utisak kao da i
sad cujem njene zlokobne rijeci — rece i stavi ruku na SeSir i
produzi glasom koji je odavao zbunjenost i strah:

- Kud nabasasmo na nju i zasto je odmah ne ubismo? Nekako
me jeza hvata, ona ¢udna koja se ne da objasniti.

3 Bijela rijeka — Bijeli Drim najduZa rijeka na Kosovu, izvire na juZnim
padinama planine Rusolije 10 km sjeverno od Peci. Zajedno sa rijekom Crni
Drim, koja izvire iz Ohridskog jezera u makedoskom gradu Struga, formira
Drim na sjeveroistoku Albanije kod mjesta Kuks (Kukesh). DuZina Bijelog
Drima je 175 km.
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- Ne brini, zar je to problem!? | danas prolazimo tim pravcem
pa ¢emo je naci. A onda, prepusti je meni - odgovori Tigar, koji
se zajedno sa Crnim spremao da ude u vojnicki dugi, sivi,
kamion...

Monotono tandréanje to¢kova kamiona na oste¢enom, od
teskih tenkova, asfaltnom putu natjera Crnog da slatko
zadrijema. Njegove, veé, polustisnute oci zacas prekrisSe otekli
mu kapci. Trenutak je bio suvisan da utone u duboki i slatki san.
Krivudavi put, koji presijecase nepregeldna polja, otkrivase na
stotinjak leSina stoke. Uglavnom spaljenih, ili ubijenih krava i
ovaca, pokojeg konja, ali i insana unakaZzenih tijela. Njegova hrka
ne bi duga vijeka, pani¢no skoci sa svog udobnog sjedista:

- Eno je, smije nam se! Zar je ne vidite?!

- Budalo! Mora da te uhvatio san - ljutito odbrusi Tigar...

*

Motor kamiona je i dalje monotono radio, ali i psiha vojnika
pljackasa i ubica. Ne da im mira.

Vrijeme odmice, znanim Bozijim ritmom...

U kamionu pripiti vojnici-paramilitarci pjevaju svoje ratnicke
pjesme. Vesele se, velicaju svoga vodu, smiju se i kuju "ratne
planove”. Na umu im je drugo, susjedno, selo. Doduse, manje ali
bogatije zbog svojih Zitelja koji su na radu u zemljama zapadne
Evrope. Staru gataru ne nadoSe. Crnog uhvati neka cudna
panika, ali “psi rata” nastavise dalje, do drugog sela i novog
plijena. Ne prode dugo vremena, kamion se zaustavi na
prasnjavom putu ispraznjenog sela... Bogat plijen razveseli
vojnike...
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UZegla kugla na visokom nebu ko da je gonila vrijeme da
brzo napreduje u dolini Bijele rijeke. Minut po minut, sve dok se
kazaljke na ¢asovniku ne poklopise.

Dvanaest je sati! Vrijeme kada su jucer, u isti ¢as, sreli onu
staru gataru, u selu pitome ravnice...

Tigar se radovao, grohotom se smijao...

U taj ¢as, Crni se trze, zagrize iskeZzeni jezik i uperi kalasnjikov
- pravo u njega!? Lice mu poprimi zastrasujuéi lik razjarene
zvijeri:

- Najzad si dolijala stara, vjestice! - zaurla i poce
izbezumljeno i nasumice rafalom kositi sve pred sobom.

Njegovi saborci, iznenadeni i istovremeno prestravljeni,
moradose u odbrani da upotrijebe svoja oruzja. | Crni, i Tigar, u
isti mah padose izreSetani na prasnjavom seoskom putu, a
novcanice, od sto i hiljadu njemackih maraka, izletise iz njihovih,
mecima izbusenih, dZzepova.

Voda grupe se sagnu i hladno pokupi ih krvave.

Takvo je pravilo njihovo...

*

Dani prolazise mimo ljudskih spoznaja...

Sinan je dugo bio na ratiStu, a onda mu jednog kiSovitog
jutra kurir iz njegove Cete uruci pismo u kojem pisase da ga Zena
i troje djece Zeljno ¢ekaju i mole da se vrati:

"Babo, ¢ekamo te! Nec¢emo ni vecerati dok nam se ne
vratis", zapisao je na poZutjelom papiru njegov najstariji sin
Liman...

12
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“Dolazi... Obecao je...”, pode kuc¢i sa nekom zebnjom u
dusi...

Izbjegavajuci neprijateljske zasjede, stigao je kasno uvecer.
U selu, a i u dvoristu, se nije primjeéivao nikakav znak Zivota.
TiSina je postala domacin i neba i zemlje. Priroda se umirila i
cekala tople duse da se pomole, ali uzalud ¢ekanje. Njegova
stara kudica nijemo, i ko nasadena, ,Cucala” je u noéi punog
mjeseca. Osvrne se na sve strane i zapazi da sem igri mjesecevih
sjenki po dvoristu i rodnoj kuci - nikog nije bilo. Oprezno joj se
priblizi i pokuca na vrata koja bijahu poluotvorena. Saceka sa
podignutom desnom rukom... Oslusnu... Ne dobi odgovora...
Zastade, opet pokuca, i opet samo tiSina. Ne dobi odgovora. U
panici uhvati se za kvaku, a vrata tuino zaskripasSe. Pozva
Senadu, svoju dragu zZenu, no opet ne dobi odgovora. Samo je
mjesec pravio Zive sjene probijaju¢i se kroz guste grane
kestenova i dalje kroz polupani pendzer u praznoj kuci. Pri
titravoj svjetlosti mjeseca osjeti dusom cijelu tragediju, strijelom
bolnom, ostrija od Zileta, prostruji mu od peta, parajuéi uz kicmu,
pa sve do tjemena glave njegove... Bolno jauknu i zagnjuri glavu
u drhtave Sake, spusti se na koljena i glasno zaplaka...

- Senaaadaaa! — odzvanjao je njegov glas u sablasnoj noci
punog mjeseca dok je ulazio u gostinsku odu®.

Nasred sobice za goste bjeSe postavljena sofra kroz Cije se
rupe, ispucale od sunca, probijala mjeseceva svjetlost padajuci
na zguivani, bijeli, ¢arsaf na patosu pravedi sjene vertikalnih
pruga. Oko nje pet drvenih stolica, Cetiri slicne i jedna udobnija i

4 oda — velika gostinska soba

13



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi

veca sa ovéijom koZzom, a na sofri pet tanjira, pet kasika i njegova
omiljena kaljenica’® usred nje. 1znova se osvrnuo na sve strane i
osim samoce sa kojom se sreo, nikog ne bijase koji bi mu dusu
od boli spasio.

- Cekali su me... Cekali, da zajedno ve¢eramo — izusti s
neizmjernim bolom koja mu je parala i srce i dusu...

*

U toj mjesecevoj nodi, koja je ¢uvala i tajne nebeske i tajne
insana koji hodaju dunjalukom, Liman “zajaha” svoj um i
stvarnost se promjesa sa prosloscu...

Odjednom, tiSinu prekidoSe umilni zvuci njegove djece:

“Babo! Jesi li se umorio? Zeljni smo te, babo dragi! Sta nam
lijepog donosis?” — i vidje Agrona, dijete svoje od deset godina,
kako mu u zagrljaj tréi i ¢udio se Sto zraCi nekom posebnom
ljepotom. Potom, jasno vidje gdje iz kupatila istréa i njegova
Hajrija, “babina maza od sedam ipo godina,” kako joj ¢esto tim
imenom tepao:

“Uvijek nas necim obradujes i slatkiSima i igrackama! Niko
nema tako dobrog babu!” — i dok su izgovarali zadnje rijeci
svojim sitnim, slabasnim, djecijim koracima hrlilo mu je u zagrljaj
mali Hasan, a njegova draga i skromna hanuma iza djece ¢ekala
je na svoj red da se i ona poselami sa njim...

Njegov se um i dalje mjeSao sa stvarnoséu.

Sirom otvorenih o¢iju zurio je u prazno,. Nedugo, trgne se i
grlo mu se namah stegnu. Mjesecina je pratila njegove

% kaljenica — zemljana posuda za jelo.
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zamagljene poglede i ispraéala sretne osmijehe i razgovore
malehne djece koja su nestajala u daljini sablasnoj... Osjeti da
mu srce jace lupa i bjeZi iz grudi, a glas zastaje, bez snage mirio
se sa tiSinom s kojom se susreo. Mokar od suza, sjede na omiljeni
tronozac, na svoje mjesto. Uze kaSiku u ruke, ruka se ukodi,
potom pogled upre u polupani pendZer kroz kojeg su, osim
mjesecine, dolijetale i muhe-zunzare i po neki zalutali crni, noéni
leptiri. Lebdio je na ivici sna i jave, pa se uputi u spavacu sobu.
Dugo je piljio u prazno... Spustio je svoje drhtavo i slabunjavo
tijelo na jastuk i zatvorio umorne kapke. Izmjedu gustih
trepavica izvirivale su bistre suze i kotrljase se niz blijedo i
izborano Sinanovo lice. San mu iznenada poklopi misli...

Odjednom, zacu korake medu kroSnjama mirisnih lipa na
kraju avlije i veseli smijeh svoje djece koja su skakutala sa jedne
na drugu nogu. Umornim pogledom svojim, jasno je vidio i
umilno lice svoje drage hanume i dugacke njene prste dok mu
je mahala na odlasku. Trudio se da je dohvati, da je pomiluje i
¢vrsto stegne u svom narudju i da je nikada viSe ne pusti... Tr¢ao
je za svojom Senadom, a ona mu je uvijek za dlaku izmicala.
Nikako da je dohvati, dok mu je srce glasno lupalo u sobi punoj
mjesecine. Isprati tople suze na mokrom jastuku i pogled mu se
zaustavi na sredini okrugle sofre. |z kaljenice, u kojoj je bilo
netaknuto varivo krompira, miljeSe crvi, dok su muhe zunzare
Sarale prostor sobe i proizvodile krilima oStar i dosadan zvuk.
Ispod sofre zamjauka stari otrcani, Sareni, macak i Smugnu kroz
poluotvorena vrata, nose¢i misa u zubima...
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| to je Zivot; i macke i miSa, i Covjeka i neCovjeka, i on se kreée
stazama neznanim i nenadanim: nosedi bol, ili radost, zivot ili
smrt u neprekidnom smjenjivanju trenutaka tuge i radosti...

| spoznade stvarnost koja se poigravala sa prosloséu...

Nedugo zatim, na vratima je stajala stara Selima, a on je i
dalje buljio u prazno, u mjesec koji se krio u krosnji kestena.
UtjeSnim rije¢ima pozva ga na kahvu, a tek sutradan isprica mu
o zvijerstvima dvojice vojnika. Ne htjede mu kazati da su mu
najstarijeg sina Agrona zapalili u kamionskoj gumi.

Precutala je...

Selimu ponekad mozete i sada vidjeti na ulici u selima sa
lijeve starne Bijele rijeke, u Velikoj i Maloj Krusi®, sa najveéim
brojem mladih udovica... | dalje prkosi vremenu. Jedino joj rat
produbio brazde na napa¢enom licu.

Ceka da joj se njeni vrate...

¢ Velika i Mala Krusa — sela u opstini Orahovac, u prizrenskom okrugu,
poznata sa najvec¢im brojem mladih udovica. U masakru 26. marta 1999.
u Velikoj Krusi ubijeno je 141 osoba, a u Maloj Krusi 114, starosti od 12-90
godina u “akciji ¢is¢enja” od strane policijskih i paravojnih snaga reZima
Slobodana Miloseviéa, dok su ostali, Zene i starci prisilno protjerani u
Albaniju. (Izvor: ,Historija tradjike nga lufta shqiptaro serbe”, Bashkim
Hisari, Prishtina 2020.
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ADZ0 ASIM

| ovog kiSovitog jutra, zadubljen u mislima, hoda ustaljenom
marsrutom, u istom onom radni¢kom, plavom, mantilu koji mu
seze do koljena. Ostao je sam... Nije ¢ovjek kreacija, ve¢ Covjek
Zelja, jedne jedine: da mu se vrati jedinac, snaha i unuk.

Aoni...?!

Pa da, oni nisu sa njim, napustili ga!

Poslije male svade “pokupili prnje” i otisli u veliki grad, kao
slabiéi ustuknuli pred starcem...

A njegova velika uzdanica, unuk Samir, nije se htio odlijepiti
sa njegovog vrata, uporno ga ljubio u lice i ¢vrsto grlio. On je
ulazio u desetu deceniju Zivota, njegov unuk u petu godinu...

*

Rat se zavriio. Nato’ avioni prestase prelijetati Sarué. Dode
neko drugo vrijeme... Plave oci se zacakliSe, prestade briga za
sina, unuka i snahu. Vjetar otpuhao galamu rata, strah,
mobilizaciju, strijepnju i zamracivanje prozora...

’NATO — North Atlantic Treaty Organisation - Vojna organizacija (savez)
sjevernoatlanskog ugovora. Na francuskom OTAN - Organisation du traité
de I'Atlantique nord.

8Sara — Sar planina (Skardus, Carska)-na granici juznog djela Kosova,
Republike Makedonije i Albanije. DuZina planinskog vijenca iznosi 80 do 85
km, a Sirina od 10 do 20 kilometara.
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Suze mokrog jastuka | Raif Kasi

A, adZo® Asim se radovao ljetu! - suneti¢e malog Samira.
- Jarrabi*®, i som*! docekav'? u ovea'? godine da sunetim®*
unuka! - nije krio svoju srec¢u adZo Asim.

Visok, zilav i vitalan starac, uvijek u pokretu, drzao je
kravu i kozu. Cim bi ih svojim ko¢atim rukama pomuzo i izuo
duboke, gumene c&izme, hitao bi da donese mlijeka malom
Samiru.

"Njegov ponos, njegova dika", kako je umio ¢esto govoriti,
morao je biti "najljepsi, najbolji i najpametniji".

Plavokosi unuk je svojim rastom, intelektom i nestaslukom,
samo nadogradivao njegove Zelje. Pametno i napredno dijete
nesebicno voljeSe svoga djedu, ne odvajase se svo vrijeme od
njega...

Te nodi, poslije prijetnji sina "Odlazim i nikad se nedéu
vratiti!", nije oka sklopio. Sa njegovih izbrazdanih obraza klizile
su suze i zavrsavale na mokrom jastuku, dok se u starackom srcu
smjestila tuga i strijepnja sutrasnjem jutru.

"E, more BoZe, in$Allah, °da isko¢i na arno®. Da ne ostanem
sam", tjeSio je sebe u mracnoj sobi Ciju tiSinu remetise glasni

uzdasi iznemoglog starca.

% adzo (lok.) - &ika, , amidZa, stariji ¢ovjek (fig.)

1 jarrabi - 0O, BoZe! Primjer: Jarrabi, som doéekav u ovea godine da
sunetim unuka (lokalni govor)- Jarrabi (o, BoZe), docekao sam u ovim
godinama da sunetim sina.

1 som (lok)-sam.

12 docekav(f) (lok) — docekao.

13 ovea — ove;

14 sunet — obrezivanje muske djece kod muslimana.

15 jskoéi (lok.) — izade.

16 arno — dobro, lijepo; ,da isko&i na arno” — da izade na dobro
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Ni zavjesu nije povukao. Zakoracio je svojim pogledom u
zvjezdano nebo i htio je da vjecito traje no¢, da bude zauvijek sa
plavokosim unukom, milog mu i tako dragog. A, koliko se samo
radovao njegovom rodenju, osobito kada je ¢uo njegov prvi plac
u zori okupanoj prvim zracima sunca koje se dizalo iznad
Dupnice®’. Sutradan je u ¢ast unukovog rodenja bogobojazno
uéinio akiku!®, brzo zaklao zdravog, bijelog, ovnha i pozvao
rodbinu i komsije. Castio ih meviud®® - ve¢erom...

*

| te zadnje nodi, ne sluteéi nista, mali Samir je spokojno
spavao. USuskao se u toplo djedino krilo, sanjajuéi svoje djecje
snove kao i mnogo puta ranije. Ponekad bi se tu zadnju no¢ u snu
trgao i spominjao ga, a djed bi ga milovao i jednako plakao...

Lavez psa, a onda kukurikanje prvih pijetlova, oSinu
snuzdenog strca preko cijelog tijela. Po prvi put je pozelio da
vje€¢no potraje no¢, da se nikad ne razdani, da sa njom i on sam
nestane, kao Sto zvijezda Danica ustukne zori i iS¢ezne sa neba.

Instinkt mu nikada nije bio rdav drug. Naprotiv! | sada, na
izmaku nodi, osje¢ao je neku tegobu, slutnju, ili nesto Sto se

7 Dupnica — toponim na Sar planini

18 akika kurban - akika je kurban koji se kolje povodom dobijanja
novorodenceta. U danima Bajrama se takoder kolje deva, krava, ovca, ili
koza u odredeno vrijeme, Zeleci se tim ¢inom pribliZiti UzviSenom Allahu.

B mevlud - Rije¢ "Mevlid" izvedena je iz korijena arapske rije¢i "velid"
(arapski:21s), $to znadi roditi dijete, dobiti potomstvo. U suvremenoj
upotrebi, Mevlud se poziva na posStovanje rodendana poslanika
Muhammeda a.s. Pojam mevlud takoder se odnosi i na posebno
sastavljene tekstove koji se horski uc¢e na posebnim prilikama (izvor: WP)
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granici sa loSim predosjecajem. Molio je Boga da u njegovoj
tamnoj sobi nikad ne prodre svjetlost, da u drustvu sa unukom
otputuje u vjecnost, i nikada se ne vrati. Ali, zora ne da se
zaustaviti. Probijala se uporno u izmaglici preko prelijepih
vrhova Sare, krivudavih rijeka i dolina zelenih. Negdje, na
“granici”, kada noc¢ ustupa mjesto danu, starcu srce jace zalupa.
Podigavsi svoju umornu glavu sa jos mokrog jastuka, zacu zveket
posuda. Starackom rukom, na kojoj su se pruzale Civitne Zile,
skrivao je tople, gorke, suze koje su kapale i nestajale u bijelom
jastuku... Zacuo je glasove. Jasno! Pakuju stvari:

Glas, nadmen?’, "pobjednic¢ki", Zenski - Snahin!...

Glas, sanjiv, dubok, nesiguran, muski - Sinovljev!...

Glas, iznemogli, tihi, placuci - Djedov!...

*

Skripa zahrdale brave otvori plava, drvena vrata. Starac

zajeca jace. lzade iz odaje i posljednji put ponizno zamoli sina i

snahu da odustanu od svoje namjere. Ona mu se samo ironi¢no

nasmija i pozva muza da pozuri, upozorivsi ga da je vrijeme
polaska.

Vije?! idite! Ali... ali, ostajte mi mue®? bubregce?®, muega®*

Samira! — zamoli tuZno starac, uvidjevsi da njegove molbe

20 nadmen — uobraZen, gord, ohol, obestan, samoljubiv, snobovski,
naduven, tast, bezobziran, neotesan, samodopadljiv...

2% yje (lok.)- vi (licna zamjenica).

22 mue (lok.) — moje (prisvojna zamjenicay).

23 bubregée (lok.) — bubregéic.

24 muega (lok.) — mojega, mojeq (prisvojna zamjenica).
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nemaju vise nikakvog znacaja, samo se odbijaju od hladne, bijele
zidove.

- Ostavic¢u ti kad ga bude$ rodio! - odgovori podrugljivo
snaha, utr¢avsi u njegovu sobu, zgrabi uspavano dijete i sama se
cudedi Sto ga je ostavila da sa svekrom spava u zadnjoj no¢i koja
je polahko gubila snagu u okupanom suncu svijezeg jutra.

Starac je tuzno pogleda. Obrisa ponovo suze i tiho odgovori
snahi:

- A tvuega® muia, koj rodiv?°? IndAllah i vas ve?” naslo ka?®
mene - ne izdrzivsi svoju bol uputi kletvu starac.

Umivajudéi svoje oteklo lice, sin mu jos jednom priprijeti da
¢e odrzati sinoSnju zadatu rije¢, da ¢e otici. Tako i bi...

| dok je mali Samir plakao, napolju je ve¢ zabrujao motor
stare crvene “Lade nive”?. Snaha je u Zurbi ve¢ prenijela stvari.
Starac podize unuka, uze ga u krilo i poljubi zadnji put u okrugle,
rumene obraze.

- Star som3° Mozda mene vise nece$ da zatece$ doma, dete
mue! - reCe na rastanku.

A mali Samir se nije dao od djeda odlijepiti, sve dok ga po
ru¢icama nije dobro izbatinjala njegova mati...

Motor je tuino zadrndao, pa se smrdljivi, gusti, dim poceo
Siriti hodnikom od zemljanog poda. Parao je po dusi iznemoglog
starca koji se potom podboci na suhu ogradu od tankog prudéa.

25 tvuega (lok.)- tvojega, tvoga (prisvojna zamjenica).
26 rodiv (lok.) — rodio.

27 ve (lok.)- da-da bude.

28 ka (lok.)- kao.

2 Lada niva - najpopularniji ruski automobil.

30 som (lok.) — sam (ja som-ja sam. lok.)
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Ubrzo na mjesta automobila ostade samo gusti, crni, dim koji
diZudi se u visine zagusi usamljenog i uplakanog starca. Dugo je
mokrog pogleda gledao u daljinu i ispracao pogledom svoje
najmilije. A kad se sakrise iza posljednjih kuéa na vidiku,
skamenjen i prazne duse ode gore na sprat, pa se osloni na
perde3! starog ¢ardaka. Iz njegovih zjenica i slika auta zadas
izblijedi kupajuci se u golemim suzama. Ostade praznih ociju
koje uporno pratiSe krivudav bijeg stare Lade... | tako se desi, da
adZo Asim postade, ne samo najstariji covjek u selu, vec i
najusamljeniji. Ubrzo dobi i dva svoja nerazdvojna “prijatelja”:
starost i usamljenost...

Rijetko je izlazio iz kuée, a svoje izlaske je, uglavhom, neko
vrijeme vezivao za svoju stoku. A kada je i nju prodao, pobjegao
je u “egzilu”, u srediste svoga usamljenog bi¢a. Tamo je nalazio
utjehu... A "drugovi" su uporno bdijeli na kapiji njegove
podsvijesti...

Prolaznici bi, osjetivSi pogled uplakanog starca, podizali
glave ka ¢ardaku i upudivali mu selame, na sta je on Cesto ostajao
nijem i ravnodusan. Samo bi, odnekud iz dubine svoga bica,
odsutnog i praznog pogleda — zapjevao. Cinilo se to prolaznicima
ispod njegovog oronulog, drvenog, €ardaka ispucale, Civitne,
boje. A, u stvari, on je plakao i vodio dijalog sa svojim
"nevidljivim unukom”...

Dani, nedjelje, a potom, mjeseci i godine pritisli su adZo
Asima. Nade mu odavno odnio vjetar sa Sare koji, moZda, u

31 perde (lok.) — zaklon, ograda, zavjesa. U prici drvena ograda ¢ardaka.
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istom trenutku miluje i njega i njegovog Samira. Njega na selu, u
Ljubinju, a unuka u dalekom i velikom gradu...

Cardak...?

Starac...?

| dalje ¢eka da suneti unuka...

juli, 2001.

% %k k
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BEJTULA

Izmedu reportera i njega isprijecio se akS8am u sivim bojama
hladnog, januarskog, povecerja. On je poslije desetak godina
odnekud samo bahnuo. Vratio se ugaSsenom ognjistu, praznoj,
nedovrsenoj kuci zapocetoj prije rata.

Ukocena pogleda, zamrznutog poput vode januarske
Bistrice, uzimao je posljednje zalogaje tople pitarke i jos toplijeg
bosanskog cevapa. Svjetla farova uZurbanih vozila, koja su iz
grada hitala ka njegovom rodnom selu, stidljivo su otkrivala
obrise njegovog napacenog, prije vremena, ostarjelog lica punog
oziljaka.

Zaudarao je na alkohol...

Ljuljajuci se blago na nogama, bacio je svoj posljednji zalogaj
izgladnjelom, Zutom, keru Sto ga je tuznim, krupnim, ocima
nepomiéno i uporno gledao, tik pored Sekijeve slasti¢arnice
“Sarajevo”. Gluh od rijeke, koja je u ove januarske dane
neubicajeno divlje hucala, Zuti pas halapljivo pojede baceni mu
¢evap, a zatim i parce nagorjele pitarke i ponovo prikova pogled
na svoga pijanog darodavca, istrcanih farmerki u crnoj,
cigaretom, nagorjeloj jakni.

- Idite bestraga! Kao da ste uhvatili volan aviona!? - opsova
skitnica, koji je ve¢ zalazio u Eetrdesetu. Sofer doda gas i auto
protutnja pored njega grabeci brzo niz zaledenu strminu ka
njegovom rodnom selu. Njegova ruka ostade podignuta, kao i
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mnogo puta, pogledom je dugo ispradao automobil koji se mucio
na zaledenoj cesti.

*

Za trenutak reporter se nade u “crnom tunelu proslosti”...
PretraZzivao je po “debeloj prasini sje¢anja” djetinjstvo ovog
povratnika Sto u januarskim danima ¢eka prevoz do rodnog sela
i podignutom rukom ispra¢a vozace, svoje zemljake, koji ga
redom ignoriSu. Sje¢ao se svega, sjetio se i njegovih siromasnih
roditelja, ¢obana seoskih koza... Kao da i sad cuje viku njegove
majke, povijenih leda, u dimijama s bezbroj ljubicica plavih:

- Ziv ne bio, bolan! Sino¢ si opet obio prodavnicu, uzeo pare,
a jos si mii kuci doSo. Mars, da te nemal - vikala je njegova nana,
a potom kada bi on pobjegao u nepoznatom pravcu spremala se
da, kada dode milicija, ipak, zauzme odbrambeni stav, da zastiti
svoga “nevaljalog sina”. Ali i da ga odbrani od njenog ljutog muza
koji bi ga, poslije svake krade u prodavnici, tukao do besvijesti.

- Deder, sinko, da te vidim gdje ¢eS nocas spavat?! - prijetio
je ne ispustajuci ga iz ruku svo vrijeme batinjanja sve dok mu iz
nosa, ili sa usana rascijepanih od silnih udaraca, ne bi potekla
krv.

Potom bi Bejtulova majka dugo plakala. Proklinjala je svoju
sudbinu i Cesto bi jecajuci dugo ostajala na verandi, pocrnjele od
dima i sunca. Ponekad njeno bi naricanje dopiralo i do radoznalih
komsija “koji sebe ne vide, a slade se tudom nevoljom”... Dosla
je iz nekih bosanskih zabiti, odmah poslije Drugog svjetskog rata
u kojem je vecina njenih najbliZih stradalo od Cetnicke kame. Na
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ranama friskim, a ni bijeda “siSla” nije sa njenih povijenih pleca,
natovarila je i sudbinu “nevaljalog sina”.

Na njenu viku on bi po obic¢aju pobjegao od kuée, spavao bi
po napustenim Stalama, plastenicima sijena, a ponekad i u
ulegnué¢ima starih grobova pored puta 32 “Turske grobiste”.
Policija bi danima tragala za njim, ispitivala njegovog babu,
njegovu nanu i braéu. A kad bi njegova crijeva pocela od
hladnoce, ili gladi, da cvile, vraéao bi se ponovo majci da
prezalogaji u trosnoj kucici. Obi¢no bi, utolivsi glad, opet nanovo
nestao na viSe dana, nedjelja, mjeseci, visSe godina... | svaki put
bi se iznova vradao sve stariji, napaceniji, sa vidnim tragovima
torture proZivljenim po kazamatima Sirom Evrope.

*

Tako se i ovog januarskog aksama odnekud pojavio u
ReCanima. Reporteru je pokazao prebijene ruke, oziljke
posjekotina po citavom tijelu i licu. Jedino mu plava kosa, iako
ve¢ pocela da sijedi, odavala njegovu pravu narav nahranivsi
posljednjim zalogajem Zutog psa koji ga je, cucedi, uporno gledao
pravo u oci.

-lonima dusu - re¢e, milujué¢i mokru psecu dlaku - aislicnim
Zivotom Zivimo. Mislim, na mene i njega...

- Ma, haj, prijatelju! — prekine ga repoter a on nastavi:

- Da! Da! Tako je! Vidis, svako moZe i u svako doba da nas
premlati, razbije nam nos, zavitla batinu nad nama, gadati nas
kamenom, a ako se neko smiluje moze i udjeliti nam veceru.

32 Turska grobista — Tursko mezarje (groblje )Jtoponim u G. Ljubinju.
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Obojica smo beskuénici, bez igdje ikoga. DruZimo se sa rijekama,
sa shijegovima i sa kisom, a i glad nam nije 10§ prijatelj. Cesto
nam se pridruZi pa jaSemo skupa nasu sudbinu. Dvije duse u dva
razli¢ita tijela, al’ Zivimo. Nedamo se mi tek tako lahko, moj
burazeru...

"Koja li se to dusa krije u tijelu ovog povratnika, odbacenog
od svijeta?", upitao se reporter, a onda se ponovo zamisli:

"Niti on shvata ovaj svijet, niti svijet njega."

- Nemam nikoga! Cudno, a ipak moram gore... Moram, kao
da me nesto vuée u tim surovim i hladnim karpama®. Bestraga?
- prekine reporterovu misao promukli glas covjeka koji je
bezuspjesno zaustavljao svoje zemljake na zaledenom putu.

- Ognijiste! - odgovori reporter spremajuéi se da ude u kola
koja su upravo stala tik do njegovih nogu.

- Ma, kakvi! Ono se davno, davno bilo ugasilo. Brad¢a su mi
negdje po zapadnoj Evropi kao izbjeglice, a kuéa koju je zapoceo
stariji brat, zjapi prazna. U njoj nema ni posteljine, a kamoli
ognjista - sjetno odgovori i pogled upre u Zutog, ostarjelog, kera
koji ga je i dalje uporno gledao...

Snijeg je polahko padao na njegovu sijedo-plavu kosu, ai na
kera skitnicu koji poce od hladnoce da tuzno cvili savijajuci svoj
otrcani dugi rep. AkSam je balansirao i pretvarao svjetlost u
sjenku, cetrdesetogodisnjaka u izblijedjelu pijanicu koja je
upravo sa psom podijelila ve€eru dobijenu od éevapdzije preko
puta zamrznute rijeke.

33 karpe (lok.) - stene
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- Eh, samo da su mi rahmetli** nana i babo Zivi — dopuni
sjetno misao i ponovo ostade sam.

*

Pokupivsi reportera, Sofer nagazi na papucicu gasa
upozorivsi ga da prestane moljakati za skitnicu koja je odnekud,
iznenada, bahnula na “Ljubinjski put” u ove hladne januarske
dane.

- Vratio se bjelosvjetski lopov? — upita vozac.

- Da. | vi ste ga prepoznali?

- Jos pitas! Bejtulu nikad ne zaboravljam, ¢esto je moj dnevni
pazar zavrSavao u njegovom dZepu - rece bivsi prodavac u
Recanima, vlasnik auta koji je pokupio reportera do Ljubinja.
Po3ao je na gajret® svome prijatelju.

U Recanima se veé¢ tama kraduéim koracima privukla,
ispratila je sivi Golf za Gornje Ljubinje. U toj tami izblijedjela
sjenka pijanice opsova, preko nas pogleda i Sutnu praznu
limenku coca-cole. Jo$ neko vrijeme stajase pored slasticarnice
"Sarajevo", a onda ode u pravcu mosta ka glavnoj cesti. Reporter
je od vozaca saznao da je Bejtula ljetos deportovan od strane
policije jedne zapadnoevropske zemlje. Po savjetu nekih rodaka
on se prijavio Crvenom krstu i humanitrarnim organizacijama
koje djelovase u Prizrenu.

34 rahmetli — pokojni, umrli.
35 gajret — sréanost, plemenitost, pomo¢ (no u ovom sli¢aju sauéesée).
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Nedugo, potom, od neke humanitarne organizacije dobio je
pomoc u gradevinskom materijalu. Donijeli mu Sporet, posude i
neophodne potrepstine za domacinstvo.

- Znadi, uslijedila je ipak neka pomodé? - upita reporter.

- Dakako, uslijedila je i prodao!

- Prodao?

- Da, prodao. Prodao sve nakon nekoliko nedjelja. Prodao je
svoj Sporet i sav gradevinski materijal koji je dobio od
humanitaraca, a onda ponovo nestao, otiSao nekud, i evo ga
ponovo tu - odgovori vozac.

- Mislis da mu je lahko? - upita reporter Sofera ¢ija je faca
poprimila nevjerovatan bijes.

- Njegova stvar! - odgovori ljutito i joS jace nagazi na papucu
gasa.

Pod auta jos neko vrijeme dodirivase debeli led, remeteci
ti§inu u njemu, a onda se nakon par minuta zaustavi... Sofer
kraickom oka pogleda u reportera irece:

- Bas si baksuz! Umjesto da cutis, ti tandrées ko ovaj stari
auto i svo vrijeme saZaljevas onu staru lopovcinu.

- | on je Covjek, gospodine! Mozda je njegov put bio
nepopravljivo trasiran izazovom neimastine u djetinjstvu i loSim
vaspitnim odgojem u porodici. Pa, zar mislis da se on sada ne bi
mijenjao sa tobom, ili sa mnom? Zar ne?

- Moze bit', ali...?

- Nema tu ali, gospodine! Budi Covjek i vrati se. Pokupi
Bejtulu, budi bar ti drugaciji od njega.
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- Hmm... drugaciji — procijedi kroz zube Sofer sjede kose,
razmaknutih crnih bréica ¢Evrsto drzec¢i volan u hrapavim,
dlakavim rukama...

*

Pod auta je klizio po debelom ledu, a onda se nakon par
minuta zaustavi. Bejtula je malo dalje jo$ uvijek stajao na asfaltu,
pokisao od snijega, jednako je milovao psa i psovao vozace koji
su prolazili pored njega.

- Kao da vozite avione, a ne krntije sa zapadal! - ljutito viknu
i pode u pravcu automobila koji se vracao, napravivsi veliki
polukrug.

Sofer otvori vrata. Bejtula ude i pozdravi ih veoma uljudno.
Upita ih za zdravlje, za porodicu, za djecu, posao... A kad se
prodavac okrenuo, pa ga mrsko streljao svojim crnim ocima,
blagim glasom ponovo progovori tjerajuéi i auto i tisinu pred
sobom:

- Nemas$ prava da me mrzis, nisu bile tvoje pare, vec
drzavne! Da li si ¢uo da sam nekog privatno pokrao? - upita
Bejtula vozaca, otvorivsi svoju dusu.

Spominjao je i roditelje i bradu, sjecao se onih malih, rijetkih,
lijepih uspomena, a onda je tiho zaspao... Monotoni rad motora
zdruzio se sa tiSinom u autu, napolju je joS ve¢om Zestinom
poceo padati snijeg. Zaronjeni svako u svojim mislima, i
prodavac i reporter, gledase u tamu koja bjezase ispred moénih
farova trosnog Golfa. Ubrzo i hrka nepozeljnog putnika zagrli
huku motora.
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- Ugrijao se! Jadan on, ko zna kad je spavao ovako udobno
kao sada ovdje? - upita reporter.

- MoZe bit' - odgovori voza¢ ne odajuéi se svojoj ljutnji i
ponovo prostrijeli Covjeka na zadnjem sjedistu svoga auta...

*

Snijeg nije prestajao padati. Krupne pahulje u svijetlje¢em
zagrljaju farova milovale su Sofersajbu, a onda zamahom brisaca
u mraku zauvijek nestajale. Bas kao Bejtula, poslije svakog
belaja 3¢. Jedino ritmi¢ko udaranje lanaca o blatobranu na
prednjim tockovima auta remetiSe tiSinu koja se isprijecila
izmedu reportera, Sofera i povratnika. Prva dva putnika
zadubljena u svojim mislima, treéi u svojim snovima. A daliih je
imao? To Bejtula najbolje zna. Jedino je sigurno da ni reporter, a
ni vozac, nece nikada saznati Sto je to natjeralo da na njegovom
licu potece potok suza.

- Izgleda da ni u snovima nema mira ? - reCe reporter vozacu,
koji se upravo spremao da zaustavi svoje vozilo.

Bejtula nije otiSao pravo svojoj kudi, svratio je u kafi¢, ali je
znao da se uljudno zahvali na voznji. Druge veceri u njegovoj kudi
zasijala je sijalica. Njeni zraci su se, poslije toliko godina, ponovo
probijali kroz probusene blokove svoje hladne sobe i padali na
vodu u koritu uli¢ne ¢esme. Sutradan je, kazu, klanjao Bajram®”

36pelaj — nesreéa, peh
37Bajram —Najvazniji islamski blagdani su bajrami: ramazanski i kurban
bajram i njih obiljeZavaju svi muslimani u svijetu.
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u dZamiji. Obukao novi sako, nove cipele, hedija necija, i zauzeo
mjesto u safu®®. Bio je vrlo ozbiljan i skoncentrisan na namaz*...
- Cestit neka ti je Bajram, Bejtula! - veselim glasom rece
reporter ulazedi u njegovu hladnu sobu.
Ponovo je na njegovom licu, punom oZiljaka, potekao potok
suza. ZagrliSe se... Bajram se tog jutra zavrsavao, reporter bjese
njegov jedini gost, a jedna lasta ne ¢ini proljece u njegovoj dusi...

februar, 2001.

38saf - red vjernika u namazu (molitvi)

3%namaz - molitva kod muslimana, najzna&ajniji vid ibadeta. Namaz je farz,
obaveza strogo naredena od Allaha, dZ. s. molitva sastavljena od razlicitih
pokreta i radnji koji su u namazu i propisane, poput ruku'a, sedZde,
ukljucujuéi i ucenje Kur’ana.
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BIJELI GOLUB SRECE

Uronjen mislima negdje u dubini svoje duse, Miralem sjede
na travu ispod guste hrastove krosnje u sredini duge Ljubinjske
poljane koja je licila na beskrajno plavo more. Pred njim se u
ovom trenutku isprijecio samo jedan cilj, sa jednim, jedinim
pitanjem:

“Kako da izlije¢i sina-jedinca, dvanaestogodisnjeg
Sabahudina, od opake i neizlijecive bolesti?”.

Ljekari su pokusavali vise od Sest mjeseci, borili se, davali sve
od sebe 3to je u njihovoj modi, a onda i oni sami digli ruke. Crna
sudbina povijala je njegova nejaka pleéa, a srce mu sve vise
stezala. Grozni¢avo je u mislima pretrazivao svoje skrivene i
daleke “svjetove” u nadi da ¢e nadi rjeSenje da spasi svoje
voljeno dijete. Prijatna hladovina velikog hrasta, Cije su se
goleme, guste, grane njezno njihale blagim naletom povjetarca,
propustala je sunceve zrake blago milujuci Covjeka izgubljene
nade na ivici da utone u duboki san...

... U nekom polusnu, ¢udnom stanju svijesti, kada je ¢ovjek
na ivici sna i jave, u nekom rem* stanju duse, Miralem osjeti da

4% rem -mozak je u ovom stanju veoma aktivan uprkos injenici da se odvija
proces spavanja. U EEG zapisu mogu se vidjeti brojni alfa i beta moZdani
valovi koji su tipicni za budno aktivno stanje i zbog toga se ovo stanje sna
naziva i paradoksalni san. (Izvor: ,Anatomske, histoloske i biokemijske
osnove spavanja i snova“, Fekete Petar, diplomski rad, Zagreb 2020.
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ga nesto podiZe, te naglo otvori oci. Pred sobom ugleda samo
nebo i treptavu svjetlost dalekih zvijezda, a nebo plavo je odisalo
sa nekom tajanstvenom dubinom. Neko, ili nesto, drzalo je
njegovu ruku, te se silno uplasi. Osvrne se i ugleda nekakvo
“svjetlosno bice”, dok su u meduvremenu neopisivom brzinom
letjeli nepoznatim, a cudnim i tajanstvenim, kosmickim
prostranstvima.

- Ne boj se! — rece “bi¢e od svjetlosti”, kao da je procitalo
njegove misli. - Vodim te do “kosmicke inteligencije” koja ce ti
pomodi da tvoje dijete ozdravi, jer znam da je to tvoj san i zato
budi strpljiv i slusaj me pazljivo.

Jo$ uvijek vidno uzbuden od straha onim Sto se desSava,
Miralem nemajudi kud pristade. Ljubav prema djetetu tjerala ga
je da savlada i taj strah od nepoznatog, strah od situacije koja je
njemu sasvim bila cudna i neobi¢na.

Pogleda unazad...

U daljini, duboko u kosmosu, naziralo se nebesko tijelo
poput plavog djetijeg klikera. Sto se vise udaljavao, njegovu su
dusu sve viSe stezali zebnja i strah koje nije mogao nikakvim
rije¢ima opisati.

- Tacno, to je tvoja zemlja i dom tvoje duse - rece njegov
nepoznati i tajanstveni “saputnik”. - Vi ste tamo radi patnje i
ucenja, ali do¢i ée dan kada déete je napustiti. Naravno, u
zavisnosti koliko je koja dusa uznapredovala u ucenju. A ti,
zapamti, putni¢e moj! Ljubav je “gorivo” da bi se od nje odlijepio.
Tvoja ljubav prema djetetu, koju je zracio tvoj um, daleko je
prodrla u nase svjetove. Mi smo je iz tog razloga prihvatili kao
sopstvenu. Bila je tako jaka, tako istinska, da i nismo Zeljeli da se
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ugasi poput dogorjele svijeée. Pratili smo tvoj um, tvoju
ogromnu ljubav, tvoju tugu i iskrenu Zelju za ozdravljenjem. To
nas je jako dirnulo, vjeruj. Svako ¢e svojim ponasanjem pronaci
svoj svijet, bio taj svijet dobar ili lo$ - nastavi sa objasnjavanjem
“bice od svjetlosti”.

Glas mu je dolazio sa svih strana, jasan i razgovjetan, iako
“bi¢e” nije otvaralo svoja usta. Miralemu je to izgledalo jako
c¢udno i neshvatljivo, potpuno strano. Htio je da upita, ali ga “bice
od svjetlosti” prekide:

- To je telepatija i mi sada “razgovaramo mislima” — objasni
njegov saputnik, a Miralem ostade u cudu zbog njegovih
procitanih misli. — Kada tvoja dusa bude na ve¢em evolucionom
stupnju, biées u stanju da to shvatis. Klju¢ za to je ljubav. Ljubayv,
ljubavisamo ljubav. Ne samo prema svome djetetu, ve¢ i prema
svakom Zivom stvorenju, i kako vi kaZete i prema nezivoj prirodi,
dakle, i prema biljkama i predmetima. | kamenje treba da ti je
drago, jer i ono ima svoj smisao postojanja za koje ti i ne znas.

Miralemu je bilo teSko da shvati svoje putovanje i brzinu
kojom se sve to, nepreglednim prostranstvima kosmosa,
odvijalo. Imao je dojam da susrece zrake koje mu dolaze od
dalekih i nepoznatih zvijezda sa suprotne strane crnog
kosmosa...

*

Nedugo zatim, on se sa svojim “kosmickim vodicem” nade
na prelijepoj obali neke bijele i pjenusave rijeke iz koje je, Cinilo
mu se, dopirala neka opijajuéa arija. MjeSajuéi se s talasima
pjenusve rijeke topila je bol u njegovom srcu, dok se miris
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jorgovana Sirio nepreglednom ravnicom uz rijeku, naci¢kane
bijelo-srebrnim cvjetovima i mnoStvom plavih jorgovana. U
susret je dolazilo bice okupano prejakim i dugim bojama koje su
se Sirile daleko od njega.

- Nemoj se bojati, ta svjetlost je njegova aura*!! — ree “biée”
drzec¢i ga joS uvijek za desnu ruku i dalje lebdeci iznad tog
prekrasnog ambijenta, zatim raportira dolaze¢em “bic¢u” u ciju
svjetlost Miralem ne mogase dugo gledati.

- Ovo je taj Covjek Cija se ljubav prema svome djetetu
prelamala poput zategnute strune na harfi, nasim svjetovima —
raportirao je Miralemov “vodi¢” “bicu sa velikom aurom”.

- Da li je joS uvijek tako jaka? — upita, i ako je Miralem
osjeéao da pristiglo “bice” obavijeno dugim bojama, iz kojih
bljeStase srebrni zraci - sve zna. Kao “bujica” navru mu suze i
zaplaka, jecajuci poput petogodisnjeg djeteta, a zatim tiho
proSaputa:

- | jaca, nego ikada...

- Ovo je test za tvoju napaéenu dusu — rece “bice s velikom
svjetloséu” i pokaza mu mrtvog bijelog goluba. - Ukoliko ga
snagom svoje ljubavi ozivis, bi¢es u stanju da iscijelis svoje dijete,
u protivnom, tvoje su Sanse male, ili nikakve.

Miralem osjeti neopisivu bol i tugu prema toj bijeloj,
beZivotnoj ptici i sve bi dao da ona sada poleti. Cudno, do sada
sve to nije ni primjeéivao. PoCeSe mu odjednom navirati

“l qura - u parapsihologiji i spiritizmu aura je suptilno blistavo polje
zracenje u vise boja koje okruZuje osobu ili objekt poput plasta ili aureole
koje se moZe vidjeti ,,trecim okom”, ili, kako vjeruju neki naucnici, snimiti
je Krilijanovom metodom.
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sjec¢anja. Cak je mogao kao na filmskom platnu posmatrati scene
iz proslosti. Sabahudin, njegov sin je prackom cesto tamanio
bijele golubove, doduse, posljednjih godina je prestao da to Cini
zbog njegove stalne grdnje i ljutitih upozorenja da to vise ne Cini.

Za razliku od svoga sina, Miralem je volio i dobro se ophodio
prema svim Zivotinjama, pogotovu je jako volio golubove. No,
ljubav koju mu je sada uputio ne moZe se uporediti nikakvim
ovozemaljskim mijerilima. Primijetio je neizmjernu pomo¢ u
njenom jacanju od strane “svjetlosnih bi¢a”. Vidio je kako
“energiju ljubavi” kanaliSu kroz njega, a zatim usmjeravaju je
golubu koji se po¢eo micati. Sto se vise micao, to je vise osjecao
Zelju da poleti. Boje raznih nijansi kupale su bijelu pticu. Zacas
ona oZivi, te poleti i spusti se na njegovo rame. Osjetio je kako i
ona “place”.

| “plakali” su zajedno neopisivo srecni...

- Iskrena ljubav izbija iz tebe, ¢ovjece moj! —rece “svjetlosno
bi¢e”, pa nastavi:

- A sada se vrati dolje i budi sretan Sto si naucio jednu vaznu
lekciju o evoluciji duse. Znaj, da i golub na zemlji ima svoj cilj?!
A, i mrav kojeg ponekad nesvjesno nogom zgazi$ ima isto svoj
cilj. Taj cilj je svima isti - oslobodena dusa koja putuje Bogu.
Zapamti to! Kao $to i sam znas, tvoj sin je esto prekidao njihovu
Skolu u "ranim razredima evolucije.” Kao bice na vedoj
evolutivnoj razini to nije smio — zaprijeti “bi¢e sa ogromnom
aurom”, a zatim velikom brzinom udalji se sa mjesta susreta...
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*

Sav sretan Sto je bijeli golub oZivio, zaboravio je na trenutak
svoga sina. “Svjetlosno biée”, koje ga je ovdje “dovelo”, stisnu
njegovu ruku i velikom brzinom “odvede” ga “dolje”, na isto ono
mjesto, ispod hrastove guste krosnje. Potom je vidio kako se ono
udaljava i osjeti prazninu zbog toga. Uhvati ga neka tuga, ne
znajudi Sta mu se stvarno dogada...

Sunce je ve¢ odavno preslo svoju najvisu tacku na nebu,
neumoljivo je plovilo ka bakarnozlatnom zapadu. Bio je potpuno
svjez, i osjecao je da mora hitro svojoj kudi i vise nije imao volju
da trazi ljekara. Znao je da je to posljednje davljenikovo
“hvatanje za slamku”. Bol mu je cijepala srce pri pomisli da ¢e
izgubiti svoje dijete. Ali, neka nevidljiva sila gurala ga je da se

vrati doma...

*

Vrata se odskrinuse. Dijete poslije jedanaest mjeseci leZzanja
u krevetu, potré¢a mu u zagrljaj.

- Babo, doletio mi je bijeli golub i “dao” lijek. To je isti onaj
golub kojeg sam proslog ljeta odstrijelio mojom novom
pra¢kom. Znam, moja ga je duSa prepoznala. Ali, babo moj,
mirisao je na jorgovane u najljepSem cvatu — pojasni djecaci¢
razloge svoga iznenadnog ozdravljenja, dok ga je babo za¢udeno
sluSao i jednako grlio i plakao od srece. Zagrli oca jos ¢vrsce, a
potom radosno opisa dirljiv susret sa bijelom pticom:

- PriSao mi, otvorio kljun i prosuo neku tecnost na moje
usne. Babo, moj! Jeza me hvata, koliko sam grijeSan prema
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njemu bio — ispia svoj doZivljaj mali Sabahudin i briznu od
neizmjerne sreée u plac koja je radosno kupala njegovo srce.

- Ako se iskreno kajes$ i ponizno moli$ Boga, sine moj, i uzput
volis ih, i voli$ sve stvoreno na ovom dunjaluku, ti si spasen. Kao
$to si i danas spasen. Neka je slava i hvala samo Njemu, djete
moje — rece njegov babo i od sreée i on jos jace zaplaka.

| dok se bijeli golub udaljavao na horizontu - otac i sin su
dugo ostali zagrljeni u dvoristu koje je odjednom pocelo da
ponovo dobija svoj smisao postojanja. Obojica su dugo mirisala
na jorgovane u najljepSem cvatu, pogledima ispracali bijelu pticu
koja se mijeSala sa plavetnilom neba, a potom pretvorila u
daleku tacku koja se rastopila u bijelim oblacima.

avgust, 2003.

%%k %k
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CEKAJUCI BABA

Zulejhine nekadasnje lijepe i krupne oci, boje rascvijetalih
ananasa, izgubiSe svoj nekadasnji sjaj. Vragolastu Zivost zamjeni
ispucalo lice i duboke brazde koje joj natovariSe jo$ petnaestak
godina vise. Medicinska sestra u "prinudnoj penziji" s dimijama
boje visnje danas sagorijeva na putu dugom kao vje¢nost. Mozda
i zna da je to put "izgubljene nade", nade koje su odavno
iS€upane iz njenog srca. Ali, njeni koraci su i dalje ¢vrsti, a hrapav
glas odaje njenu Zilavost, ¢vrstinu duha i upornost po kojoj ¢ete
prepoznati ovu etrdesetdestogodidnju Zupljanku...

*

A, ona je i ovdje, ¢ak tu sa nama. Ali i tamo u kasarnama
KFOR-a #?, u kancelarijama Medunarodnog Crvenog krsta,
UNMIK-a 3, UNHCR-a ** i u raznoraznim humanitarnim

organizacijama. Svima, uvijek postavlja isto pitanje:

“2KFOR - Kosovo Force - Snage na Kosovu uvedene 1999. poznatije pod
engleskom skra¢enicom KFOR, predstavljaju medunarodne mirovne snage
pod vodstvom NATO-a Ciji je zadatak ¢uvanje reda i mira.

3 UNMIK - Privremena civilna uprava na Kosovu pod rukovodstvom
Ujedinjenih nacija. Misija je osnovana 10. juna, 1999. Rezolucijom 1244
Savjeta bezbjednosti.

“UNHCR- United Nations High Commissioner for Refugees - primarni cilj
je zastita prava izbjeglica i danas je jedna od kljucnih svjetskih
humanitarnih agencija.
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- Gdje mi je muz?

A, oni "gluhi", vrte glavom, nemaju snage da je pogledaju
pravo u o€i. Ne od straha da ce ih procitati, uhvatiti laZljive
poglede ili, ne daj BozZe, da ¢e ih otkriti, nego zato $to nemaju
hrabrosti.

Drzeéi za ruku jedanaestogodiSnjeg sina Emina samo,
uporno, po ko zna koji put, postavlja drugo, pa trece, pa Cetvrto
pitanje:

- Sta je moj mui skrivio? Kome je $to naZao ucinio? Koga je
povrijedio? Mozda zato S$to je volio svoj zZivot, svoju porodicu i
vjerovao ljudima...?

| stalno dobija isti odgovor koji ne bi zadovoljio ni
gluhonijeme, a kamoli Zenu skrhanu bolom, umornu od pitanja

tragajudi za kidnapovanim muzem.

*

A, mali Emin svo vrijeme misli da mu je babo negdje na
pecalbi, u Njemackoj. Da ¢e mu, pri povratku doma, donijeti
derdan raznobojnih gurabija® od adZe $to selom ¢&esto vodi
natovarenog magarca sa licitarnim srcima, gurabijama i
Secerlamama. A, “AdZo gurabija”, kako ga vragolasta djeca
prozvase, ponekad prode pored njegove kuce, na samoj desnoj
strani Bistrice u Musnikovu. | dalje ¢eka da mu babo kupi jedan,
da ga “metne” na vrati¢, da potom kao vjetar protréi selom i
uvjeri svoje drugove da mu se vratio.

45 gurabija — vrsta kolaéa spravljena od brasnja, seéera i boje.
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Emin bi uvijek gledao u majcine krupne oci, pa u ljude koji
samo vrte glavom i Ciji govor ne razumije. | tada, prije tri i po
godine, kada mu je babo za rodendan obeéao mali lancic i bicikl
s kojim bi iSao u skolu...

| dalje ne razumije;

- Aj bre, nane, k'd*® ¢e dode?

- Ce dode, Zimi ti, ¢e se vrati...!

Cetvrta je godina kako “Adio-gurabija” sa magarcem
prodaje gurabije, prolazi pored Eminove kuce i vice:

- Ajde gurabije, gurabije slatkeee! Medeneeee!

A, njegovog babe nema... Zasto? Zato $to se njegovo ime,
zajedno sa jo$ tri i po hiljade drugih imena, nalazi u %’ "Knjizi
nestalih”, na stranici stodesetoj, izdatoj od strane
Medunarodnog komiteta Crvenog krsta...

*

Mjesec juli je te poslijeratne 1999. godine zavrSavao svoju
“vrelu misiju”. Njegov posljednji dan se uselio i u Re¢anima, gdje
poslijeratni ekstremisti vrSe torturu nad nezasti¢enim,
neduznim, stanovnistvom u Zupi. Jedino Bistrica nije pridavala
znacaj strahu. Neumitno je tekla ustaljenim tokom valjajuci
kamenje i noseci pijesak ka drevnom gradu na zapadu, Prizrenu,
dok je sunce neumoljivo prkosilo svojom snagom visoko iznad

% k'd - kada

“7Knjiga nestalih - prema podacima Medunarodnog komiteta Crvenog
krsta, od pocetka 1998. na Kosovu je evidentirano vise od 5200 nestalih
lica. Sudbina njih 3587 ostaje nerazjasnjena.
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vijenca Sar planine. Nje se ne ti¢e $to u jednoj re¢anskoj kafani,
jedan krupni brka sa drustvom ispija svoje omiljeno piée, slusa
njene talase brze Sto se utrkuju na putu ka vje¢nosti. | on, kao i
mnogi Svicarski penzioneri, u dokolici provodi svoje slobodno
vrijeme u svom drustvu za stolom.

Vrane, te crne ptice, kazu od vajkada ljudi, donose nesrecu.
Visoka jova na isto¢noj strani kafane, Sto se korijenjima hladi u
talasima rijeke, nacickana je s stotinama tih zloslutnica.

- Hmm... Ne piSe nam se dobro! — reCe sedamdestrogodisniji
starina, naslonivsi se lijevim pazuhom na Staku, pogleda uprtih
ka visokoj jovi s pocrnjelom kroSnjom od prisustva zlosutnih
ptica.

Potom ispravi se, zamahne Stakom i one kao po komandi
“prhnuse”. Zaglusujuéim gakanjem odletiSe ka zapadu, praceni
pogledom starine sa Stakom. Sve do posljednje koja se kao i
ostale, “rastopi” u modroj boji neba.

*

| ovaj vreli junski dan, kao i mnogi ispred, ispracao je statiste
koji zure da odigraju svoje role na Zivotnoj pozornici ovoga
svijeta... U seoskoj kafani pored asvaltnog puta udose neki u
crnim koSuljama, nepoznati zli ljudi. Ljudi koji takoder vrte
glavom, ali i streljaju o¢ima. Jedan takav pogled "ustrijelio" ga je
dok je prinosio ustima posljednju ¢aSicu pica.

- Bujrum, hocete li nesSto popiti? — Sirokogrudno pozva
Eminov otac nepoznate goste.

- Evo ga, on je! - vikali su. - On je suradivao sa Srbima!
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Cudno, ¢ak nije primao ni njihovu penziju. Volio je ljude bilo
koje nacije i vjere, a nije bio svjestan da oni mogu biti preobuceni
u vucju kozu. U stvari, u vamipre kojima ne smeta sunce i ne
¢ekaju no¢ da se pojavi pun mjesec da bi zgrabili zrtvu. S
umisljajem da je cijeli svijet njihov, kao i svi ovozemaljski insani,
ali i BoZji zakoni, ti zli ljudi zgrabise krupnog i dobroéudnog brku,
silom ga ugurase u njegov auto.

| to zauvijek...

Zulejhaitu svraca, drzeci za ruicu malog Emina, i stalno pita
vlasnika kafane i drustvo za stolom:

- Gdje mi je muz?

A svi oni za kafanskim stolom joS uvijek "pjevaju istu
pjesmu":

- Nedu da te gledam!

- Necu da te slusam!

- Nedu da ti kazem!

Gluhi, nijemi i slijepi su, nikako da se osvijeste...

*

Sve me to podsje¢a na "tri majmuna", gipsanu figuricu sa
pijacnih tezgi koja izaziva djeciji smijeh. Kako i ne bi, kada jedan
majmun pokriva rukama oci, drugi usi, treéi usta, a na bijelom
postolju crnim slovima ispisano:

“Necu da te gledam!” - "kaze" onaj koji pokriva oci.

“Necu da te slusam!” - stoji napisano ispod majmuna sa
rukama pokrivenih usiju i, naravno, i ispod onog koji pokriva
usta:

“Necu da ti kazem! - ¢ini se kao "najglasnije" izgovara.
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I mali Emin ima ovu figuricu i stalno je uporno pita:

- Gdje mi je babo?

- Ce tidode, Zimi ti, ¢e ti dode! - odgovara, po navici, njegova
mati, misleci da joj se dijete obrada.

Djecaci¢ bi, po obicaju, naslonio tanki prsti¢ na prozorsko
okno i poceo da crta "tri majmuna". Sada je ¢etvrta zima kako ih
crta, a snijeg uiurbano pada i pokriva tragove slucajnih
prolaznika. Kad bi se pojavila silueta sliéna njegovog babe,
pogledao bi majku, pa tuzno upitao:

- K'd ée dode, bre mati?

- Ce ti dode, Zimi ti, ¢e se vrati - $apuée njegova mati jo$
uvijek drzedi ga za nejaku rucicu...

septembar, 2003.

%%k %k
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DAN I NOC ZA BIJELU RADU

No¢ se polahko spustala... Grdosija, americki nosa¢ aviona
"Theodore Roosevelt" moéno se probijao vodama Sredozemlja
plovedi ka Jadranskom moru. Na nebu ubrzo zasijase zvijezde.
Blago ljuljanje nosaca tjera na san marince koji u povecerju na
palubi provode vrijeme uz piée i igru karata. | dok su svjetlucave
tacke koje stvara mjesecina skakutale na modroj povrsini mora,
kapetan Gerry Willams je razgovarao telefonom sa svojom
suprugom s druge strane Atlantika, negdje u Kentuckyju®.

Situacija oko Kosova, te 1999. je upravo ulazila u kriticnu
fazu. Americki nosac¢ aviona "Theodore Roosevelt" uplovio je u
Jadran i svojom logistickom podrskom pomagade saveznike iz
NATO-a u vrijeme bombardovanja Jugoslavije.*’

Kapetan Gerry, spusti slusalicu i ode na spavanje...

48 Kentucky — jedna od saveznih americkih drZava

49 Jugoslavija - Proglasenje nove driave Kraljevine Srba, Hrvata i
Slovenaca je obavio regent Aleksandar | Karadordevi¢, u ime svog oca
kralja Petra | - 1. decembra 1918. koja ce se 1945. godine formirati u
drZavu pod imenom Demokratska Federativna Jugoslavija (DFJ) (1943 —
1945) 29. novembra 1945. godine mijenja ime u Federativha Narodna
Republika Jugoslavija (FNRJ) (1945—1963), godine 1963. mijenja ime u
Socijalisticka Federativna Republika Jugoslavija (SFRJ) 1963 — 1992.
Glavni grad SFRJ bio je Beograd. Savezna Republika Jugoslavija (SRJ) je
nasatala raspadom SFRJ, 27. aprila, 1992. Cinile su je Sbija i Crna Gora.
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*

Rat se na Kosovu zavrsio. Jugoslovenske vojne i policijske
snage su povucene iz regiona, a najvec¢a vojna masinerija na
svijetu — NATO, usla je na Kosovo s mandatom medunarodne
zajednice pod imenom KFOR. Kapetan Gerry, odlukom americkih
vojnih vlasti rasporeden je u UroSevcu, gdje ¢ée kao mirovnjak
odrzavati red i mir u americkoj zoni odgovornosti. Ni sanjao nije
da ée na Balkanu provesti vojni rok od Sest preostalih mjeseci.
Dani mu bijahu dugi i monotoni, nista se narocito nije dogadalo.
Mastao je o svom povratku u Kentuckyju, o sinu Johnu i supruzi
Miriam.

lako mu je vrijeme sporo prolazilo, ¢inilo mu se oteglo se ko
glista na kisi, bio je svjestan da mora izdrzati do kraja vojnog
roka. Ipak, poslije petnaestak dana dopust za izlazak u gradu
razbija njegovu monotonost. Lokalno stanovnistvo izuzetno
cijeni Amerikance. Osjetio je to na svakom koraku, pri svakom
susretu.

Drugog dana izlaska u grad upoznaje sredovjecni bracni par
Susuri. Tradicionalna gostoljubivost ovdasnjih ljudi ne ostavlja ga
ravnodusnim i on prihvata Susurijev poziv na kahvu. Prijateljstvo

se rada, kao po obi¢aju, tamo gdje se i ne nadas.

*

Juli, te 1999. bio je izuzetno topao mjesec. Mnogi svjetski
proroci i vidovnjaci slutili su vrelo ljeto, Sto se i uistinu
ispostavilo. Njihova tumacenja kazu da se u samoj cifri godine
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krije °° ”satanin znak 666” - obrnute devetke godine 1999.
Kapetan Gerry je u povecerju, 28. jula, obiSao mnoge prodavnice
ne bi li nasao buket svjezeg cvijeca.

"Tako ¢u obradovati Susurijeve. PoZelje¢u im sretnu 32-
godisnjicu braka", mislio je mladi, americki, vojnik...

Zazvonio je. U ruci je drZao buket svjezih plavih i Zutih
ljubicica. "Daninoc" je njihovo lokalno ime. "MoZda je to logi¢an
naziv ovom cvijeéu", pitao se Gerry.

- Dobro nam dosli, kapetane. Udite! - pozdravi ga raskosna
plavusa, dok je otvarala gvozdena, glomazna vrata.

Gerryju nestase rijeci. Iznenadenje ga zateknu nespremnog,
skameni se. Ljepota djevojke prosto je zracila. A, osmijeh? Cini
mu se da takvog do sada nije vidio.

Bisernobijeli zubi prosto su mamili poljubac, a on kao
opcinjen prinese svoje i spusti na djevojacke usne.

- Ovo je za tebe - slaga Gerry i pruzi joj buket svjezih ljubicica.

- Oh, kako sam sretna, kapetane! Odavno mi jos niko nije
poklonio tako divnih "dana i noci". Zapamti!? Vise volim no¢i, no
dane, ali priznajem, nekad je bilo i lijepih dana u mome Zivotu -
nasmija se djevojka, dok je desnom rukom drzala ruku 27-

50 Satanin znak 666 — Zig zvijeri - U Otkrivenju, zadnjoj biblijskoj knjizi,
govori se o zvijeri sa sedam glava i deset rogova koja izlazi iz mora. Biblija
otkriva ime te zvijeri — kaZe da je to broj 666 (Otkrivenje 13:1, 17, 18).
Sedmeroglava zvijer predocava cjelokupni politicki sustav, koji ima vlast
“nad svakim plemenom i pukom i jezikom i narodom”...(izvor:
http://samopismo-forum.net.
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godiSnjeg americkog vojnika, a lijevom buket cvijeéa - kojeg je
dugo odusevljeno i zanosno mirisala...

*

Mjesec je polahko "klizio" vedrim nebom ostavljajuci
pokretne sjene drveca u dvoriStu. Uostalom, to za njega i nije
bilo puno vaino. Bio je u drustvu ljepotice u prozirnoj bijeloj
haljini sa zlatnim pojasc¢iéem na stomaku, koji vidno istakase,
ionako vitak struk, u naglasivaju¢im njenim oblinama. Za njim se
zatvoriSe ogromna vrata na oboru.

"Sami?! Ja i ona! Kakva bi to sramota bila da nas njeni
roditelji vide", pomislio je Gerry, iskreno se kajuci postupka koji
je maloprije, na kapiji, uradio.

U spavacoj sobi, ukusno opremljenoj, tinjalo je svijetlo
crvene, debele, svijece. Jedino je u hodniku, na bo¢nom zidu,
gorjela slaba sijalica. Sve je odisalo na romantiku. Na neku
posebnu noc.

- Rekla sam ti, moj kapetane! Vise volim no¢, no dan. U nod¢i
se stvaraju cuda, noé¢i su tajanstvene, zanosne, ali i
nepredvidljive. Samo u noéi mozes dozZivjeti pravu ljubav —
zastade na tren gledajudi u ljubicice, a onda podizZe svoj zanosni
pogled ka svome gostu:

- Oh, kako si lijep! - rece blagim glasom nova i lijepa
poznanica - i upita:

- Da li me mozes puno voljeti, a da ¢uvas nasu tajnu? -
Svakako! - potvrdi kapetan. Ti si najljepse bic¢e koje sam ikada
upoznao. No, bojim se... Bojim se tvojih roditelja. Bojim se
sramote koju ¢u dozivjeti.
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- Ne boj se mojih roditelja - re¢e djevojka. - Oni su na selu,
negdje kod Kosovske Kamenice. Zovem se Rada i odavno ¢eznem
za ovakvu noé.

Njegov pogled se dugo zadria na njenim zanoshim
oblinama, a zatim, gledajudi je pravo u oci, rece:

- Molim te, reci mi, da li sanjam? Ne mogu se nagledati
ljepote, a kamoli zasititi tvoje ljubavi.

- ImaéeS moju ljubav sve dok budes ¢uvao nasu tajnu.
Zapamti to! — zagonetno nasmija se ponovo djevojka, napuklim
crvenim usnama s bijelobisernim zubima mamedéi na neodoljiv
poljubac.

A, onda?...

Vjetri¢ je lagahno puhao kroz poluotvoreni prozor
Susurijeve spavaée sobe miluju¢i mlade ljubavnike u njihovoj
zanosnoj igri. Radina bujna i plava kosa zaklanjala je njeno lice
od mjesecevog pogleda. Kao da se stidjela. Njen zanosni ritam
natjera kapetana da zaboravi na svoju Miriam i na Susurijeve.
UZivao je u strastvenom zagrljaju raskosSne plavuse...

Napolju je odavno prestao zagor prolaznika. Policijski ¢as je
na snazi. Skoro je dva sahata iza ponodi.

- Trebao sam odavno bitu u svojoj jedinici - zabrinuto
promrmlja kapetan gledajuci na zidni sat kojem se klatno njihalo
u pravilnom ritmu...

*

Djevojka Rada uz oprez lagahno otvori oborna vrata. Ipak,
zahrdale Sarke zaskripaSe... Na rastanku poljubi kapetana i
upozori ga jos jednom da ne odaje nikom njihovu tajnu. Re¢e mu
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da ovu no¢ €uva i zadrZi je samo za sebe, da je prigrli vie¢no u
svom Zivotu.

| vrata obora se zatvorise...

U dZipu, nedugo, na putu ka kasarni, brujanje motora
natjera ga na brigu:

"Kako ¢u sada u bazu u ovo gluho doba noci? Kaznice me.
Bolje je da satekam jutro i nekako se snadem", premisljao se
americ¢ki kapetan, pa za par sekundi okrene svoj dZip u
suprotnom pravcu. Dugo je zvonio na vrata svojih poznanika.

"Zvono se ¢ak do ovdje ¢uje. Moja Rada vjerovatno ¢vrsto
spava poslije nase ludo provedene noéi?..."

Uzalud je buljio u zvonce. Vrata ostadose zakljuéana, te rijesi
da ostatak nodi provede u maskirnom sivom vojni¢kom dZipu. S
jedne strane plasio se vojne odgovornosti, a s druge mastao je o
ponovnom susretu sa prelijepom Radom koji ¢e se dogoditi veé
sljedece nodi. | tako, zaredom nedjelju dana...

*

| te sedme veceri, kao po obicaju, odveze se do prelijepe
Rade. Ispred glomazne kapije zaustavi dZip i zazvoni. Skoro je
zaboravio na bracni par Susuri kada ga oni radosno pozvase da
ude, nakon $to se glomazna vrata otvorila. U njegovu cast
prirediSe obilnu veceru. Ljubazno su se trudili da maksimalno
ispoStuju svoga gosta, koji je s vremena na vrijeme $arao
pogledom po prostoriji, osobito ka vratima, ne bi li ugledao svoju
ljubav. Groznicavo je kidao zubima kokosje meso isS¢ekujuci taj
susret. Zudio je da se ona pojavil... Ali, ona nije dosla!? Nije bilo
ni njegovih plavih i Zutih ljubicica u vazni na stolu dnevne sobe.
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"Gdje je, Rada?", pitao se, a onda se obrati svojim ljubaznim
domacinima:

- Zar nece za istim stolom vecerati i vasa cerka? - upita
groznicavo kapetan.

Gospoda i gospodin Susuri zacudeno se pogledase, a na licu
im se zacas pojavi blijedilo.

- Nemamo cerku, kapetane. Bez djece smo u braku ve¢ 32
godine.

- Ali... - poCeo je da muca kapetan - gdje je ona plava
djevojka imena Rada? Gdje su moje ljubicice iz vazne?...

Rada se, jednostavno, nije pojavila?! Ni poslije nekoliko
uzastopnih veceri...

Smjenjivali se dani i nodi, ali se smjenivalo i ponasanje
mladog kapetana...

*

Kapetan Gerry je skoro zaboravio na pozive s one strane
Atlantika. Njegova Zena ga i pored upornog telefoniranja nije
“dobijala”. Gerry je polahko, ali primjetno vehnuo poput onih
plavih ljubicica bacenih na vrelom julskom suncu... Jednog dana
smogne snagu i odlu¢i posjetiti ljubazne Susurijeve. Bio je
uobicajeni julski, niSta poseban, dan. Kao i svaki drugi dan na
kraju mjeseca ustupiée i on mjesta nekim drugim danima u stroju
mjeseca avgusta... Vrijeme ima svoje spoznaje, pa ponekad
izbaci i svoje nedokucive tajne. Tako i bi i ovog ljetnjeg dana, na
kraju mjeseca jula.

PrimjetivSi ofaj u ocima ameri¢kog prijatelja, gospodin
Susuri ipak odluci da "otvori" svoju dusu:
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- Zao mi je, kapetane. Sigurno ste vidjeli sablast. Duh neke
djevojke se ovdje Cesto pojavljuje, no zabrinjava me ono sa
vasSim buketom. Vjeruj, nismo primijetili vase ljubicice u vazni
dnevne sobe, sve je na svome mjestu kao prije naseg odlaska na
selu. Vjerovatno da nesto nije u redu sa vasim paméenjem,
mozda ste sanjali, dragi moj prijatelju.

- Ta, nisam dijete! - skoro ljutito rece kapetan. - Buket je bio
namijenjen vama za godisnjicu braka, ali sam ga poklonio toj
djevojci koja me je sacekala na kapiji.

- Taéno je, kapetane, da se duh plave djevojke ponekad
pojavljuje i vida u nasoj kuci. Njena pojava pocinje tamo - rece
gospodin Susuri i pokaza rukom na staru kudicu s druge strane
dvorista i doda:

- Ehhh, pa mi smo na tu sirotu djevoku, ¢ija nesmirena dusa
luta ovim svijetom, ve¢ navikli. Zivimo, a da je ne primje¢ujemo,

kapetane. Ona u svom svijetu, mi u nasem...

*

Kapetan Gerry, kao opcinjen, ustade i pode s namjerom da
pretrazi tu staru kudicu. Otvorio je mala drvena vrata, popeo se
starim, drvenim i klimavim stepenistem gore, na sprat. Osjetio je
neku sablasnu atmosferu. "Sise - tavan" >, uraden u starom
turskom stilu i dolapi*? u izdubljenim zidovima potsjecalo ga je

51 §iSe- tavan — tavan od drveta, turski stil sa duborezima.
52 dolap — izdubljena polica u zidu sobe sa drvenim vratancama koje
sluZe za ostavu.
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na davno minulo vrijeme. Sjeo je na minder>3, pogleda uprtih u
prazno pokusavajuéi naéi odgovor.

Uzalud... Sem gomile starih stvari i vrijemeSnog bakarnog
duguma, u dolapu s lijeve strane zida, ni¢eg nije bilo. Na
zemljanom podu, u jednoj prostoriji bijahu precizno sazidana,
izrezana, drva za ogrijev. U drugoj, alat gospodina Susurija,
takoder lijepo spremljen i poredan na daskama zakovanih na
zidu, $to svjedoci njegovu pedantnost.

- Nisam valjda lud da ganjam sablast? - tiho rece kapetan
Gerry spremajudi se da napusti kucicu.

- Moj otac ju je nakon rata na Kosovu kupio zajedno sa
imanjem koje vidis, nismo je srusili. Srbin, od kojeg smo kupili
sve ovo, jos je neko vrijeme stanovao u njoj.

Sje¢am se da je pri¢ao o svojoj ¢erki, izvijesnoj Radi. Govorio
je o njenoj nadnaravnoj ljepoti i preranoj smrti, poslije toga je
uvijek dugo plakao - rekao je gospodin Susuri, dok je njegova
supruga budno pratila njihov dijalog.

- Rada?! - uzviknu kapetan, kao oSinut korbacem od
najdeblje bivolje koZe. Ta djevojka se bas tako zove... Nisam,
valjda, se nedjelju dana druzio i vodio ljubav s duhom izvjesne
Rade? O, Boze! Sta se to sa mnom zbiva?

*

Kapetan Gerry tvrdo odluci da radi na rasvjetljavanju ovog,

po njemu jedinstvenog, slu¢aja. Preko svog prijatelja Roberta

3 minder- klupa sa sunderima u vidu danasnjeg ugaonog kompleta za
sjedenje.
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angaZuje jednog poznatog parapsihologa** iz savezne driave
Washington. Parapsiholog Rony je preko svog medijuma >°
“kontaktirao” sa duhom doticne djevojke:

- Pozdravljam moga kapetana, moju nesudenu ljubav. Zalim
$to nije mogao Cuvati nasu tajnu, a upozorila sam ga. Ali, neka
ne ocajava, mi ¢emo se ponovo sresti. Nasi se Zivoti ukrstaju
poput sitnih puteva na mravinjaku. MoZzda mu se javim u snu,
mozda na javi, ili u nekom drugom Zivotu. Svejedno... Moja
ljubav tinja i nikad se nece ugasiti - rekla je Rada kroz usta
medijuma koji je promjenio glas i licio na Radin.

Kapetanu se digla kosa na glavi, a i ostalima. | pored straha
osjetio je radost Sto je ponovo “Cuje”. Nekako mu je usla u srce i
neda je iSCupati.

- Odnijela sam tvoje ljubicice u znak uspomene na tebe. Njih
¢u zadrzati, a ti, kapetane, ponesi moju "Bijelu Radu", to je ime
moje. Nasa je tajna otkrivena, Zao mi je zbog toga. Mene cete
naéi tamo - i medijum rukom pokaza mjesto u strehi izmedu
stare kucice i komsijske zgrade.

- Zao mi je, kapetane. | ne o€ajavaj... - bile su posljednje
"Radine rijeci" kroz usta medijuma koji se u tom trenutku poceo
buditi iz dubokog transa.

*4parapsihologija — nauka o nadnaravnim desavanjima. Parapsihologija
je u nekim zemljama ozbilina nauka koja uz pomoc¢ drugih nauka
objasnjava fenomene, pojave koje do sada nisu bile opisive dosadasnjim
oficijalnim naukama. Parapsiholog — strucnjak parapsihologije.

5 medijum — hipnotisano lice (ili nekim drugim izazvanim transom) s
kojim “vidi astralne (duhovne) svijetove i komunicira sa nevidiljivim
bi¢ima”.

58



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi

- Eto, gospodine Gerry. Brzo ste rijesili ovu tajnu - zadovoljno
reCe gospodin Rony, iznenadenom kapetanu cije lice poprimi
blijedu boju...

*

Po nalogu americkog parapsihologa mala ekipa se odmah
latila posla. Na oznaéenom mjestu poceli su kopati. Nedugo
zatim, pijuk u rukama gospodina Susurija tupo udari u neku
mehkanu stvar. Bila je to daska mrtvackog sanduka koja se
otkrivala ispod vrha pijuka. Ljudi iz ove male ekipe se
medusobno pogledase.

Njihovi pogledi govorili su sve...

A kada se ljudi pribrase od iznenadnog ¢uda, drhtave ruke
Susurija pazljivo otvoriSe drveni sanduk. Zaprepascenju nije bilo
krajal!?

U njemu je jos uvijek titrao, neki zadovoljni, osmijeh plave
djevojke andeoske ljepote. Cinilo se da spokojno spava i ¢eka
trenutak da je neko i samo Sapatom probudi. Netaknuta u bijeloj
haljini, svjeza, kao da se maloprije uspavala. Na usnama joj je
neprestano titrao taj zagonetan osmijeh, a na njenim grudima
lezale su, jos uvijek, svijeZe plave ljubicice, dok je Zuti dio buketa
polahko vehnuo.

"Noé Zivi, a dan se poceo polahko topiti, iS¢ezavati?!",
razmisljao je kapetan i sve ga nesto tjeralo da sjedne, i uzme

Skamenjena od iznenadenja mala se ekipa dugo nije mogla
oporaviti od trenutnog Soka. Hladne kapljice znoja tekle su niz
lice mladog kapetana, ali i niz Susurijevog i njegove supruge.
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Jedino su parapsiholog i njegov medijum mirno posmatrali
proces otkopavanja, oslonjeni o zidu stare kucice.

- Kapetane, uzmite tu "Bijelu Radu" iznad njene glave.
Obedali ste joj... Uzmite je kao uspomenu na ovu sirotu i lijepu
djevojku - molecivim glasom obrati se Rony mladom ameri¢kom
kapetanu.

Gerry se sagnu i dohvati struc¢ak "Bijele Rade". Osjetio je da
¢e se svom svojom tezinom srusiti na djevojacko beZivotno
tijelo. Jedva je smogao snage da se podigne.

- Otkud se stvorio ovaj cvjeti¢ Bijele Rade? - rece kapetan,
obedéavsi da ¢e ga zadrZati za uspomenu i pomirisa punim
plu¢ima. U¢ini mu se da joS uvijek osjeéa njene nabrekle usne, a
miris Bijele Rade razlijeZe se dvoriStem.

- Pretpostavljam da njen otac nije imao hrabrosti da je
dostojno sahrani u to vrijeme, neposredno poslije rata. Gradom
su harali ekstremisti, pa je svoju kéer sahranio na svom imanju,
daleko od odiju - pojasnio je svoje videnje ove neobicne situacije
domadin Susuri, pa je zavrsio rije¢ima:

- Sirota djevojka! Zaglavila se izmedu svjetova, ovog naseg i
onog njenog, duhovnog. Nadam se da ¢e njena dusa, napokon,
nadi svoj smiraj kad je ljudski sahranimo.

| dok ju je kapetan Zaljecivo gledao, primijeti da njen les
polahko gubi svoju andeosku ljepotu, te nestade mu Zelja da je i
dalje gleda. Za sahat vremena ve¢ je naglo propao, $to je
strucnjak za parapsihologiju protumacio posljedicom prirodnog
raspada u dodiru sa vazduhom.
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Ipak, kapetan Gerry ponese cvjetic "Bijele Rade" preko

Atlantika, a sa njim i jedno neobi¢no Zivotno iskustvo. Zagrljaj
supruge Miriam, i sina Johna, vraca ga u stvarnost...

juni, 2001.

%%k %k
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IZGUBLJENA SRECA

Vrijeme bje$e nikakvo, godina jalova°®. Kukuruzista na
ispucaloj zemlji, otvorenih, Zednih usta vapiSe za kiSom. Glad
uporno, ¢vrsto je stezala. Kao da se izmjeSao sjever sa jugom.
Izobilje sa bijedom.

Svakako, priroda ne zna za poraz, ona izlazi uvijek kao
pobjednik. Ni jedan insan’’, Zivotinja ili biljka ne bi postedena
velikih susa tih godina, kakvih ne pamte ni najstariji ljudi u Zupi.
| uZeglo sunce svojim vrelim vjetrovima davase fursat®® snagu i

poput pastuva >°

u preriji nezadrzivo je pustosSilo usjeve na
svome putu, sa juga ka sjeveru. Nemase ni poja Sarenih zebi,

usutkao se bio i nestasni kos...

Tri “godine gladne”...

Prodose...

Tiho u crnini...

Graktanje gavrana, vrana i ¢avki u potrazi za hranom para
sinje nebo. Bejadin Bajo, osjeti treptaj uzeglog vazduha koji mu
zamuti vid. | dok mu se usi ljuste od jakog sunca polahko puzi uz

%6 jalova - neplodna

57 insan - covjek

%8 fursat (tur.)- zgoda, prilika, prigoda, pravi trenut...
39 pastuv - je naziv za rasnog konja
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strmu liticu traZeéi poZutjelu koprivu, ili da Bog da nafaku® i
nade kakvo jestivo korijenje. Ali, tragovi suse su uzasni - rijetki
su listovi suhe i poZutjele koprive, a korijenje kao da je u zemlju
jos dublje pobjeglo. Mozda i zato Bejadinu Baji crijeva zacviljese
tuzno.

... | djeca su utihnula u svojim koracima i ¢avrljanima, tuga je
izvirivala iz njihovih utonulih odiju. Vedre nodi nisu im dale oka
sklopiti. Zeludac se smanijio i sastavio, haman®! sa ledima. Bistre
djecije suze zavrSavale su na mokrom jastuku. Gubili su se u
gladnom vilajetu, a ravnodusnost se nastanila u njihovim krhkim
i iznemoglim tijelima. Dusa je ¢ekala na izlazu... Glad je ravnala
noc¢ i dan, a tama je gospodarila neimastinom.

U tri dana Bejadin sa svojim “jatom” jeo je samo jednom,
neku nezasoljenu ¢orbu od koprive i nekog suhog lis¢a ubranog
na obliznjem proplanku. Odavno “ne izlazi vani®?", ni njegova

Zena, a ni djeca...

Vracao se kudi...

Sunce ve¢ odavno pliva u bakarnoj boji zapada. Zaveiljaj
okacen na ispucalom, starom remenu njegovog desnog kuka,
ritmickim ljuljanjem tjera ga da ubrza svoj mlitavi hod.
“Blagunjavo” Sustanje suhe koprive u zaveiljaj¢icu unosio je
spokoj u njegovoj, iako gladnoj, dusi:

% nafaka- sre¢a
1 haman - izgleda, ¢ini se...
62”ne izlazi vani” (lok.) — nema stolicu (malu i veliku nuZdu).
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"Mua®? ¢akar®® Razija, mue® desno ramo, zn’em®® ¢e svari®’

ubua®® mandzi¢e®. Da se kladim; i poarna "°od pre tri d'na’",
kao za sebe procijedi kroz zube, ocito sretan, Bajo.

Nije ni primijetio kada je stigao. Zivi derdan, satkan od &etiri
djeteta, brzo se okaci na vrat slabunjavog, visokog, ali Zilavog
brke. Radost svoje djece razgali mu mehkano srce. Drhtao je
sretan. KanuSe i djeéije prve suze, ko zna po koji put za
posljednje tri godine gladne. Ali, ovoga puta radosnice,
prepoznao je njihovu radost - donio im je, poslije nebrojanih
dana - obrok!

Nesto dalje, na pragu starom, u modro ofarbanim vratima
oslonjena na desni &ercivan’?, Razija je krisom brisala svoje tople
suze - uzivajuci u prizoru svoga muza i djece. Glad je odavno

izbrisala radost ljudi, rijetki su ovakvi trenuci...

Haber dode...
Dode, nepozvan - ali mio...
Dajdza Sulejman nasao neki dobar posao u gradu. Predlaze

mu da vodi radove na izgradnji kuée, pazarene u tijesno vrijeme.

% mua (lok.) — moja (prisvojna zamjenica).

64 Eakar — plavo(i).

% mue (lok.)-moje (prisvojna zamjenica).

% zn’m (lok,) - znam

87 svari (lok.) - skuha

%8 ybua (lok.) - lijepo

% mandzice (lok.) — varivce (kuhano jelo, ¢orbica).
70 poarna, puarno (lok.) — ljepse, bolje.

7Y d’na, d’n (lok.) — dana, dan

72 Eeréivan - drveni ram na vrata, ili prozoru.
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Kao dobrom i vec¢ iskusnom majstoru, tridesetjednogodisnjem
Baji zadovoljno zasijase plave, krupne oci. Neka jeza poput
munje prostruji njegovim slabunjavim, od gladi, iznemoglim
tijelom.

- Fala ti, dajo”® moj! Da neje’* tebe...? - zahvali se i évrsto ga
zagrli.

Suza se skotrlja niz Bajino napaéeno, borama izbrazdano,
lice i pade na dajdZzino rame, dugo poput bijele bradavice
bljestec¢i na staroj, pocijepanoj, lanenoj kosulji. Jedino Razija
primijeti, cudedi se takvoj pojavi.

"Som zn'la”, ove je znak od Boga za ova nasa sreéa", pomisli
Razija.

Dode vrijeme...

Poceli radovi...

Stari Ramadan, Afrimov otac, bi zadovoljan: velika kuca
nazirala se u obrisima tek zapocetih zidova. Cudio se presretni
Bajo: “niko sem njih ne radi, rijetkih je sa ovakvom sre¢om u
ovim jalovom godinama”.

"Hvala, dragom Allahu, dajdzZi i gazdi", zahvaljivao je u sebi.

Ko zna po koji put, teSkom mukom podize oveéi kamen i
uzida u debeo zid. Znoj se slivao niz prijevremene bore umornog
lica. Cinilo mu se, svaka je pora nepresusni izvor. Ponekad
padajuée kapljice znoja sa njegovog cCela presretne lopata,

73 dajo (lok.) — dajdZa, ujak.
74 neje (lok.) nije
75 som 2’nla (lok.) — znala sam.
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istroSena mistrija, Cerpi¢, ili kamen. A on se ne da, mlad je.
Izdrzaée on. Radi djece svoje...

- Allahu, dragi, pusti jen’® veter i osveZi nas! - skoro naglas
umorno rece Bajo i podiZe glavu ka nebu na kojem opazi gdje
beskrajnim plavetnilom plove rastrkana jagnjad bijelih oblaci¢a
gubedi se iza prostranih i visokih planina.

Tiha, uzarena nebeska kugla u zenitu neumoljivi je krivac
nesnosne Zege, ali i nijemi svjedok Bajinih muka. | kako to biva
u ovakvim prilikama, to samo on i njegova tajfa 7/ znaju,
ponajvise jedanaestogodisnji djecaci¢ Zafir, vrijedni kavdzija, Cije
slabunjave noZice ostado3e na pre¢agama merdevina. Kav’® mu
se niz leda cijedila sve do peta.

Bajini Cesti, CeZnjivi pogledi ka svome djetetu dolivase
zadnje kapi gorcine u prepunoj ¢asi njegovih muka. Jedan je od
onih koji preko svojih leda osjeéa svu surovost zivota u borbi za
suhim parcetom hljeba. A glad uporno stegla, ne da se odlijepiti
od njih...

Rabota, Zega, glad...

| tako, opet bez reda: glad, Zega, rabota...

Doslo vrijeme. Sest majstora i tri kavdZije, poslije
tridesetdva dana, spremni su da predaju kuéu starom

76 pusti jen (lok.) — pusti jedan.

77 tajfa (lok.) — grupa majstora.

78 kav (lok.) —blato, ovdje tijesto od blata i sitne slame namjenjeno za
zidanje.
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Ramadanu. A on, nakrivio bijelo prljavo kece’®, poskakuje ¢as na
jednu, ¢as na drugu nogu. Zadovoljno je kovitlao krupnim, crnim
ofima dajuc¢i tamnim obrvama izrazitu gustinu, a opusteni,
takoder, gusti crni brkovi odjednom se “zadovoljno”
razmaknuse:

- Aaaa... shumé miré. Pasha Zotin, shumé e bukur. (Mnogo
dobro. Bogami, mnogo lijepo.) - zadovoljno protrlja bradu stari
Ramadan i udalji se kao po obic¢aju desetak metara, da bi uperio
pogled u novoizgradenu cerpicaru “nasadenu” na kamene
temelje. Nije ni primijetio dolazak svoga sina Afrima.

- Lijepa ti je. Dijete ti je na putu i za dva mjeseca imaces, ako
Bog da, sina ili kéer — obrati mu se tiho, ali radosno stari
Ramadan.

Dok se tajfa uzurbano pripremala svlacedi prljavu i od znoja
mokru radnu odjecu, hodza sa Sinan pasine dZamije oglasi se
ezanom®. Bajo i dajdZa uze$e abdest®?, hitrim koracima podose
da klanjaju dZzumu.

"Dok klanjamo®?, insAllah, gazda ¢e ni donese pare", pomisli
Bajo i na licu mu zaigra blagi i lelujavi osmijeh.

- AdZo® Ramadan! Neka vi je ‘ajrlija®® kuéa, zdravo i ratno
da Zivite u nja. Za alal pare - alal kuca! - re¢e Bajo vrativsi se iz

7 kece - kapa

80 ezan - Poziv muslimanima sa munara na namaz (molitvu) koji je
propisan nakon HidZre, radi zajednickog obavljanja namaza.

81 gbdest - vjersko &is¢enje muslimana prije molitve (namaza).

82 klanjati — moliti se.

83 adzo (lok.)- ¢ika

84 ajrlija (lok.) — sre¢no, sa sre¢om — hajrli.
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obliznje dZamije. Stari Ramadan, desnom rukom podiZe svoju
bijelu, zaprljanu kapu i rece:

- Ju jeni Torbeshét® ! (vi ste Torbesi). Posteni ste ljudi i
razumijet’ éete me da u ovaj vakat, u ovim tijesnim godinama,
nemam para. Ali, kad meni da Bog - tada i ja vama. Ne brinite se,
platicu vam...

Njegove rijeci bijahu jace od kurSuma. Bajo se srusi na
ispucalu zemlju, mali Zafir placuci pritrca i zagrli svoga babu. Srce
njegovog oca prestade da kuca, a njegova dusa se zauvijek
oslobodi tereta koji se na nju gomilao posljednjih “godina
gladnih”.

"Barem da umrev® najeden i doma. U svua®” kuéa", bila je
prva misao njegovog dajdZe cCije izbrazdano vremesno lice
poprimi tuzan izgled. Bio je zasao u osamdesetu. Plakao je kao
dijete...

*

A gore, negdje na Sari, Zivot je neumitno tekao...

Godine naredale se, ohoo, poprili¢no...

Jedna za drugom, ko Sar planina duga...

Razija, sama sa djecom, nije dugo izdrzala. Mjeseci prolaziSe,
godine, decenije...

85 Torbesi — lokani naziv za skupinu etnicke, bosnjacke, zajednice u
Zupi u opstini Prizren.

86 umrev (lok.)- preselio, umro.

87 svua (lok.) — svoja (prisvojna zamjenica).
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* k%

Rat je uveliko bijesnio Kosovom, a onda MiloSevi¢ &
iznenada, pritisnut vojnom masinerijom velikih sila, potpisuje
mirovni sporazum. Bo3njaci u Zupi se plase ekstremnih
pojedinaca, neki su ve¢ kidnapovani i ubijeni.

| dode ponedjeljak, topli, majski 2000...

- Mirédita, burrat! (dobar dan) - pozdravi nepoznati
tridesetdvogodisnjak u seoskoj prodavnici koji je odnekud banuo
autom dolazedi iz grada. - Gdje je kuéa Bejadina Baje?

Podavac se malo zamisli i bi mu ¢udno. Nije od onih koji se
olahko prevare:

- Ne, nema... Covjek sa takvim imenom, gospodine, ne
postoji u nasem selu - odgovori neznancu prodavac u Gornjem
Ljubinju, naslonivsi glavu na desnu Saku, ocito zbunjen.

- Amaaa... - ree nepoznati. - Bajo je umro prije tridesetdvije
godine. Culi smo da ima Zive sinove; Zafira, Asana, Adema i ¢erku
Mirsadu.

- Hmm... Ne... ne, nema takvog Covjeka — odgovori jos uvjek
zbunjeni prodavac. Zamisli se malo i nastavi;

- Cekaj, ¢ekaj da pozovem babu svog.

Ne prode puno vremena, prodavac se vrati driedi za
nadlakticu desne ruke osamdesetpetogodisnjeg starca. Dolazio

88Milosevié¢ - Slobodan Milosevié¢ (1941 - 2006), bivsi predsjednik Srbije i
SR Jugoslavije, koji je umro u haskom zatvoru tijekom sudenja za genocid
i ratne zlocine pocinjene na prostorima Hrvatske, BiH i Kosova u ratovima
1990-ih. Politikom pocinje da se bavi intenzivnije 1983. godine, kada je
izabran za c¢lana Predsjednistva Centralnog komiteta Saveza komunista
Srbije.

70



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi

je sporim i otezanim hodom, oslanjajuci se jednom slobodnom
rukom na drvenu jasenovu Staku. JoS u hodu upita:

- Demek®’, traZite Bajoga? Hmmm... A, zasto?

- Duga je to prica, stari!

Starac dade znak sinu i ovaj se brzo povuce u susjednu
prostoriju.

- Zn'm*° koj biv®! adio Bajo — rede pridoslicama starac i
odmah doda:

- Ali, se plasim, s'ga® je nikakvo i opasno vreme. MoZda i
traZet®® da i ubijet®*, ne bi oav®® da i nosim na dusa. Eee... sinko,
moj. Ni doslo nekue®® te$ko vreme - ni brat bratu vide ne veruje
- rece oprezno i tiho starac.

Nepoznati i dvojica njegovih saputnika zamisljeno gledahu
kroz prozorsko okno:

- Ata punojné shumé (oni mnogo rade) - recCe svojim
saputnicima, vidjevsi na ulici kako Zene konjima nose sijeno i vicu
na svoju djecu koja im pomazu na putu od livade do Stale.

Na tvrdoj gornjeljubinjskoj kocki konjska kopita pravila su
jednoli¢nu i dosadnu ariju. Natovareni sijenom redaju se na

ulicnoj sceni i zure¢im kaskom, tjerani pruti¢cima djece u rukama,

89 demek (lok.) - dakle

% 2’nm (lok.) - znam

1 bjv(f) (lok.) - bio

%2 sga (lok.)- sada

% trazet (lok.) - traZe

%4 ubijet (lok.) — ubiju (da ih ubiju).
% oéav (lok.) - htio

% nekue (lok.) — neko
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momcima, djevojkama, ali ponajvise Zena konje gone svojim
Stalama. Da ih rastovare i nanovo se vrate po slededi tovar.

Uslijedio je dug razgovor nepoznatog i prodavcevog oca.
Iskustvo iz vremena kacaka®’ tjera starinu na oprez. Mnogo je
preturio preko glave. U vatrenom okraju sa Ljumjanima?,
osujec¢enim u kradi njihovog stada ovaca, poginuo mu brat. VaZio
je za najhrabrijeg u ovoj regiji.

- Znadi, take®, a! Bajo rabotav'?’ na vasa kucéa?! Vasi lafoj'%!
ne I'zet'®?, umrey, istina je, na rabota. Eee... ka d’nski’% se seéam

%7kacak — pripadnik Kaéackog pokreta koji se razvio medu Albancima na
Kosovu i u zapadnoj Makedoniji, novim krajevima koji su nakon Balkanskih
ratova pripojeni srpskoj i crnogorskoj kraljevini moZe se najkrace opisati
prostim prevodom turske rijeCi kagak koja oznacava begunca, a u
decenijama pred propast Osmanskog carstva izraz je koriséen za
odmetnike od viasti koji su iz zasjede otimali oruZje turskim jedinicama. U
periodu 1908-1915. ovaj vid odmetnistva je u znatnoj mjeri izgubio
prvobitni smisao: za razliku od kacaka koji su, uslijed zatvaranja okolnih
pijaca i gladi, pliackali krda stoke u Gori i na Sar-planini, kod kacaka
“novog tipa” je prevliadao politicki momenat, pa je u prirodi njihovog
odmetnistva bilo nepriznavanje bilo kakvog oblika drZavnog prisustva, tj.
pasivan otpor prema drZavnim zakonima. Najcuveniji kacaci na Kosovu bili
su Azem Bejta Galica i njegova Zena Sota Galica, iz okoline Drenice, koji
su za albansko stanovnistvo Kosova postali junaci u borbi protiv drZzavnog
terora. (Izvor: Pesc¢anik: Vladan Jovanovic).

%8 Liumjani, Liumani — Zitelji Lijume, oblasti sjeverne Albanije.

% take (lok.) — tako

100 rgpotav (lok.) - radio

101 Jafoj (lok) - rijeci

102 3et (lok.) — laZu (lafoj ne I'Zet — rijeéi ne laZu).

103 g’naski (lok.) - danas

72



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi

104 106

tue 1% yvreme. Njegua%® Razija, puknala®® od muke, Zimi ti.
Ostanalje?®” deca da se sucet?%, bez baboga i mater. Jetimi! 1%°-
sa olakSanjem odgovori starina i povede ih Bajinoj djeci.

- Jetimi, bre, jetimi... Ostanalje jetimi, Zimi ti. Jetimil... — tiho
je ponavljao starac na putu do isturene kuce na kraju sela. Put se
otegao, krivudao je uskom ulicom ka jugoistoku Gornjeg

Ljubinja.

Stigose Bajinima...

Zafiru i njegovoj braci Bog udjeli nafaku, posteno i vrijedno
zaradivaSe. Napravise nove kuée na kraju sela, na putu prema
rijeci i velikoj bukovoj Sumi. Sada je tu jedan osrednji zaseok,
Bajina familija se umnozila.

- Selam alejkum! — pozdravi cetrdesettrogodisnji Zafir
nepoznate goste otvarajuci veliku kapiju iza koje se ukaza
predvorje punog i svakojakog cvijeca:

- Bujrum!

SjedoSe za bijelim stolovima, presvucenim finom plavom
tkaninom. Miris sijena sa plastenika, toga avgustovskog dana,
posebno se Sirio lijepom, uredenom, avlijom, ili se Zafiru mozda
tako pri¢injavalo. Podsjeé¢ao ga na one vrele julske dane kada je
njegov rahmetli babo donio koprivu za veceru.

104 tye (lok.) — to, pokazna zamjenica.

105 pjegua (lok.) - njegova (prisvojna zamjenica).
106 puknala (lok.) - pukla

197 ostanalje (lok.) — otali, od glagola ostati.

108 gyéet (lok.) — vrzmaju, vrzmati se.

109 jetimi (lok.) - siro¢ad
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- Sigurno je da se ne poznajemo, ali ¢e ti sve biti jasno kad
obrazloZim razlog nase posjete. Niti sam ja ¢uo za vas, niti vi za
mene. Moje je ime llir i sin sam Afrimov, a unuk Ramadanov kod
koga je radio tvoj otac Bajo - objasni svoju posjetu nepoznati.

Zafiru prostruji tijelom nesnosna vrelina, od glave do pete.
Ucini mu se da sanja, da se neko poigrava proslos¢u i da Zeli
isprovocirati njegova osjecanja kroz uspomene na voljenog
babu. No, dalje llirovo izlaganje umiri njegovu dusu. Oveca suza
kanu na njegova prsa i, kao Bajina prije tridesetdvije godine,
dugo osta bljesteci na avgustovskom vrelom suncu. Datum isti,
dvadesetdeveti avgust, dan kada dusa njegovog babe preseli na
Ahiret!?

- |...? — utrgne se zacudenom domacinu.

- 1, nemamo nafaku, ¢ovje¢e! Nemamo! Kao da nam je neko
vazda krade, od kako znam za sebe. Ubijamo se radedi i nista,
zZivimo u bijedi od danas do sutra - sazaljivo procijedi llir i tuznim
oc¢ima pokaza na svoju bracu koja ga pratiSe u potrazi za Bajinim
sinovima.

- Kakve to veze ima sa mnom, kako vam mogu pomodi? -
upita Zafir cudedi se iznenadnim gostima.

- Ima... ima veze - rece llir. - Iltekako ima! Moja majka me je
u stomaku svome nosila kada ste zavrsili nasu kuéu. Sjeéa se ona
dobro i dobro konta®. Bio sam jo$ nerodena beba, a hranila se
vasSim mukama.

- |...? — opet se otrze kratko pitanje Zafirovo.

10 konta - razmislja
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- Cuj! Moj djeda, pa i otac, koji je i on umro ne kazavsi mi za
ovu nepravdu, usli su u haram veliki. OgrijeSili se i o vama i o
Bogu! Covjece, haram od kojeg ne mozemo glave podici. Ni ja, ni
moja bradal

- I, kako ste saznali da su nam tvoj djed i otac dugovali za
izgradnju vase kuée? - upita Zafir nakon S$to se pribrao od
iznenadenija.

- Ako ti kazem, neée$S mi vjerovati, prijatelju dragi. | zaista
nije za vjerovanje. Ni ja nisam vjerovao, eto sjedim sada ovdje
pred vama, Bajinim sinovima, i sada potvrdujem svoje
vjerovanje.

- Ali, kako ste sve ovo sazali? — upita Zafir.

- Preko rahmetli baba naseg koji nam se u snu javio i kazao
razlog bjezanja nase srece. Pojasnio nam je razloge zbog kojih
smo liseni nase nafake svih ovih tridesetak godina. U taj, neka je
hairli san, sve je objasnio vas slucaj. Razumije se, ja i moja braca
nismo nikada ¢uli za vaSeg oca Baju. Jos je ¢udnije Sto nam je u
istom snu, kojeg sam li¢no usnio, kazao vase ime, kao i imena
tvoje brace i sestre.

- A, majka, zar tvoja mati nije znala za nasu muku, muku
gladnih ali postenih ljudi? Zar vam niSta prenijela nije za nasu
bol, ili bol iznemoglog djecaka kada je prepuklo srce njegovog
babe? Tu, na vaSem pragu - upita skoro ljutito Zafir.

- Ne, nije nam nista kazano, kunem se Bogom! To su muski
poslovi, i kod nas se u ovakvim sluc¢ajevima Zena drzi po strani.
Samo se sje¢am da je spominjala izvjesnog majstora, ne znajuci
njegovo ime, koji je umro kod nas poslije dZzuma-namaza, nakon

zavrsenih radova na nasoj kuéi.
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- Da, to je bio moj rahmetli babo - zamisljeno procijedi Zafir
i sje¢anja mu navru poput bujice prolje¢ne kiSe. Brisao je malim
peskirom hladan znoj sa cela.

Kahva je veé bila gotova...

- Bujrum! - ponudi ih njegova snaha u bijelim dimijama, a
potom se poput prkosne labudice udalji od "muskih razgovora".

*

Avlijom se pusi miris svjeZe kahve, iznenadne, sa iznenadnim
musafirima, a nebo razgali svoje plavetnilo...

Zeba najavi svoju pjesmu koju prihvati muzjak sa druge
strane prostranog dvorista. Na bosiljku u bas¢i pauk razapeo
tanke niti i vreba svoje Zrtve. Nedugo, treperenje tih paukovih
niti na jarkom, avgustovskom, suncu Zafira vrati u stvarnost.
Pred sobom je imao Ramadanove sinove zbog kojeg je prepuklo
srce njegovog baba. Zacudo, nije osje¢ao neku Zelju za osvetom.
Cak ih je sazaljevao...

- Molimo vas, morate da primite nas dug. Morate...! Samo
tako se mozemo osloboditi Bozje kazne zbog nepravde koju su
moj djed i otac ucinili prema vama, prema vasima, prema tvome
ocu, djedi i ostalima - kao u transu molio je llir vadeéi oveci
smotuljak sa novcem da bi ga tutnuo u Zafirov dzep.

- Morate, molim vas, ina¢e nema nam spasa! — ponavljao je
rijeCi iznenadni musafir trazeéi svoju sreé¢u izgubljenu u
grijehovima njihovog baba u proslosti.

U pokusaju da izbjegne llirov postupak, Zafir osjeti kap na
svojoj desnoj ruci. Pala je suza poslije dugog bljeStanja na
njegovim grudima.
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Bila je josS uvijek svjeza...

| dok su Sareni leptiri radosnim letom sletali na nasmijane
cvijetove, ljubedi ih u zanosu ljetne Zege, nekako sve poprimi
drugaciju dimenziju. U dvoristu bijele kuée na kraju sela, prizor
se vrati iz gladnih godina bugarske okupacije*!.

Kao tada, i sada majka Razija, i njegova hanuma Selma
stajahu na vratima od najboljeg mahagoni drveta. Crvena
obraza, boje dZzulambije, kojeg bijela kosulja i bijele dimije samo
jos vise istaknuse, vidjela je suzu - BoZzji znak koji se javljao svo
vrijeme ove nase reportazne price. Zacaklise joj krupne, plave odi
na lijepom rumenom tenu lica, boje bijelo-crvenih ruza, mlade
Zene na vratima bijele kude.

Poslije dugih ubjedivanja, nemaju¢i kud, Zafir nevoljno
odluci da zadrzi jedan simboli¢ni dio novca, uz Zelju da im se vrati
nafaka, a ostatak halalisa’!?. Srce mu se ispuni spokojem, nekim
blazenim. Drugi dio poveée sume novca tutnu u ruku
nepoznatog:

- To je za vasSu djecu, nahranite ih! Samo ja znam kako je biti
gladan - rece na ispraéaju Zafir i poruci im da je zadrzao samo
simbolican dio ocevih para. Dugo je Sutio miluju¢i pogledom u
bascdi prezrele karanfile boje neba...

111 Bugarska okupacija Zupe — od 11. maja 1941. Generalstab Vrhovne
komande Vermahta je ustupio je dio teritorije okupirane Jugoslavije,
utvrdenim granicama u kojima je pripala i Serdacka Zupa, bugarskim
okupacionim trupama. Bugarska je okupirala i anektirala jugoistocne
djelove ex. Jugoslavije, ukljucujuci centralnu i istocnu Makedoniju, juZzno
Kosovo i jugoistocne djelove teritorije, kasnije poznate kao Centralna
Srbija, sve do septembra 1943. kada u Bugarsku ulazi Crvena armija.
2 halaliti - oprostiti
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Te godine, na malom proplanku pored prometnog puta,
napravise novu esmu. Za hajrat!?3...

" | let ptice ostavi svoj trag...", bile su fino uklesane rijeci
na mermernom nisanu!** spomen-ploce, a ispod:

"Fatiha'?® za Bejadina Baju"...

maj, 2000.

13 hajrat - dobro djelo, dobrocinstvo u necije ime.

14 pigan — znak, oznaka, ponekad predznak-predosjecayj.

15 fatiha - Sura El-Fatiha (arapski: A= 3 1: ) je objavljena u Mekki i
ima sedam ajeta. Ime Fatiha je dobila zbog toga sto je prva sura u
Kur'anu; sto sa njom pocinje Kur'an. (izvor: Menzil ba).
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U NASE SELO CESME SARENE

... Snjegovi kopne, a radaju se i umiru i vjetrovi na Sari.
Umiru i mnoga ljeta, i proljeca, i jeseni, ali se zime ovdje cesto
otegnu dugo, pa hvataju mjesta i sestri i bratu — i jeseni i
proljecu. | tepih Sarenih livada ispeglan najljepSom peglom s
jeseni umire, zajedno s raspjevanim cvrckom, bucnim
bumbarom i veselim pcelicama sto vrijedno sakupljaju nektar sa
motiva Sarenog d¢ilima. U toj divljini i kamen belutnjak sam
prozdire sebe u pjesmi raspjevane ¢obanske frule saljuéi u etar
poznatu narodnu pjesmu, "Vutro me stani porano, nane",
prateci okasnjele Zetvare sa svojih njiva Sto umorno sa srpovima
zadjenutim za pojasima hodaju tromo ka svojim kucama,
okupanim crvenim zracima zalazeéeg sunca na zapadu...

*

... Juli je mjesec. Iz pravca zapada oronulim asvaltnim putem
tandrcao je stari autobus - koji ima viSe kvarova, no roman svojih
slova. Priblizavao se Musnikovu?®. A, kad je savladao lijevu, pa
desnu, oStru krivinu, otvorio mu se pravi Siroki put, pa nedugo
stade na stanici punoj putnika.

- Stigla krntija!*” — povice putnik na stanici u zelenoj jakni.

116 Musnikovo - selo u Sredackoj Zupi u opstini Prizren na Kosovu.
17 krntija — staro auto, gotovo u raspadanju.
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- Stigla, krnitija! Ko da vozi krompire, a ne ljude — nadoveza
se mladié kojeg je krasila crveno-svilenasta kosa, rijetka takva u
Zupi.

- Ma, kakve krompire? Puna je ova krntija sardina, onih
dobro spakovanih — nasalio se treéi putnik na stanici.

| zaista. Sofer prosjede kose i omanjeg rasta ¢im otvori vrata
svoje krntije, pocese ,ispadatiljudi“, ko daih je neka silina gurala
iz njene unutrasnjosti. U toj guzvi se jedan putnik na izlasku
zaglavi na vratima, jer mu je kaput jednim krajem zavrsSio u stisku
dva okratka debela putnika, pa nikako da izade. DZaba se jadan
koprcao, a putnici navalali i od siline galame sva trojica prodose
kroz tijesna vrata utobusa.

- Fujjj! Koja sramota? Samo jedan autobus za cijelu Zupu? —
rece putnik kome se kaput oslobodio stiska dvojice debeljuca, pa
namjesti torbu na rame i sjede na niski, betonski zid.

| dok su se putnici polahko izvlacili znojavi od julske vrucine,
reporter mahne rukom prijatelju na zadnjem sjedistu i ustade sa
sjedista sa lijeve strane, tik do samog Sofera:

- Hajde, i gdje buljis po ovoj vruéini pakosnoj?! Ko da ti je
milina i dalje sjediti, pa ne Zeli§ udahnuti Cist zrak koji nas ¢eka
napolju - povice i mahne mu desnom rukom, dajué¢i znak da
izade.

- Ti bi samo da Zuri$, moj prijatelju! U ¢ekanju je mudrost,
ne dozvoli da te Zurba povede svojom stazom ponora — odgovori
reporteru Cetrdeset jendogodiSnji Sulejman i dohvati kesu
paradajza sa police autobusa.
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- Hmm... Ako ne poZurimo, produZiéemo za Gornje Selo'!é,
moj jarane! — dobaci reporter i vec je izlazio iz autobusa, a za
njim i Sulejman.

Dva jarana, dva Skolska drugara, reporter i Sulejman, na
izlasku iz stare krntije opahnu ih svjez zrak, pa produzise ka selu,
dok su se dva ¢ovjeka raspravljala o neophodnosti uvodenja vise
redovnih linija u Zupi sredacko;...

*

Nakon Sto se rastao sa prijateljem, reporter nabaci puni
ranac na svoja leda i krene na zadatku. TraZio je Vebiju Smailjija.

Ime Vebije Smailjija, narodnog pjevaca iz Musnikova u Zupi,
petnaestak kilometara od Prizrena, ostace vje¢no utisnuto u
akasi 1*° bezgrani¢nog vremena. Upravo pjesma koja se s
lahko¢om probija do srca pecalbara, gubedi se u talasima Bistrice
je njegova pjesma. Smailji se sjeca prvih koraka i "virusa" koji je
usadila njegova nana Hana, svojevremeno veoma dobra
pjevacica i glumica koja je na svadbama uveseljavala ljude u
kraju.

- Ja sam od svoje nane naslijedio smisao za pjevanje, zZeledi

da je imitiram, Sto mi je ona svesrdno pomagala - kaze Smailji.

118 Gornje Selo — selo u Sredackoj Zupi kod Prizrena na Kosovu.

19 gkasa — prema hindu ucenju akasa je skladiste informacija ili baza
podataka i sadrZi apsolutno sve informacije o svakoj dusi, pramaterija iz
koje je nastalo sve. Matrica Univerzuma, mistrerium magnum iz kojeg je
razdvajanjem rodeno sve sto postoji.
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Sta ga je natjeralo da zapjeva i kako je poceo njegov
interes za pjesme koje se i danas na svadbama, igrankama, radio
i tv stanicama vrte, ali i u kahvanama rado slusaju?

- U pocetku nastupao sam u turskom Kulturno-
umjetnickom drustvu "Dogru Yol" sa kojim sam gostovao u
mnogim gradovima i zemljama, Sireéi nasu bosnjacku kulturu,
zajedno sa kulturom i obi¢ajima Prizrenaca u ¢emu me je veoma
podrzavao rahmetli Hajradin Volkan, tadasnji predsjednik
drustva i jedan od osnivaca i u to vrijeme jak kulturni radnik -
kaze Smailji, SezdesettrogodiSnji penzioner kojeg smo ovih
toplih julskih dana zatekli u svom rodnom Musnikovu. Smailji
posebno istie gostovanja u Turskoj i Bosni kada su ¢&lanovi
"Dogry yola" izveli kompletnu "Prizrensku svadbu", koja je, po
ocjeni kriticara, bila u samom vrhu kulturne bastine tadasnje
Jugoslavije.

- Interesantan je moj pocetak, onaj profesionalniji koji se
desio 3. marta daleke 1961. u Pristini, u restoranu "Tauk baste"
kada sam, po obicaju, pjevusio moje iz naroda dokomponovane
pjesme. Nisam ni primijetio da me Covjek za susjednim stolom
pazljivo slusa i analizira moj glas. Bio je to urednik Radio Pristine
i predloZio mi da snimim te nasinske, goranske pjesme, Sto sam
i ucinio sa orkestrom RTV Pristine, maestra Kolja Balje -
predstavlja nam pocetak karijere gospodin Smailji.

*

Smailji nije ni bio svjestan Sta to znaci. Pred njim su bile
otvorene kapije Sou-biznisa $to, na Zalost, nije dobro iskoristio.
Za jednu no¢, do pet sati izjutra tadasnji tonski snimatelj Ismet
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KoSutova je snimio kompletne tonske zapise, koji su se ubrzo
vrtjeli na svim radio stanicama tadasnje Jugoslavije, a neke
pjesme su postale nezaboravni hitovi u Bugarskoj. U to vrijeme
Smailji je bio parketarski radnik zaposlen u Kombinatu "Ramiz
Sadiku".

- Dozivljaj u studiju je za mene bio samo nestvarni san iz
kojeg se, iz ljubavi prema pjesmi, ne bih Zelio probuditi. | kada je
u to vrijeme iSla emisija "Pozdravi i Zelje slusalaca", ja sam sa
svojim drugovima sa gradiliSta pozvao Radio Pristinu i narucio,
radi provjere, moju tek snimljenu pjesmu "Sevdo, mori,
sevdalijo". Mojoj radosti nije bilo kraja, voditelj emisije je najavio
izvodaca Vebiju Smailjija, to jest mene. Drugovi na gradiliStu od
radosti bacali su kackete i kape uvis - kaze Smailji.

Te godine su, pored "Dogry yola" jo$ dva kulturno-
umjetnicka drustva, "Buducnost" i "Agimi" u Prizrenu prikazali
poznatu "Prizrensku svadbu" koja je dobro prodata italijanskim
TV kuéama.

- Odglumili smo perfektno svadbu, sve u originalu kako se to
radi u Prizrenu. Sa go€evima poznate ,Sanijine tajfe” uzeli smo
nusu od autobuske stanice. Postavili smo Sezdesetak sofri, kako
se to i ¢ini na svadbi sa isto toliko drvenih stolica. Vojo Moklje je
glumio mladoZenju i on je prosio djevojku. Nusa je, po obicaju,
ukala i kréazima sa svatovima prodefilovali smo gradom - sjeca
se Smailji.

Afirmisani pjevac iz Zupe se nostalgi¢no sjeca turneje "Dogry
yola" u 14 gradova BiH, daleke 1964. godine. Drustvo je Cinilo 30
Zena i osam muskaraca, ljubitelja folkora.
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- Publika je skandirala i vra¢ala me je ponovo na scenu.
Morao sam svaku pjesmu da otpjevam po tri puta. Publika je
skandirala moje ime, djevojke su mi na bini donosile cvijece, a
bilo je poklona cigareta od strane muskog dijela publike. Nakon
veoma uspjeSne predstave predsjednik drustva Volkan me je
nosio na ramenima. Tako se desilo i u "Ljetnjoj basc¢i" u Bréckom
pred 3000 gledalaca, mahom civila, ali i vojnika tadasnje JNA -
pri¢a Smailji, sjecajuci se svoje iscrpljenosti i rijei predsjednika
drustva upitavsi ga: "Sto si tako blijed?".

Da bi ¢uvao glas od promuklosti, za 14 dana turneje po
Bosni, Smailji nije smio piti ni kapi vode. Tako je zahtijevao
Volkan. Upotrebljavao je samo lubenice i mentol.

*

Uspomene same naviru, poput slike na ekranu. 1z njegove
podsvijesti izviru sje¢anja i gostovanje u Skoplju. Pjesma "Moten
Vardar teceSe" zapalila je mnogobrojnu publiku.

Nakon mnogih gostovanja po svijetu, Smailji se trbuhom za
kruhom obreo u francuskom gradu Lionu, nastavivsi da po
klubovima i gradovima, gdje Zive njegovi zemljaci iz Zupe, Gore i
Podgora, pjeva i razgaljuje njihova srca i budi nostalgiju za
zaviCajem. Godine 1969. nakon povratka iz Liona snima prvu
plo€u u pristinskom studiju na Veterniku. Na toj ploci nasle su se
divne pjesme koje se i danas slusaju: "Sevdo, mori, sevdalijo",
"Pukna puska, maijcice, gore vo planina" i "U nasem selu ¢eSma

sarena".
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U nasem selu ¢esme Sarene
Teceja, dZzanum, teceja,
Teceja, dZanum, teceja.

Pa mi dojdoa, dve mome mlade,
Pereja, dZanum, pereja,
Pereja, dZanum, pereja.

Ozdola ide edno ludo mlado,
Aljija, dete, bekrija,
Aljija, dete, bekrija.

Dajte mi mome ednu ¢asu vode,
Da pijam, dzanum, da ojdam,
Da pijam, dZzanum, da ojdam.

Mome mu dadu Sise rakija,
Da pija, dZzanum, da ojda,
Da pija, dZzanum, da se opija.

Dajte mi mome parce rezan ljeba,
JeCmovog, dZzanum, rZanog,
JeCmovog, dZzanum, rZanog.

Mome mu dadu belu pogacu,

Da jade, dZzanum, da ojda,
Da jade, dZzanum, da ojda.
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Dajte mi mome, to mlado devojce,
Da ljubim, dZanum, da ojdam,
Da ljubim, dZanum, da ojdam.

| od prodate ploce Smailji dobija tri odsto, a njegov urednik
Dobrivoje Boskié Cetiri odsto. Za kratko vrijeme ploca je doZivjela
veliki uspjeh i prodata u velikom tiraZzu, najviSe u Bugarskoj. Na
Zalost, mnogi su je zloupotrijebili. Bez njegovog znanja i
pristanka dostampana je u RTV Beograd. Tadasnji urednik Mica
Orlovi¢ je nakon intervencije Smailjija potpisao dogovor od Sest
odsto dobiti u korist autora, ali te pare nikada nisu date.

- Tad se moj brat Hadzi Abdiraman, ¢uvsi pjesmu na nasem
starom radiju, skoro onesvijestio od radosti. Bile su to godine
srece i briznog Zivota - kaze Smailji i dodaje kao se sada njegove
plo¢e umnozavaju negdje na zapadu u krugu nasih ljudi.

Nijedna svadba, zabava u inostranstvu se nije mogla
zamisliti bez Vebijinih divnih pjesama. | svako umnoZavanje
kaseta, CD diskova bez njegovog znanja i odobrenja podleze se
krivicnom zakonu o autorskim pravima.

Nakon samo godinu dana od snimanja prve ploce, Smailji je
po povratku iz Francuske, 9. februara 1970. sa joS veéim
uspjehom snimio svoju drugu plo¢u pod nazivom "Arifko, dejko
ubava". Na drugoj ploci bili su takode njegovi poznati hitovi: "Ja
sum se napromenila", "Vutro me stani porano, nane" i "Kuzum
bela edije".

- Po snimanju odmah sam se vratio u Lion, zamolivsi jednu
moju prijateljicu da mi je po izlasku poStom posalje na moju
francusku adresu, $to je i ucinjeno. Za kratko vrijeme ploca je

86



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi

dozZivjela fantasti¢an uspjeh, prodata je u 60.000 primjeraka i
ostvarila profit viSe od 64 hiljade njemackih maraka. Ploca je
odlicno prodavana i u Makedoniji i Bugarskoj zbog sli¢nosti jezika
i nacina izvodenja. Pjesma sa ploce "Ja sum se napromenila"
postala je hit u Bugarskoj - kaze Smailji.

Muzi¢ku numeru "Arifko, dejko ubava" vezuje interesantan
nastanak. Radeéi u Obili¢u, Smailji je posjecivao kahvanu "Dva
jablana" u vlasnistvu izvjesnog Atima, naseg Covjeka porijeklom
iz Gore.

- On je Cesto pjevusio neku pjesmu "Arifko, dejko ubava, a
$to si se tako napromenila", meni se ona jako dopala i ja sam je
muzi¢ki obradio. Kasnije se on ljutio na mene - kaZe uz smijesak
Smailji. Po toj je pjesmi dao ime jednoj svojoj éerki;

Arifko, dejko, mori ubava,
Ta sto ti reko sinojka,

Da stanes rano, porano,
Da stegnes vrvci, openki.

Da stegnes vrvci, openki,
So gornesevski ¢orapi,
Da dojdes da me ispratis,
Do tija ramne livade.

Do tija ramne livade,
Do visokata burdojca,
Tuje da besa vrzeme,
Ti da mi Ciljim izotkas.
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Ti da mi Ciljim izotkas
Ja pare ke ti ¢arujem.

U to vrijeme bio je veliki uspjeh snimiti plocu. Narodni
pjevacdi su odlazili u legende, a da nisu ni bili predstavljeni. Sada
su skoro zaboravljeni. Smailji istice da je prije njega plo¢u snimio
samo Skender ESrefi, a poslije njega Arif RedZeplari iz dragaskog
sela Kukeljana. | pored svojih godina, on je kadar da zapjeva i
odgali tugu u kahvani nekom nostalgijom ranjenom drugu, ali
mu ne da teska porodi¢na tragedija koja se srucila na njegovu
glavu. Djeca su u izbjeglistvu, a jedna cerka ostala bez svoga
covjeka. Pritisle brige, pobjeglo raspoloZenje, ali jos uvijek misli
na svoje pjesme. On tvrdi kako mu je glas ocuvan, melodican i
prirodan kao nekad. Od pjevaca najvise cijeni Kemala Malovcica,
a od Zupskih Ramiza Fejzu iz Manastirice.

- Na zalost, sve je manje interesovanja za pjesmu, a sve vise
za kahvanu. Raduje me da ipak po neko nesto radi, kao Sto je
Imet Alija. Njemu sam dao 14 mojih pjesama da otpjeva i sacuva.
To je moj skromni doprinos na polju afirmacije nasih obicaja. Te
pjesme sam spremio prije 20 godina i bilo bi Steta da
jednostavno nestanu - kaze Smailji i istice da najvise voli da pjeva
pecalbarske pjesme. Iz razloga $to ljudi iz Zupe, Gore i Podgora
najveci dio svoga Zivota provode u pecalbi.

- Necu potcijeniti ni svadbarske, a ni Zetvarske pjesme koje
su moj omiljeni Zanr. "Vutro me stani porano, nane" je moja
najomiljenija pjesma. Ona me vraca u proslost, sjecanje na moju
rahmetli nanu Hanu, na moju bracu i sestre i bezbrizne trenutke
Zivota - kaze Smailji i dodaje kako Sansu da ga naslijedi ima
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njegov sin Adem, koji je nastupao na jednoj reviji pjevaca u
Vizbadenu, ali i njegov unuk Adel Smailji. Njegova Zelja je da
nekog dje¢aka iz Zupe koji ima talenta i volju za pjevanjem, obu¢i
i pokaZe neke tajne pjevanja. Da li ¢e se takav talenat naci ostaje
da se vidi?

Vutro me stani porano, nane,
Rano ke ojdam na Zetva,
Nane, rano ke ojdam na Zetva.

Rano ke ojdam na Zetva, nane,
Nasa je Zetva dalecna,
Nane, nasa je Zetva dale¢na.

Nasa je Zetva dalecna, nane,
Vo taja plajna Marusa,
Nane, vo taja plajna Marusa.

Vo taja plajna Marusa, nane,
Pod kede idet drvari,
Nane, se naredile Zetvari.

Se naredile Zetvari, nane,
Pologe ge poturile,
Nane, pologe ge poturile.

Pologe ge poturile, nane,
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Pa nema koj da gi povrze,
Nane, pa nema koj da gi povrze.

Mlada nevesta zboruva, nane,
Imam devera becara,
Nane, imam devera becara.

Imam devera becara, nane,
Mlogu je asik na mene,
Nane, mlogu je asik na mene.

*

| sada kad krocite na areni tepih $to pokriva Saru i njena
oStra bedra, moze se desiti da zacujete zov frule Sto doziva
Zetvare pjesmom "Vutre me stani porano, nane". U masti ljudi
7edni svoga zavi¢aja i toplog ognjista mozda i dalje Zive. Zetvara
vise nema, a nema ni oStrog zvuka bi¢a-kandzika po ledima u
guvnu neposlusnih vranaca i dorata. Ali, pjesme Vebije Smailjija
postoje, one su vjecne. | kada u vasu novu domovinu sa svojih
kaseta ili sa CD-a zacujete mio i melodican glas naseg izvodaca,
sjetic¢ete se njega. On vje¢no Zivi u vasem srcu, daleko od vasih
ociju i ne dozvolite da ga zaboravite, pogotovu ne kada Cujete
refrem "muka me natera, majcice, na gurbet da idam". Ni tada,
a ni poslije. Nemojte zaboraviti njega koji sada Zivi daleko od
vaseg svijeta, s pjesmom u srcu i brigama u umu. MozZda ¢e
nekada i zapjevati, ko zna?

jun, 2002.
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RESTELICA BEZ PREDSJEDNIKA, ALI SA PUNO
NJEGOVIH SAVJETNIKA

Tik ispod ostrih vrhova, velelepne kuc¢e na strmom zelenom
tepihu gordo cuce, kao da ¢e skliznuti u carsiju. A carsija u
Restelici'?° prepuna je ljudi. Mladi igraju bilijar i karte i kuju plan
za odlazak u inostranstvo, a stariji u dokolici provode vrijeme uz
obaveznu limunadu, ili bozu. Sreséete i mlade i stare Sto nekud
hvataju put pod nogama i gube se u tijesnim ulicama. Ali,
sreséete i "naucnika" koji je izumio lijek protiv ¢elavosti, sredstvo
za brzi rast trave i lijeci neizljecive bolesti.

Ovdje proljeée ne dolazi; ono naprosto uskoci u tijesne
ulic¢ice punih ducana i ugostiteljskih radnji sa stolovima zauzetih
gostima koji se nadvikuju sa traktorima, dZipovima i kamionima
$to prevoze gradevinski materijal. Restelica je i ove godine veliko
gradiliste. Najvece selo u Gori na nadmorskoj visini od oko 1400
metara sa blizu 7.500 stanovnika, nekada znacajnog proizvodaca
sira i uzgajivaca stoke - leZi na samom krovu Kosova. A Zivot na
toj visini i nije tako loS. Doduse, oni koji dolaze iz grada i nizih
sredina osjecaju vrtoglavicu i brujanje u usima. Pa im se ¢ini da
bruje masine, te i oni podizu ton.

| tako, svi smo slobodni da mislimo i radimo, drzimo se
zajedno neodvojivim vezama kao zvijezde na nebu. Nema

120 Restelica — najvecée selo u Gori kod Dragasa na Kosovu.
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izuzetaka i za preko 4 hiljade mjeStana koji su napustili Restelicu
i nalaze se na privremenom radu po zemljama zapadne Evrope,
ali i nakon rata izbjeglih, najvise u Italiji. U gradu Sijeni preko
hiljadu mladih Resteli¢ana ¢eka regularne vize i dozvole za rad. |
oni se drZe neodvojivim vezama zavicaja.

- |z Restelice nema iseljavanja, natalitet je pozitivan. Ove
godine u prvi razred bilo je upisano preko 120 djece. Oni koji
zaraduju na zapadu donose pare, ovdje grade kuce i tu ostaju -
kaze Samidin Cufta, potpredsjednik SO Draga$, rodeni
Resteljicanin i dodaje da se ove godine gradi na pedesetak kuca.

- Na Zalost, motivacija za dalje Skolovanje je ispod svakog
ocekivanja. U srednjoj Skoli su upisana samo dva ucenika - tvrdi
Cufta.

*

Po cijelom danu Restelica je Ziva, puno svijeta; Zuredih ljudi,
i onih mirnih koji provode vrijeme u dokolici, i onih koji su za
stolom i igraju domino, ili karte, i zamisljenih mjestana, ali
primjete se i streljivi pogledi djevojaka i mladi¢a. A tu se, u
kipucoj carsiji, vrzma i preko 500 stranih radnika, mahom iz
pogranicnih goranskih sela sjeverne Albanije.

Osim onih u mehanama, ¢ajdZinicama i poslasti¢arnicama,
svi nekud Zure, pa ovo najveée selo u Gori na tromedi Kosova -
Makedonije - Albanije podsjeéa na varoSicu. Neki joj putopisci s
pravom daju takav atribut. | ne samo u carsiji, i u drugom
sokacima tijesnim srescete te mlade ljude iz pogranicnih sela koji
se prodaju na "crnoj berzi" rada. Sa grupom mladih ljudi iz
albanskog dijela Gore, iz Borja i Sisteeca, promjenismo par rijeci
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na goranskom dijalektu. Rekose da ih siromastvo pritiska i da su
prinudeni da traZe posao na kosovskoj strani Gore. Jeftino se
prodaju na "berzi" i konkuriSu domadéoj radnoj snazi.

- Vecina tih radnika trenutno je uposleno na gradevinskim
poslovima, na izgradnji kuca, avlija, u poljoprivredi i drugim
pomoc¢nim zanimanjima - kaze Cufta.

Saznajemo da su mnoge glavne donacije propustene, a
krivca za to Restelicani vide u slaboj organizaciji sela. Neki
intelektualci su se povukli sa strane, selo je do skoro bilo bez
rukovodstva, a politicko Sarenilo je ostavilo duboke tragove
izmedu bosnjackih i albanskih partija. Ipak, mjeStani pokusavaju
da Zivot ucine ljepsSim, da srede infrastrukturu. Prema rijecima
Bazde Vajdina, dugogodi$njeg aktiviste u SO Dragas, mjestani su
vise od 20000 eura ulozili na sredivanje kanalizacije i uvodenja
potoka, koji je prolazio kroz centar sela noseci dubre s visine, pa
sve do glavnog puta za Krusevo.

- Vise od 700 metara betonskih cijevi ugradeno je u
kanalizaciju, ali jos uvijek nedostaju sredstva da se radovi zavrse.
Potrebne su Sahte i nasipanje puta koji bismo kasnije betonskim
kockama poplocali - kaze Bazda i dodaje kako je Turski bataljon
u sastavu KFOR-a obec¢ao pomoc¢ kojeg nema na djelu.

U Restelici je veoma tijesno i nema mjesta za parking, a ovaj
put bi donekle rasteretio tu situaciju. Od nedavno, nakon CEetriri
godine, izabrani su predstavnici Resetelice. Oni stidljivo isti¢u tu
funkciju. Nadeno je solomonsko rjeSenje u "kolektivnom
upravljanju". Jedan od tri predsjednika, Ramadan Nemce smatra
da se u selu mora jo$ puno toga uraditi. Nedostaje pitka voda.
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- Medunarodna investicija od 400.000 eura nije pomogla da
zavrSimo prekopotrebni projekat sa vodom. Voda koja je
dovedena iz izvora "Dedove c&esme" sa Ravnog kamena,
udaljenog 4 kilometra - ne dolazi do nasih slavina. Ne smije da
se pusti zbog napuklog bazena i loSe uradene mreze od strane
preduzeéa "Morina", izvodaca radova - kaze Nemce.

*

| dok tresti goranska muzika sa lokalnog "Bambus" radija
izgleda da su novinari "krivi" za stanje u Restelici.

- Samo dolazite i nista ne preduzimate! - dovikuju nam sa
strane.

Kao da su novinari legitimni predstavnici njihovog sela i krivi
za njihove neostvarene projekte.

- U Restelici se tesko mozZe izabrati predsjednik, ali zato ¢ete
naidi na stotine njegovih savjetnika - uz smije$ak re¢e Cufta.

Posljednji dogadaji na prostorima bivse Jugoslavije i
zatvaranje granice sa Makedonijom katastrofalno je djelovao na
stocarstvo i proizvodnju mlijeka i mlijeénih proizvoda. Od
nekadasnjih blizu 30 000 ovaca ostalo je nesto vise od 1500
komada ove sitne i plemenite stoke. Sada, samo dvije-tri familije
nastavljaju vjekovnu tradiciju u katunima na prelijepim
pasnjacima bujne Resteli¢ke planine.

Osje¢a se puhanje vjetriéa sa juga, ali i pribliZavanje
sedamdesetpetogodiSnjeg hadzi Idriza, ne ostade nam
neprimjeceno. Upitali smo ga, da li se sje¢a svega toga?

- Mnogo poubavo bilo (bilo je mnogo ljepse) - polinje svoje
sjecanje preto¢eno na goranskom dijalektu. - Stalno govorim, ne
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moZe ova nasa planina bez stoke. LjepSe planine nema, i ne
mogu svi da rade na zapadu. Zato je potrebno da se obnovi fond
stoke. Nije mi jasno $to neki nasi mladi ljudi hrane ovce kod
nekog Italijana u Sijeni, kad nasa planina place za to? A i radno
mjesto im je na pragu - kaze hadzi Izet.

Slicnog je misljenja i njegov drugar za stolom Rapka Arif. On
smatra da je potrebno otvaranje radnih mjesta. Sem nekoliko
ljudi koji rade u prosvjeti i po duéanima - nema zaposlenih u
drzavnoj sluzbi. Iskusni ljudi u godinama, poput hadzi Idriza i
Arifa, ali i drugi koje sre¢emo, osuduju odgovorne za prazno
predsjedni¢ko mjesto u Restelici.

- Eee, nekada je bila ¢ast biti predsjednik u najvecem selu u
Gori, ali i na Kosovu. Druga su to bila vremena, drugacija
shvatanja. Jedino da dovedemo nekog sa strane, pa da on trci za
nas - 3ali se hadzi Izet.

| tako. 1z sela bez predsjednika dZipom RTK'?! kreéemo
zemljanim putem dugim 18 kilometara ka tromedi Makedonije i
Albanije, u prelijepom planinskom prostranstvu, na rjecici
Radika'??,

Nedugo, prelazimo prevoj "Preduzelj" na nadmorskoj visini
od blizu 2.000 metara. Ispred nas se ukaza predivan i
nepregledan predio Restelicke planine. U daljini bljesti snijeg na
Korabu, koji kada nema magle $trci kao kralj nad okolnim visokim
planinama na Sari, sa visinom od 2764 metara. Restelicka

121 RTK - Radio televizija Kosovo.

122 padika - rijeka na Sar planini koja izvire na planini Vraca u Poloskoj
oblasti u gostivarskoj opstini u Republici Makedoniji, na nadmorskoj visini
od 2 200 m i dijeli kosovsku i makedonsku teritoriju .
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planina je Ziva fatamorgana sa zelenim, crvenim, Zutim, bijelim i
zlatnim ridovima, a u daljini se diZzu ostri vrhovi Koraba, Kalabaka
i Galenica, vjecitih putnika ka nebu sto sijaju na julskom suncu.
Izlazedi iz dZipa vodenog vjeStom rukom Lulija spajamo se sa
prirodom, osje¢amo da je na ovoj visini veoma hladno, a vjediti
snjegovi u daljini prijete nam. Tamo na krovu Koraba se nikada
ne otapaju.

- Ukoliko covjeka zatekne nevrijeme u planini, mozZe se
smrznuti usred jula i avgusta - kaZe pisac i publicista Sadik Idrizi,
poslanik u kosovskom parlamentu i dodaje da su se prije par
godina smrzla dvojica svrSenih studenata Medicinskog fakulteta
u Skoplju, koji su htjeli planinom do Gore. Preko planine Vraca,
prije desetak godina, bilo je "saobracaja", koji se odvijao
konjima.

Restelicani su konjima prelazili i odlazili u makedonske
gradove da prodaju sir, vunu, kajmak, a pri povratku donosili
brasno i ostale potrepstine. Na dalekoj Vraci je malo jezero i
Suma M'zdaca iz koje su donosili drva za ogrjev. Sada ¢ete u selu
rijetko naici na susenu balegu, drva se kupuju u gradu.

Najstariji kazu da je iznad Restelice bila Suma, ali da ju je
neka Ciganka zapalila trazeci izgubljeno dijete. Mala Sumica
"Gaséen" podsjeca na to i pravi je fenomen da raste na visini od
preko 2000 metara. Prema rijeCima mjestana, niti se Siri, niti
smanjuje. Iz nekog sujevjernog straha niko se ne usuduje da je
sijece.

Onda se sa nasim vodi¢ima vratismo u proslost. Nekada su
brojna stada ovaca prolazila ovim putem po kojem hodimo, za
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Anadoliju'?3

, na prezimljavanje. Usput se ovce jagnjile u trlima
na putu prema Torbeskom mostu, gdje se putniku namjerniku
nudi ¢uveni kacamak, zatim prema Gostivaru, Mavrovu, sve do
Anadolije u Turskoj, ne prekidajuéi ovaj planinski fenomen
pogodan za ispasu. U narodu je i dalje sje¢anje na Ekrem-¢aju i
njegov povratak iz Anadolije. On se smrzao klimajuci glavom,
broje¢i smrznute ovce u zatecenoj vijavici; ali i Sulja - ¢éaje,
vlasnika 30000 ovaca opjevanog u narodnoj pjesmi:

Sto se beli, babo more, gore vo planina
Dal sa orloj, babo mori, il kamnoi?

Nit se orloj, nuse mori, ni kamnoi

Tuku ti se, nuse mori, Siljeina

Siljeina, nuse mori, Suljo — ¢ajina.
Ufatilje, nuse mori, Suljo — ¢aja

Go fatilje, nuse more, aramije

Pa mu traZet, nuse mori, trista ovce
Trista ovce, nuse mori, i dvesta brava
Dvesta brava, nuse mori, Siljegara.

Neka dade, babo more, seststotina

Suljo — ¢aja, babo more, doma neka dojde.
Promeni se, nuse mori, nasarise

Na prv vecer, nuse mori, vo Cetvrtok
Suljo — ¢aja, nuse mori, doma ce ti dojde.

123 Anadolija - leZi istoéno od Bosfora, na prostoru izmedu Crnog i
Sredozemnog mora, oblast u jugozapadnoj Aziji, danas azijskom dijelu
Turske. Doslovno znacenje rijeci je "izlazak sunca" ili "istok," a Cesto je
koristena u svom latinskom obliku Asia minor, Mala Azija.
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Slusamo, a ne vjerujemo, jer nas masta tjera da
prostranstvima ovim, dalekim, ¢ujemo glas Sulje — ¢aje kako

125§ Siljeinama'?® da se utrkuju sa

podvikuje kaljisi*?*, dviskama
zalazeéim suncem na zapadu, tamo daleko iza Koraba. A, moida
ga i vidimo kako u dolini Radike napasa svoje veliko stado od
kojih se bijele velika leda prelijepe Sare. A, kako bi smo bolje ¢uli
milozvucnu ariju ove divne pjesme, a zatim je i zapisali, Sto se
zelenim prostrantvima Sar planine razliva ko med na bijelom
hljebu posredstvom ¢obanske frule, naredismo vozacu dZipa da
stane, Sto ovaj rado i prihvati.

Kolega Mustafa Balje se lati diktafona, s namjerom da
ovjekovjeci divnu ariju koja dopirase sa daleke uzvisine gubedi se
u tajanstvenom moru zelenila. Tajanstvenom, jer je mnoge
tajne, mnoge caje i putnike, i vojske svakakve, skrivala i
ljubomorno €uvala. Ba3 ta Sara sa koje se pronose pjesme o
¢ajama, o mudzahirima, o kapetanima, o hajducima i kacacima,

ljumjanima...

*

Usput nailazimo na fudbalsko igraliSte sa bijelo
ofarbanim stativama, ali i na improvizovanu "Sator kahvanu" za
rijetke putnike. Popismo koka-kolu u limenci. Tu u moru
planinskih trava nalazi se svakojako cvijece, rijetko u nizim
predjelima. To je mjesto gdje vlada harmonija izmedu neba i

124 kaljisa — ovca koja ima razlicite boje oko o¢iju i usiju od tjela,
obicno braon.

125 dviska — dviske - dvogodisnja ovca pred parenjem.

126 gjljeze-siljeina - jednogodisnje jagnje (Siljeina -jagnjad, mnoZina).
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zemlje, a Carobni osjecaj se Siri pogledom na udaljene ostre
vrhove na albanskoj strani. Tamo gdje Zive mjestani zabacenih
sela koji dolaze u Goru, pljac¢kaju i otimaju stoku. Tamo u daljini
su vrhovi i divljina, ¢ovjecja ruka joS nije pokvarila ono Sto je
priroda stvorila, oblikovala u prekrasne pejzaze i ogromne
stijene koje jos snivaju svoj milenijumski san. Tamo gdje Zivota
nema ni u tragovima, sem orlova sto s proljeca divljim kliktanjem
daju do znanja da nekog ima, pljackasa koji se tiho prikradaju.

- Za njih nista ne predstavlja daljina, ¢ak ni stotinjak
kilometara, ako se ima Sta ukrasti - nasali se nas vodic i rece da
"nauka" joS nije utvrdila kako su ukrali trafo sa pograni¢ne
trafostanice tezak 700 kilograma, kad tu jedva da ¢ovjek dode
pjesice. Konji ne mogu u toj divljini, auto takoder.

- Vjerovatno specijalnim sankama!? - misljenja je vodic.

*

Restelicka planina je bogata visokom travom, bez stijena i
vrhova, li¢i na preriju i fascinira ljepotom divljine. Ovdje vrijeme
nema vise nikakvog znacaja. Ono prestaje da "dise" i Covjek se
nade u jedinstvu beskonacnog, poput prosvjetljenja u
tehnikama indijskih mudraca.

U moru bujnog cvijeéa na$ domacin Cufta pronalazi
moravicu", rijetku mirisnu travu koja raste na visini od preko
1800 metara. Moravica se ¢esto pominje u goranskim narodnim
pjesmama, kao Sto je pjesma "Moravice, m'tna i krvava".

Njen miris podsje¢a na neprolaznost, ili ponovno radanje
poput Feniksa iz pepela. MoZda stanovnistvo u Gori u njoj
pronalazi svoj smisao opstanka i oCuvanja kulture i jezika. Sli¢éno
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Ziteljima Gore, ona uspjeva gdje druge biljke ne uspijevaju. U
Resteli¢koj planini, veoma bogatoj vodom, nema $uma. Cetinari
koji rastu u blizini Restelice su ¢uvari neba, ali i oni ne mogu se
uzdi¢i iznad 1600 metara nadmosrke visine. Posmatrajuci
odavde u divne travnate beskonacne ridove, koje su sagradile
prirodne sile, gubi se osjecaj prolaznosti. S mirisom moravice
zaranjamo u vremenski kontinium, a pjesma draga miluje nas
prosloséu njenih umnih i vrijednih gorstaka, koja za njih ima
kultni smisao:

Moravice, moravice - m'tna i k'rvava

Sto si rano, Sto si rano - cveée povenala?
Bosa moma preko mene prosla

Odbirala, odbirala - trava deteljina

Da naranji, da naranji — dva konji bratovi
Jad'te, pite - jad'te, pite - dva konji bratovi
Ke hodite, ke hodite — dalecni puoi

Tri d'ni putoj, tri d'ni pitoj — preko ravno polje
A Cetvrti, a Cetvrti — preko c'rno more

Ke ziate, ke zimate — Rajkuna devojka

Sto porasla medu devet brega

Sto porasla medu devet brega

Sto nezn'je, $to nezn'je — rano da stanuje
Rano da se, rano da se — kuci¢a v'rzane
Rano da se, rano da se — dvoroj izmetene
Rano da se, rano da se — porte otvorene
Rano da se, rano da se — konji na Morave.
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Ko u nekom transu, opijeni mirisom moravice, za nepuni sat
vremena, po zemljanom putu koji vodi do granice i dalje do

Mavrova®?’

, stigosmo do buduceg grani¢nog prelaza, na nesto
manje od 1800 metara nadmosrke visine. Na sjevernoj strani
"Popova Sapka", makedonski centar, smije nam se svojom
blizinom. Razbacani pijesak, cjemenat i gradevinski materijal sa
betoniranom stopom buduée gradevine li¢i na malo napusteno
gradiliSte. Silazimo do mosti¢a sa dvije betonske cijevi na rijecici
Radika. Nakon uzurpacije na stotine hektara Restelicke planine
od strane makedonskih vlasti, prije dvije godine, Pripadnici
Turskog bataljona su vratili medu na prvobitno stanje.
Makedonski granicari su budni, ,picgauerom” brzo stizu do nas i
upozoravaju da dalje ne smijemo:

- Bio bi to medunarodni incident - re¢e mladi oficir kada je
primijetio novinarsku ekipu.

Za kratko vrijeme ljudi na granici, nekada zajednicke nam
zemlje, razmjeniSe prijateljske rije¢i. Dok smo se rukovali,
izmedu nas bodljikava Zica opominje da smo iz razli¢itih zemalja.
Mi ne smijemo tamo, a ni oni nasoj strani. Jedino rijeci prolaze i
na jednu i na drugu stranu kidajudéi granicne barijere.

- Jednog dana kad svi udemo u Evropu, ovo ¢e nam biti
smijesno - re¢e makedonski granicar, pokazujuéi na bodljikavu
Zicu dok je ispod nas neumitno tekla rijecica Radika. On nam

127 Mavrovo - Makedonska opstina Mavrovo je smjestena u
sjeverozapadnom dijelu Republike Sjeverne Makedonije i najvece
zasticeno podrucje Makedonije i njen najveci nacionalni park, u blizini
makedononske granice s Albanijom i Kosovom.
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objasni da je to Crnkamenjska rijeka, a da nizvodno sa
Serupskom, AdZinskom i Moravskom rijekom ¢&ine Radiku.

Mosti¢ na samoj drzavnoj medi izgraden je dvijema Sirokim
betonskim cijevima. Nasi domacini kazu da jedna cijev pripada
Makedoncima. Izmedu cijevi razapeta bodljikava Zica, simbol
granice, oznacene crvenom bojom.

Dok je snimatelj RTK, Bojan namjestao svoju moénu kameru,
mladi¢ u makedonkoj uniformi na granici re¢e da su radnici
objekta, koji finansira UNMIK, prije dva dana pobjegli sa
gradilista nakon prijetnji od strane nepoznatih ljudi...

*

Diveci se Restelickoj planini, koju je pri povratku poceo
hvatati suton ¢inedi je uspavanom hladnom ljepoticom Balkana,
upitasmo Cuftu kako vidi perspektivu Restelice.

- U razvojnom stocarstvu i turizmu, ima divnih predjela
za skijanje. Razvojem stocarstva ozivio bi kraj koji bi sa sobom
povukao mnoge grane, kao Sto je ugostiteljstvo, turizam,
trgovina i transport. Zelimo da posjetiocima ovih lijepih predjela
prodamo, ne samo jagnjad kao sirovinu, vec¢ Sarske specijalitete
koji su daleko skuplji. A tu je i Sarski sir od mlijeka ovaca koje
pasu ljekovito bilje na Sari - kaze Cufta, a i Sadik Idrizi je
indenti¢nog misljenja.

*

Za nama ostaje Restelica, moravica i Restelicka planina,
izvor Zivotne snage koji nastaje zralenjem trave u jednom
jonskom okruzenju, na kojem su do prije par godina kosaci hitali

102



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi

da pokose Sto vise sijena. Sada, tek po koji otkos zablista na
suncu, a nema ni krade sijena od strane albanskih drzavljana.
Pored puta pune vrece vune, ba¢ene godinama truhnu na kisi i
suncu!? Vunu vise niko ne kupuje.

Okupani crveno bakarnim bojama koje padaju sa
zrakama umiruéeg sunca na zapadu, usput sreéemo posljednje
stado ovaca koje bezbriino pase. Cobanin iz Albanije zauzeo je
mjesto nekog Resteli¢anina koji negdje u Sijeni luta trbuhom za
kruhom, a dodi ¢e u vrijeme svadbi da na trenutak osjeti i
zamiri$e moravicu i udahne svjeZeg zraka koji leti Sar planinom...

jul, 2002.
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IPAK SE NESTO PLANIRA | GRADI

Juni u Gornjem Selu je i ove godine, po obicaju stigao kasnije
nego li u drugim selima Zupe. Na stanici u Prizrenu nervozni brka
sa najlon-kesama spanaca, krastavaca i tresanja ¢eka dotrajali
bijeli kombi "Zhupatursa". Poslije rata samo je prvo slovo firme
dozivjelo metamorfozu. Ista relacija, isti Sofer, isti kombi i,
naravno, isti putnici koji Zive zajedno sa zakasnjelim junom u
Gornjem Selu. | vi, koji iz daleka dolazite, prepoznaéete ovaj
kombi koji nam upravo prilazi i ima na SoferSajbi naznacenu
relaciju: "Prizren - Gornje Sell". | ovaj natpis je dozZivio
preobrazaj, takoder veoma mali.

- Bezbjednost, brate, a i manje si upadljiv - rece brka koji se
spremao da ude zajedno sa joS desetak putnika procitavsi moje,
kao knjiga otvorene misli.

Za manje od pola sahata brka je u svom rodnom seocetu sa
nekih tri stotine stanovnika. | za divno ¢udo, na prvoj krivini ka
Prevalcu, izlazeéi iz kombibusa brka osjeti svoj zakasnjeli juni,
svoj vatan, ostavljajuc¢i nervozu negdje u kombibusu. Junski
vjetar osvjeZi mu svaku poru na koZi i on se lagahno, pun nekog
zadovoljstva uputi svojoj kuci. Na vratima ga presrete starija,
ositna Zena iz komsSiluka i on joj tutnu zaveZljaj sa lijekovima
kupljenim u privatnoj apoteci u Prizrenu. Boluje od povisenog
pritiska. Probala je razne ¢ajeve, ali nista.
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- Kuca samo trazi da unosis i unosis..., a nikako da iznosis.
Ona je kao bure bez dna - re€e brka osrednjih godina ulazeéi u
svoju Siroku avliju...

*

Bajro Bajrami, prijatni i snazni brka je kmet u selu. | on, kao
i mnogi pametni domacini, Zeli da svoju sredinu podigne na
jedan prosjecan standard i ucini Zivot svojih mjeStana ljepSim i
KFOR-u, UNMIK-u i humanitarnih organizacija. Bezbroj puta je sa
svojim seoskim odborom obijao pragove. | onda, kada mu se
¢inilo da nece biti podrzani njihovi projekti infrastrukture.
Cujemo da je nedavno zavriena izgradnja novog vodovoda.
Projekt vrijedan 45 hiljada eura podrzao je i finansirao Fond
Ujedinjenih nacija.

- Time je jedna inicijativa nasSih mjeStana, podriana od
strane humanitarne organizacije CRS % koja je pronasla
donatora, preto¢ena u djelo. Prosiren je kapacitet starog
rezervoara za 50 odsto, novom trasom u duZini od 2,5 kilometara
dovedena su dva nova izvora, $to je udvostrucilo dotok vode u
prosireni rezervoar zapremine 36 kubnih metara - kaZze Bajrami,
predsjednik Gornjeg Sela.

Mjestani ovog malog, Sarplaninskog, seoceta istiCu da su
napokon rijesili problem vode za jedan duZi vremenski period.

128 CRS - Katolitka humanitarna organizacija Catholic Relief Services,
osnovana 1943. godine u USA.
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- Istovremeno smo rekonstruirali vodovodnu mrezu kroz
samo naselje u duZini od oko 500 metara. Materijal u vrijednosti
od 2300 eura obezbijedila je italijanska humanitarna
organizacija ICMC??°, dok su nasi mjestani sami izvodili radove -
kaze Naser Rustemi, ¢lan predsjednistva.

U loSoj uspomeni je takoder ostalo protivljenje
"Nacionalnog parka" da se izvori ne diraju, jer bi to, navodno,
promjenilo izgled prirode, na Sta je pozitivho intervenisalo
Ministarstvo poljoprivrede i Sumarstva iz Pristine.

Na isto¢noj strani sela izgraden je novi Dom kulture,
dimenzije 12x6 metara, sa sportskom halom veli¢ine 60
kvadratnih metara. Finanisranje projekta vrijednog 34000 eura
obezbijedila je ICMC.

Domacin i ne bi bio domacin ako bi bio bez briga. Bajrami
kaze da je djelimi¢no zadovoljan dodjelom humanitarne pomoci
i tvrdi da krov nije dovrSen i da izvodac radova Zeli da preda
kljuceve bez svecanog presijecanja vrpce.

- Nisam prihvatio taj, po meni, nerazuman potez. Mora se
najprije ono $to je po dogovoru zavrsiti, pa tek da uslijedi
svecano otvaranje - kaZze Bajrami i dodaje da je ICMC svojom
jednostranom podjelom alatki unijela razdor izmedu mjestana.
Isto iznosi i Rustem Rustemi.

129 ICMC - International Catholic Migration Commission -Internacionalna
katolicka komisija za migracije koja se bavi pitanjima izbjeglica i
migracijama. Osnovana je 1951. godine, nakon masovnog raseljavanja
uzrokovanog Drugim svjetskim ratom, a na zajednicku inicijativu pape Pija
XIl, mons. Giovannija Battiste Montinija, sekretara Vatikana za odnose sa
drZzavama i kasnije pape Pavla VI, te i americkog laika Jamesa J. Norrisa.
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- Paodijelili su neke alatke i masine po njima znanim
spiskovima. Nisu koordinirali sa predsjedniStvom u selu i ta
pomoc je posluZila kao sredstvo zavade - tvrdi Rustemi.

Gornje Selo, dvadesetak kilometara na putu prema Brezovici
je zadnjih godina doZivjelo burna deSavanja. Nakon ratnog
konflikta na Kosovu malobrojno srpsko stanovnistvo povuklo se
zajedno sa srpskim snagama i Zivi u kolektivnim izbjeglickim
centrima, negdje u Srbiji, ili na Brezovici. BoSnjaci su u to vrijeme
ostali kratki za nekoliko automobila. U toku ratnog vihora spas
su potraZili bjeZeéi preko surove i hladne Sare u Vejcu i Tetovu,
ali i u BiH, Madarskoj... Mnoge izbjegle gornjoseoske familije,
pogotovu one koje su utociste nasle u BiH, zauvijek su napustile
svoj vjekovni vatan.

Putem iseljeni¢kog programa od strane emigracionih vlasti
Australije petnaestak familija iselilo se u ovu daleku
prekookensku ostrvsku zemlju, u Sidneju i Kamberi: Amit, Ramit
i Bersim Bajrami, Raim i Naim Bajramovi¢, Sacip, Abus, Imer,
Bedrija i Gafur Ahmeti; u Njemackoj Meko i Smajo Ahmeti i u
Svicarskoj- Faruk Ahmeti.

- Na Zalost, sve nas je manje. NajviSe se iselilo u Australiju i
svi su oni sada australijski drzavljani. Drago nam je da oni uvijek
priteknu u pomoé. | nedavno su poslali pare za rekonstrukciju
nase dZamije - kaZe Bajrami.

Nakon ulaska NATO snaga na Kosovu i ratnog konflikta u
Makedoniji, ovo najisturenije seoce u Zupi sjeveroisto¢no od
Prizrena, pruza utociste desetinama izbjeglica iz Vejca i drugih
tetovskih sela. Reklo bi se, u "uzajamnoj posjeti".
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Na Zalost, postkonfliktni period, onaj 1999. pa djelimicno i
2000-te ostavice neizbrisiv trag u sjecanju Zitelja Zupe, ali
ponajvise Gornjesev€ana. Oni se nerado sjecaju "vladavine"
takozvanog "komandanta Zupe". Neki "domaci petokolonasi" iz
sela u sprezi sa ekstremistima, albanskim otpadnicima, vrse
torture nad neduznim gradanima. TraZe oruzje i motorna vozila
i pale, pored srpskih kuéa, i kuée i Stale BoSnjaka. U jednoj noci
zakasnjelog juna 1999. godine plamen proZdire Stalu Rustema,
Refika i Safeta Rustemija.

- Imam kravu i tele koje drzim u tudoj stali, a mogu mi ih
svaki dan istjerati. MuZ mi je umro tri mjeseca nakon paljevine i
to od muka - kaZe Sanija Rustemi, Refikova udovica koju
zaticemo na pragu, tik uz prasnjavu ulicu, pored svoje spaljene
Stale. Starica je sama, nema djece i sa 35 eura penzije ne moze
da renovira do temelja spaljenu Stalu.

Krug tiSine i ambijent samoce ukazuje na beznadeznost Zzene
koja svoju ugroZenost izrazava egzilom bica u sebi i smanjuje
komunikaciju sa svijetom, te u éutnji i izolaciji Zivi svojim

samackim zivotom.

%k %k %k

109






IZMJEBU ZELJA | STVRANOSTI

Koliko se malo Zenska djeca $koluju u Zupi govori podatak
da se na prstima jedne ruke mogu nabrojati one koje su zavrsile
vise ili visoke Skole, a svake godine je sve manje srednjoskolskih
ucenica. Iznenadilo nas je da se ovdje, u Nebregostu, jos uvijek
moral gradi po receptu predaka, pogotovu o Zenskoj djeci. Iz
novinarskih istraZivanja, ali i radova prosvjetnih radnika, moze
se zakljuciti da su stari obicaji opstali zahvaljujuci vjerovanju
pojedinaca.

Zasto je to tako?

Pored ustaljenih obicajnih recepata, svakako da je u velikoj
mjeri uticala i poslijeratna losa bezbjednosno-politicka situacija,
a posebno treba naglasiti i nedostatak visih skola i fakulteta na
maternjem jeziku.

Prije samo dvadesetak godina u Zupi je vladalo misljenje da
je Zensko dijete, koje nastavi Skolovanje u srednjoj sSkoli -
izgubljeno dijete. | dalje je prisutan strah da ée Skolovanim
djevojkama proci vrijeme udaje, da ée ostati usidjelice. Inace se
ovdje djevojke rano udaju, u svojoj 15, 16, ili 17-toj godini. Koja
prva nade izabranika bolje za nju, a jos je veéa sreca ako on ima
vizu neke zapadne zemlje. "Sta ¢e$ u $kolu, bolje je da se udas pa
neka ti muz radi i zaraduje!", Cesto se ovdje mozZe Cuti ova fraza.

U to smo se nedavno uvjerili kada smo sa ekipom UNMIK TV
posjetili NebregoSte, bosnjacko poluprazno selo dvanaestak
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kilometara od Prizrena okruzeno divnom i bujnom
sarplaninskom faunom. Vise od 60 odsto njegovih Zitelja Zivi i
radi u zemljama zapadne Evrope, najveci broj u Svicarskoj.
Uprkos teskoj ekonomskoj situaciji preostalih mjestana koji su
bez stalnog zaposlenja, izuzev nekoliko prosvjetnih radnika u
maloj seoskoj Skoli, pojedini roditelji ulazu maksimalne napore
da svojoj Zenskoj djeci obezbjede buduénost putem daljeg
Skolovanja. Nakon kosovske reforme u skolstvu i uvodenjem
devetog razreda, Cetiri u¢enice: Amela i Nermina Murati, Elvisa
Hamza i Sanela Ferati svakodnevno, vise od pet kilometara
pjesace do osnovne skole "Meto Bajraktari" u Recanima. lako
veoma mlade one shvataju svu teZinu svoga zadatka, bez obzira
Sto se kod putnika-namjernika stvara dojam da su i one
zahvacene plastom konzervativizma i starih uvjerenja svojih
predaka. One ne misle na udaju. “Jos su mlade”, kaZu, i tvrde da
¢e najprije zavrsiti Skolu, a potom o udaji razmisliti.

- Moja Zivotna Zelja je da budem, najprije, medicinska sestra,
pa bih dalje za ljekara — kaze u¢enica Amela.

| ja bih! Ako Bog da! — uskace u razgovor Elvisa.

*

Njihovi roditelji, samim tim da su na njihovoj strani, kad je u
pitanju $kola, opovrgavaju u cijelosti gornju tvrdnju. Zenska
djeca u Nebregostu su buducnost za koju treba ulagati, imajudi
u vidu podatak da je njihov natalitet u velikoj prednosti. To nam
je potvrdio i nastavnik Sejdija OdzZini koji 27 godina vaspitava
djecu u Nebregostu. U njegovom razredu je pet djecaka i 10
djevojcica.
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A kako putuju do skole i koje planove imaju ove, ve¢ odrasle
djevojke?

- Najteze nam je bilo zimi, jer smo zbog snjegova i vijavica
Cesto kasnili na prve ¢asove. U meduvremenu nam se jedna
drugarica udala i nase se drustvo smanijilo za jednog ¢lana - kaze
Nermina Murati i dodaje da zajedno sa jo$ jednim djecakom
putuju skupa, te ne postoji moguénost da ih neko usput autom
sve pokupi.

Nermina je inteligentna djevojka i dobro zna njemacki jezik.
Do Sestog razreda skolu je pohadala u Njemackoj, a onda su se
njeni roditelji vratili u zavicaj. Njeni su planovi, kaZe, okrenuti se
ka medicinskoj skoli. Tako je zacrtala joS u sedmom razredu i
vjeruje da ée nastaviti ako u Prizrenu bude smjerova medicine.

| Sanela Ferati kao i njena drugarica Elvisa Hamza
namjeravaju upisati medicinsku skolu i smatraju da je deveti
razred veoma tezak zbog nedostatka udzbenika.

Kao i mnogi mladi i one misle da ovdje, u ovoj sredini nema
perspektive, Zeljele bi Zivjeti u nekoj drugoj u kojoj neée misliti
na bezbjednost i pjeSacenja do Skole.

Zbog toga Sto je Zivot mladih veoma siromasan i ogranicen
samo na izlaske, ¢atovanje internetom i dosadne sjedeljke,
Amela Murati smatra da mladi nemaju volju za dalje Skolovanje.
Ona ¢e ako poloZi deveti razred, upisati ekonomiju.

Za razliku od vecine djevojaka iz ovog kraja, koje sebe vide u
kecelji domadice, Sanela, Elvisa, Amela i Nermina sebe vide kao
buduce skolovane Zene koje ¢e zaradivati za sebe i svoju familiju.
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- Moja je Zelja da zavrSim medicinu i radim, da budem
korisna ne samo porodici nego i cijelom drustvu - kazala je
Amela.

Djevojke su istakle posebno teske uslove skolovanja koje ne
mogu podnijeti ni muskarci, Sto je razlog odustajanja od daljeg
Skolovanja. To je za Alem potvrdio i nastvanik Sejdija OdzZini.

- Svakoj djevoijci je Zelja da nastavi Skolovanje, ali su u teskoj
materijalnoj situaciji. Skolovanje je vrlo skupo, roditelji rade
samo povremeno - sezonski, prevoza ucenika nema, a u
privatnoj reziji je nestabilan i veoma skup - kaze Odzini.

On smatra da su konzervativna razmisljanja, kada je rijec¢ o
skolovanju Zenske djece, stereotipna kod pojedinih starijih ljudi.

Zasto je opao interes za Skolu?

- Mi smo stalno u kontaktu sa roditeljima, drzimo
predavanja o znacaju Skolstva, svijet ide dalje, nastupila je era
kompjutera. Mislim da su $kolovani ljudi u posljednje vrijeme
svojim primanjima, egzistencijom ucjenjeni i degradirani. Sve
ovo uti¢e da se mladi malo interesuju za Skolu, oni na razne
nacine pokusavaju da se dokopaju zapadne Evrope. Pa i da neka
djevojka, ili mladi¢, zavrsi fakultet tesko ¢e na ovim prostorima
naéi zaposlenje, potrebno je znanje albanskog jezika. Kao Sto
vidite, ovdje stupa na scenu "logika praznog stomaka" - kaZe
OdZini, navodedi jos jedan razlog za ignorisanje Skolstva.

| pored toga, OdZini smatra da je potrebna prekvalifikacija
mladih koji bi ostali na selu.

- U Nebregostu nema poljoprivrednih radova, niti se kosi,
niti Zanje, ljudstvo je nezaposleno. Nas interes je da neke NVO
odrze kurseve, recimo za kompjutere, ili za neke profitabilne
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zanate. Sve se uglavnom svelo na obedanja i kurseve stranih
jezika - zakljucio je Sejdija Odzini, nastavnik u osnovnoj Skoli
"Meto Bajraktari" u Nebregostu, koja radi u okviru istoimene
Skole iz Re¢ana.

Najvedi izumitelji svih vremena svoju iskru preobraZzenja
njihovog bi¢a nasli su u savremenoj nauci, nikako van nje.
Nadamo se da ¢e je i mladi iz ovog kraja uspjeti naéi, da ¢e im
produbiti njihovo duhovno biée, njihov razum, bez obzira na
konzervativne misli, obiajne stege, i neperspektivnosti. Snaga
jednog naroda lezi u broju Skolovanih ljudi, a ne u broju izbjeglih
Sirom Evrope.

juni, 2002.
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TRPIM GLAD DOK JE NE UBJEM

Jedno rjesenje donijeto 25. aprila ove godine (broj predmeta
00183/1) od strane Departmana zdravstva i socijalne zastite,
kojim se ukida pravo na socijalnu pomo¢ Ramizi Ajazi iz Planjana
nadomak Prizrena, nije ostavilo nikoga ravnodusnim. Pogotovu
one koji poznaju njenog dvadesetogodisnjeg psiho-fizicki
oboljelog sina Kemala, te drugog sina, teSkog bolesnika,
sedamnaestogodiSnjeg Kadira i staru, bolesnu i od siromastva
iznemoglu njenu majku.

U uslovima kakvi ne dolikuju jednom ljudskom bicu, u
savremenom svijetu na pocetku novog milenijuma, oni doc¢ekuju
dane i sa njima nove muke i neizvjesnosti. A, veée neizvjesnosti
od gladi nema. Siromastvo i kasalj, od vajkada se govorilo, ne
daju se sakriti.

Ispred drvene i vremesne kapije, u ranim vecernjim satima,
pocetkom ovog mjeseca, susreli smo Kemalovu i Kadirovu nanu.
Kisa pocinje da romori. Prohladno je.

- Obucite ¢arape, majko. Hladno je - rece kolega dok su se
rukovali.

- Nemam ih, sine! - odgovori stidljivo nana oborivsi pogled
ka bosim nogama na blatnjavom, zemljanom hodniku. Zaiskrila
je suza u njenom oku, a onda jos nekoliko i sve kanuse niz obraze
na zemljani pod. Da nije nelagodnosti i ponosa, i sam bih
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zaplakao. Sjetih se statistickih podataka kako novinari kratko
Zive, pomislih: "Upravo zbog ovakvih i sli¢nih situacija".

Mali Kemo, kako ga ovdje najcesée tako zovu, pojavi se iza
nane i Zurno nas povede u komsijsku kuéu. U svojoj ne moze da
nas primi. Nema gdje, a i krov prokiSnjava. Shvatio je ulogu
"muske glave" preko koje ¢e se prelamati svi problemi vezani za
njegovo kucanstvo. Tako se kao glava kuée ponasao u
razgovorima sa ljudima. Oni nisu ostali ravnodusnim na njegove
patnje, razumiju njegove muke i saosjecaju s njim. Trude se da
pronadu neko rjeSenje za njega, a ponajvise da ga pomiliju
blagim rije¢ima. Tu su, izmedu ostalih, predsjednik sela Planjana,
gospodin Safet Saliji, DZezair Murati, predsjednik Demokratske
reformske stranke Muslimana - DRSM, Cerim Bajrami, glavni i
odgovorni urednik revije Selam, ing. Sefket Ajradini, Memi3
Rama iz Musnikova, predstavnici naseg magazina ,,Alem“i mnogi

mjestani Planjana. Svionisu tui Zele pomodi.

*

Na osnovu izvjestaja ljekarske komisije od 18. aprila ove
godine u kojem je utvrdeno da je Ramiza Ajazi sposobna na rad,
ukinuto im je pravo na socijalnu pomo¢ od 100 njemackih
maraka. U postupku je dalje utvrdeno da su u ovoj porodici dva
¢lana sposobna za rad: nosilac prava i sin Kemal. Dakle, ispunjen
je kriterijum iz Seme za socijalnu pomoc iz prve kategorije
odobrene od strane UNMIK-a. Prema njemu, socijalna pomoc se
moze ukinuti ukoliko je jedan odrasli ¢lan sposoban za rad, kao
glavni staratelj nesposobnih ¢lanova. U ovom slucaju, da ironija
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bude veca, navodno su dva ¢lana porodice radno sposobna!
Komentar je suvisan!?

- Ne znam Sta ¢éemo? Sa stotinjak maraka koje smo dobijali
imali smo neku sigurnost, ali $ta sada...? - pita se Kemo i, viSe za
sebe, kaZe: - Ostali smo i bez neophodnih lijekova.

Kemo je krhkog zdravlja i nije sposoban za bilo kakav posao.
Tesko se penje uzbrdo, fizicki je slab. Nije u stanju da ide ni
dvadesetak metara, a da ne zastane i predahne. Objasnjava kako
mu se Cini da ée mu srce iskociti iz grudnog kosa. Sve su to
posljedice neadekvatnog lijeCenja zbog veoma loSeg
materijalnog stanja. Sada je invalid i o tome ima nalaze mnogih
liekara, ali priStinska komisija nekim svojim kriterijumima to
porice.

Ljudi dobre volje Sto pokusavaju pronaci rjeSenje za ovu
porodicu misle da treba obnoviti postupak za dobijanje socijalne
pomodi. Cijelu porodicu bilo bi dobro podvrgnuti sistematskom
liekarskom pregledu i to neke "nepristrasne" komisije. Jer kako
objasniti nalaz pristinske komisije kada, nazalost, nije potrebno
nikakvo medicinsko znanje da se zapaze psihicki i fizicki problemi
¢lanova porodice Ajazi.

Kemalov mladi brat, Kadir, je tezak bubrezni bolesnik i
posljedica je veoma visok krvni pritisak. Zbog toga mu Cesto ide
krv iz nosa. To je, na svu srecu, tvrde ljekari, dobro. Jer kada bi
se krvarenje dogodilo na mozgu posljedice bi mogle biti mnogo
teze, pa Cak i smrtonosne.

- Upisao sam se, uz pomo¢ nekih dobrih ljudi, u srednju
Tehni¢ku 3kolu. Zelim da mojim obrazovanjem pomognem
svojoj familiji. Dobio sam obeéanja od mog druga iz razreda da
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¢e mi dati oko 80 maraka za put do Skole. U slucaju da ispuni
obedanje, krenucu u Skolu, ali do kada? - pri¢a Kadir, upitno nas
gleda i dodaje:

- Zasto smo drugadiji od ostalih? Ciji grijeh ispastamo? —
pitao se gledajuéi nas odreda u oc¢i, a onda je oborio glavu
postiden.

- Cini mi se, ne postoji na Kosovo gori slu¢aj od ovoga. Neki
put i danima nemaju $ta pojesti. Cesto ¢ujemo nocu kako placu.
Neki put zbog hrane, a nekad zbog bolesti. Zbog tog saznanja i
nama nije mirna savjest - kaze Rasim, komsija porodice Ajazi.

| dok se kroz diskusiju prisutnih Zeli pronaéi kakvo-takvo
rieSenje, Kemo i Kadir nemoéno gledaju prisutne, o¢ekujucéi od
njih spas. Nastojanje predsjednika sela da im obezbijedi
montaznu kuéu, koju su nedavno obecali iz humanitarne
organizacije ICMS, ostalo je na papiru. Nije uspio, a i
humanitarna pomoc¢ u hrani koju su do nedavno primali ukinuta
im je.

| po onoj "sit gladnome ne vjeruje", i primjer "bijede i sjaja"
- Zivot tece dalje. U lijepoj i velikoj kuéi imuénog komsije grupa
humanih ljudi dobre volje pronalazi nacina da se Kemi i njegovoj
familiji vrati Zivot koji prilici Covjeku. Ipak, u povratku razmisljam
i sve mi je mutno i nejasno: hoce li se to zaista desiti! Nisam
procitao Kemine misli, ali kao da sam ih razumio. Zanijemih
nedavno, kad me jedan jedini put neki ¢ovjek upita: "Ko si ti? Sta
si?" A, Kemo, to ¢esto ¢uje?! Covjeku poludi srce od bola, a
necovjeku...?

Dolje, u susjedstvu, bijeda i Kemina stvarnost. U oronuloj
kuci iz proslog vijeka, dvije sobe kamenih zidova. U jednoj stari
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krevet na kojiem su federi probili staro platno. U udubljenu na
zidu, takozvanom dolapu (moda cetrdesetih godina), stara
petrolejka je jo$ u funkciji. Ali, nije upaljena, prazna je, nema
petroleja. U mraku Ramiza i njena stara majka Sute. Reklo bi se,
nema nikoga. Ono $to li¢i na vrata je otvoreno. Krpe na podu i
najlonske kese nekog darodavca "¢ekaju" da ih neko podigne.

Komsije kazu da i Kemina majka Ramiza ima psihickih
problema, pa im nije jasno kako su je proglasili radno
sposobnom. Nije u stanju da vodi domacinstvo, to se vidi i na prvi
pogled. U loSem je stanju, posebno poslije muzevljeve smrti
1999.

- Rahmetli Kadrija je - kaZe komsSija Rasim - bio jako
uznemiren kada je ¢uo vijest da se sprema nasilna mobilizacija u
selu. Nudio je svoje imanje samo da do toga ne dode. Brinuo je.
Poslije je prosto "puk'o" od muke. Ostavio je svoju boleZljivu
familiju, da na ocigled medunarodne zajednice trpi glad.

Na ovu njegovu opasku sjetih se rije¢i Sanafare, arapskog
pjesnika iz petoga vijeka, koji je urliknuo bezosje¢ajnom
Covjecanstvu; "Kad me muci glad ja je trpim dok je ne ubijem;
okrenem glavu na drugu stranu i ne mislim na nju."

Vra¢amo se i pomislih da danas, nakon toliko vjekova, ne
smijemo dozvoliti ovoj bosnjackoj familiji da ubija glad kao
arapski pjesnik nekada. Moramo im pomodi. | moZzemo. Bez
obzira na zloupotrebu UNMIK-ovih kriterija, Ili bolje receno -
upravo zbog njih; ne smijemo okretati glavu na drugu stranu
kada prodemo pored Keme. Ne smijemo okretati glavu ni od
nase islamske tradicije.
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Pored hrane i smjesStaja, porodici Ajazi je i prekopotrebno
adekvatno i sistematsko lije¢enje. No, "lahko je zdravome

bolesnog savjetovati"...

maj, 2001.

%%k %k
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MISTERIJA SEDAM UKLETIH KUCA

Zapitat éete se; postoje li zaista uklete kuce, sablasti iz
onostranog svijeta koje tumaraju izgubljeni u vise dimenzija,
vremenu, opsjedaju kuce i nejake ljudske umove? Da li?... Adalli
ste vidjeli da se svjetla sama pale, da se pojavljuju pozari, da se
vrata sama zatvaraju, da neko grebe po podu i zidovima? lli, da
ste, moZda, €uli da neko hoda iza vas, ¢ujete bat koraka, a kad se
okrenete nikog nema? MoZda ste Culi za ¢udno ponasanje
Zivotinja; kada se psi razbjesne bez ikakvog razloga, pa laju i rezu
na nesto nevidljivo za nas, ili da vas neko doziva i da vam Sapuce
iza leda? Da li ste?...

Sluéaj "Sedam ukletih ku¢a" u Landovici nadomak Prizrena
je u najmanju ruku zanimljiv i ovo je pri¢a koju vam donosimo iz
prve ruke i sa lica mjesta...

Nanizane u skladnom redu, jedna do druge, u njima danas
zivi nekoliko obitelji koje su podjednako izlozene uZasnoj
dvogodisnjoj torturi, u parapsihologiji poznatog fenomena
"utjecaja poltergejsta"t3°,

O sablasnim ku¢ama koje se misticno same pale na putnom
pravcu Prizren-Dakovica, u blizini sela Landovice, upoznata je i
loklanu policija i vatrogasna sluzba. A mnogi "istrazivaci" na ovu

130 poltergrejst - njem. poltern,("praviti buku" i geist - "duh" je oblik
paranormalne manifetacije — kratko ,,Bucni duh”,
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misteriju nemaju odogovora. Nekoliko TV stanica, medu kojima
i RTK, razgovaralo je s ukuéanima. Snimljeni su misteriozni
plamenovi, Saputanja nevidljivih bi¢a i tajanstvenih skrabotina
na zidovima suvremenih, prelijepih, Zuto ofarbanih kuca.

- Sve je pocelo ljeti, skoro prije dvije godine. Najprije su
gorjela obliznja kukuruzna polja, a nakon nekoliko nedjelja,
ograda i travnata povrsina uz nasu avliju. Stoka se pocela ¢udno
ponasati i malo, po malo, to "nesto" uvuklo se u nasim ku¢ama -
kaze vidno uplasen Hasan, jedan od clanova obitelji koji je
zatrazio nasu pomod.

Vlast zlih duhova nad geografskim podruéjima Cesto se
zanemaruje, olahko shvacdaju, katkad i ignoriraju. U sustini jedino
kada se osjeti "na svojoj koZi" i dode u dodir s njima.

U “Landovickom sluc¢aju”, na samom pocetku neobi¢nog
fenomena, imuc¢na obitelj organizirala je danonocne straze,
misleci da je u cijelu pri¢u umjeSana necija ljudska ruka. S bzirom
da su pozari izbijali u svako doba dana i nodi, kod ukuéana je
povisilo tenziju straha. Iznemogli neuobicajeno dugom torturom
“necastivog”, pokusavali su traziti spas u rjeSenju neobicne
misterije. Dolazili su razni ,istrazivaci”, hodze, Sehovi, policajci,

vatrogasci i novinari ...

*

| tako, do kraja ove 2008. nastavljeno je s pojavljivanjem
misterioznih poZara. Nekad vise, nekad manje, gorjele su stvari,
cak je i voda gorjela. Bilans Setete je desetak natovarenih
traktora izgorjele najkvalitetnije stolarije; prozori, vrata...
Pokucanstvo i odje¢a, baceno je na gradsko smetiliste. Taj
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,hetko”, ili ,neSto”, neumorno je radio na uniStavanju obitelji
Gasi.

Stvarali bi se ¢udni zvukovi tajanstvenih koraka, udaranje po
zidovima, Saputanja kojima ne moZete odrediti izvor, grebanje
po zidovima, povlaéenje i obaranje namjestaja. Cak i neshvatljiva
premetacina sa nagorjelim stvarima.

*

U nasim istrazivanjma, ljeti 2008. zaticemo ormare uniStene
misterioznim poZarom, nijeme svjedoke nuspojave ,nevidljivog
piromana“ i preplasene ukucane.

Razgovaramo, slikamo, osluskujemo, biljeZimo tonske
zapise onostranih bi¢a veé nedjelju dana. Imamo na dvadesetak
sati tonskih i videozapisa. U Udruzenju za istraZzivanje
paranormalnih pojava i duhovnog izdignuéa covjeka “Vendimi
mistik”, registriranog jos 1990. za ovu misterioznu pojavu i nije
vladao neki osobiti interes. lzucavalo se u istom momentu na
desetine sli¢nih. Parapsiholog Adem Koljgeci, moj dugogodisnji
pijatelj, istraziva¢ paranormalnih pojava iz pomenutog drustva i
¢lan “Instituta za parapsihologiju i hipnozu Kosova”, sumnjivo je
vrtio glavom. Vec je rijeSio na desetine sli¢nih misterija.

Ali, ipak ... ?

KaZe: - Bit ¢ée teSko! Mjesto je puno negativne energije!
Osjeé¢am taj gadan miris sumpora koji me nikad nije prevario.

Potom, predlaze intervju ponaosob, sa svakim clanom
mnogobrojne obitelji iz koje vecina, radnosposobnih, radi u
zemljama zapadne Europe. U gostinjskoj odi zaticemo glavu
velike obitelji. Sedamdesetpetogodisnjeg starca u namazu.
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Klanjao je akSam-namaz!

Je li molio za izlaz iz ove situacije - nismo ga pitali.
Pretpostavili smo.

Pedantni starac, uljudan djed, tako nas i doceka.
Primjecujemo, na njegovom licu tragove torture ove neobic¢ne
misterije.

A ono ,nesto” mozda nas je i posmatralo, a da toga nismo
bili svjesni?!

- Sigurno ste neka vrata od vasih soba, kupaonice, ili
ormaricéa ostavili zatvorenim, ali nakon nekog vremena ona su se
otvorila sama od sebe - upitali smo ga.

Da! Skoro je svakodnevna pojava. Svjetla se pale i gase sama
od sebe. Pa sve je kod nas haos - reCe domacin, a njegovi sinovi
donesose nam kahvu, a potom i obvezni ruski ¢aj.

Zaudaralo je na dim, iako je besprijekorno Cisto u sobi.

- Unato¢ zastrasuju¢im zbivanjima sa kojima smo suoceni,
mi ostajemo na svojem posjedu. To su nase kuce, izgradili smo
ih svojom mukom. Sve je bilo u savrSenom redu dok se nije ovo
dogodilo - kazu braca Gasi...

“Jesu li kuée poput sundzera koje upijaju sve nase
emocijetijekom godina? Privlace li te emocije nevidljive sile?”,
upitao sam se.

Ako se vratimo desetak godina unatrag u vrijeme ovoj, za
nas zanimljivoj, ali za obitelj Gasi uZasavajuéom pojavom,
saznajemo da je na ovom mjestu bila, prije zadnjeg rata na
Kosovu, stara kuca. Za vrijeme rata, ustalom, kao i oko milijun
Kosovara i ovu obitelj protjeruju u Albaniji. Po dolasku, tvrde oni,
u njoj zati¢u gomilu razbacanog Zenskog donjeg rublja, nausnica,
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prstenja, narukvica i razlicite odjec¢e. Uz to, kako tvrdi obitelj,
bezbroj muha-zunzara vrzmalo se na imanju na kojem su sada
izgradene velelepne kucde. Za uniStenje te gamadi bilo je
potrebno insekticida u vrijednosti od nekoliko stotina maraka.

Svakako, to je za istraZzivaCe prvi trag i namece logicko
pitanje. Nisu li djevojke i Zene od raznih paravojnih formacija
ovdje, na ovom mjestu, mucene, silovane, a potom i ubijene?
Koliko nasilno "otrgnutih dusa" tumara i trazi smiraj na ovom
lokalitetu? To su samo od nekih pitanja s kojima ¢ée krenuti
istraZivanja, ali je zato potreban medijum?®3?,

Tijekom intervjua, dvadesetogodisnja djevojka pada u trans,
uzrujana je do besvjesti, place i vice. Pokazuje rukom da u
potkrovlju susjedne kuée gori. Scena se ne moZe opisati, moze
se vidjeti u horor filmovima. Pred nasim ocima nastala je panika
i haos u obitelji Gasi.

Iz potkrovlja je kuljao gust dim. Vidimo u plamenu crni kaput
i dvije Zenske cipele. Ljudi gase, uplaseni su... Inace, muskarci
danonoéno deZuraju crijevima za vodu i to u svakoj kuéi po
dvojica-trojica. Vidimo ih na balkonima sa crijevima u ruci,

spremni...

*

Po povratku u odu*3?

, jedan od brace Gasi nas ukori rije¢ima:
- Nitko od nas nije bolestan, veé trazimo da se rijesi

misterija.

131 medijum — osoba u transu koja komunicira sa nevidljivim entietima,

bic¢ima na astralnom planu.
132 oda — velika gostinska soba
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Parapsiholog Koljgeci im predloZzi da djevojku, ipak,
premjeste u neko drugo mjesto.

- Ona je "katalizator"! Preko nje nevidljiva sila pali po
ku¢ama, a da toga nije ni svjesna - rece, a on ima velikog iskustva
u tome, te napustismo uklete kuce, nakon ljutnje domadina.

| tako... Nakon nase posjete dolazili su mnogi Sehovi i hodze,
vidovnjaci, iscjelitelji i druga bratija da istraZuju slucaj "Sedam
ukletih kué¢a"...

Bezuspjesno!

Misteriozni pozari i dalje nastavljaju da prave Stetu.
Naravno, bilo je u opticaju i teorije da se na imanju naselio
poltegrejst koji, iz za sada nepoznatih razloga, Zeli nesto
saopétiti, ili ak da ubije stanare sedam kuc¢a.

Ipak, kad su svi argumenti i tehnike potroseni, neko se sjetio
rijeci parapsihologa. Djevoka je, ipak, udaljena:

Misterija je prestala postojati! | tako godinu dana.

A onda, opet ... ?!

Djevojka se vratila. A kada je stupila na imanju, poslije par
dana, pocela je manifestacija joS jednog cudnog fenomena.
Nevidljiva ruka je pocela sje¢i odjecu; kapute, veste, jakne,
majice i druge odjevne predmete. Da bi, kasnije potpuno izgorio
gornji kat jedne od tih kuca.

U slucaj su se, u meduvremenu, ukljudili i gardski duznosnici.
Najprije policija, a potom i vatrogasna sluzba. Na kraju i
pripadnici obje sluzbe su postali njegovi krunski svjedoci:

Zanimljivo je da smo na djelu osjetili moé nepoznate sile.
Tijekom intervencije nasi Smrkovi nisu htjeli bacati vodu na
pozar, dok su na suprotnoj strani normalno funkcionirali.
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Pokusali smo u vise navrata, ali neka sila nije “davala” vodi da
izlazi van crijeva - kazao je duznosnik vatrogasne sluzbe ne Zeleci
da mu se njegovo ime iznese u javnost, na sta je vidno uzbuden
nadopunio misao ovog sagovornika, drugi zvanicnik.

- Nesto ovdje ipak nije normalno, jasno je svima nama, ali se
bojimo da priznamo. OCito je u pitanju neka nevidljiva sila koja
se oficijalnom naukom sigurno ne moZze objasniti. Pred nama se
desavaju ti fenomeni, a da li éemo to prepisati duhovima - to ne
znam, ali se ipak dogada - izjavio je zvanicnik policije u Prizrenu.

Proslo je par dana, a onda su uslijedila posljednja istazivanja.

Zamoljeni da nastavimo tragati u rjeSavanju misterije
"Sedam ukletih kuéa", ovih dana smo ponovo na imanju braée
Gashi...

- Bili smo izgubljeni i dekoncentrisani ¢itavom nasom
mukom i oprostite nam na nasSe nepoznavanje problema -
docekao nas je rije¢ima jedan od braée Gasi.

Ovoga puta ekipi se priodruzio i mladi psiholog Kujtim Thagqi
kojem je ovo bilo veoma neobi¢no iskustvo, ali i medijum Meco,
kako smo ga od milja zvali. Meco je bio medijum vrhunskog
istrazivaCa paranormalnih pojava, psihoterapeuta i hipnotizera.
Uranjao je u nepregledne predjele astralnog nivoa, imao bezbroj
kontakata sa astralnim 133 entitetima 13* i bio psihonaut 3°
unutrasnjih svjetova...

133 gstral - prema teozofskom uéenju, prva duhovna sfera nakon smrti
tijela. sacinjen je od fine materije i naseljavaju ga brojna nevidljiva
bica.

134 entittet — bice, ili onoga $to postoji, elemenat svijeta, jedinka...

135 psihonaut —izvjeZbani ljudi koji putem transa putuju svojim

untutrasnjim astralnim svjetovima. Prema Vujakliji ,to je osoba koja,
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U potrazi za rjeSenjem misterije "Sedam ukletih kué¢a" u
Landovici Koljgeci istice da se razliite energije iz duhovnog
svijeta putem "Covjeka - katalizatora" transformisu na fizicCkom
planu.

- Jako je opasno igrati se sa ovim fenomenima, nevidljivim
silama, a da nemate nikakvo predznanje iz parapsihologoje. Cak
i ja veoma oprezno i nikada sam ne sudjelujem u istraZivanjima.
Smatram da je pomo¢ osobe upucene i izvjezbane na duhovnom
planu od izuzetnog znacaja za uspjeh "misije". Istovremeno on
te prati u koncentraciji da ne “skliznes sa staze”. Bili smo upravo
ovog mjeseca rijesili nekoliko ovakvih slu¢ajeva u samom gradu
Prizrenu; jedan slucaj u Tususu, jedan u Ortakolu i jedan u
samom centru", kaze Koljgeci i dodaje da se u vecini slu¢ajeva
radi o poremecaju energije ,Covjeka prijemnika" na emotivhom,
astralnom i mentalnom planu, ali i u poremecaju ¢akri**® koje se
u vecini slucajeva okrec¢u naopako, u suprotnom smjeru — rece
uz smijeSak i doda:

- U svemu tome, uz znanje parapsihologa, medijum igra
vaznu ulogu —i dodao je:

- Uostalom, zato je Meca tu, sa namal!

istraZujucdi prostranstva svog uma, bolje upoznaje i prostor oko sebe.
Koristeci enteogene psihodelicne supstance, na neki nacin se priblizava
nivou svijesti prvobitnog Ccovjeka, ¢ime uspjeva da dosegne osjecaje
neobjasnjive inhibiranoj, drustvenoj svijesti...”

136 gakra -aktivni energetski centar koji prima i oslobada Zivotnu energiju,
ili pranu, to jest bioenergiju. Covjek ima 7 akri - kupaste vrtloge koji se
vrte velikom brzinom i metabolizuju energiju fizickom tijelu. Svaka cakra je
druge boje koja je povezana sa centrima energije. Danas zapadna kultura
i medicina uveliko proucavaju ove centre koji su poznati hiljiadama godina
na istoku.
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Meco oprezno oSstrim pogledom prostrijeli domacine, a
onda i cijelu dugacku avlijau u kojoj stajahu dva traktora i vise
nagorjelih bala sijena i slame

- Hmm... — rece i zavrte glavom, a onda se ponovo udubi
pogledom u avliju naci¢kanu s nizom sedam novih kuca, dok su
u meduvremenu iz njih izlazili muskarci koji deZuraSe na
njihovim balkonima...

*

U odi nas ponovo doceka starina, glava porodice, rukuje se
ljubazno i sjede u ¢osku sobe na udobnoj postekiji**’:

- Dobro nam dosli i halalite nam! Neka je sve sa hajrom,
inSAllah!

- Amin! — potvrdismo njegove rijeci kako bi Svevisnji usliSio

nasu molbu.

*

Parapsiholog Koljgeci je kao medijuma domacina upravo

" 138 gnostranih sila. Ona se

oprobao "djevojku katalizator
pokazala kao dobrim, te je s njome istrazivao duhovne svjetove.
Najprije na astralnom, a ubrzo i na eteri€hom i emocionalnom
planu. Pored rasturenog emotivnog tijela, ona je posjedovala i
obrnute okretaje energetskih centara, takozvanih ¢akri, $to nam

je Meca referisao.

137 postekija, postedija — ustavljena ovéja, jagnjeca, kozija ili jareéa, a

nerijetko i kravlja koZa.
138 djevojka katalizator — djevojka koja spontano zapada u neki trans i
postaje prijemnik astralih eniteta.
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Natjerao je da se u transu skoncentrira. Da snagom sile koja

se putem nje kanalise, razbije pogledom S$ise 13

od lampe-
petrolejke kojeg je stavio na sredini stola. PoSto je sa ovim
eksperimentom uspjela, SiSe razbila u paramparcad,
zapovjedeno joj je da krene sa ¢iséenjem kuca. Jednu po jednu
na, u parapsihologiji, znani nacin. Prvoga dana jednu, sljedeceg
dvije, pa opet dvije, i ¢etvrtog dana preostale dvije od "Sedam
ukletih kuc¢a".

Dok ovo pisSem vec je mjesec dana kako je u obitelji Gashi u
Landovici mirno. Djevojka se vratila, na jesen namjerava upisati

fakultet.

juli, 2008.

%k k%

139 §ise — stakleni zaslon plamena petrolejske lampe.
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SELAM, DJETE MOJE, NERODENO

Blaga ljetha no¢ dodirivala je zelene obronke pjesmom
opjevane Sare... A gore, tiho, zvijezde na nebu su zapoéinjale
svoj ples oko Zutog mjeseca, tog njihovog vjecitog partnera i
podrhtavale u ljubavnom zanosu usnulih mjestana. Mirisalo je
na moravicu, na travu koja ima kultni znacaj u tradiciji ovdasnjih
gorstaka, a tiSinu te ljetne veceri jedino uznemiri cvrkut ptica
koje su polahko odlazile na pocinak, kao i brizni Nusret koji spusti
umorne kapke, a potom zakoraci prostranstvima nestvarnim... |,
zastade kraj vatre koja je neprimjetno topila led oko njegova srca
i grijala mu umornu i praznu dusu.

Treda je godina kako se rat zavrsio, a ni ova 2003. mu nije
donijela bog zna Sta. Zakoracio je u trideset trec¢u, a ¢ak se nije
ni zaposlio. Umorio se Nusret od Zivota, od neimastine, od straha
za svojom ljubavi, a goleme nepravde su vihorile iznad njegova
uma...

Uz crveno-zuti plamen vatre koji je sablasno vihorio ispod
zvjezdanog neba, Iutao je zabrinuti Nusret mislima
prostranstvima dalekim i sjecao se prvog susreta...

Selma je tek bila stasala na svoje noge, a veé je redala
poglede prolaznika koji su zastajkivali i ostavljala ih bez daha. Ai
za njenu dobrotu Culo se nadaleko, pa uz ljepotu od Boga datu,
mnogi su u njenoj blizini imali osjeéaj da je nestvarna i da je
safinjena od leprSave sapunice, koju blagi povjetarac moze
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svojom nevidljivom igrom raznijeti po dalekim i nepreglednim
predjelima. A tek kad njene zelene oci blazeno zapo¢nu milovati
prolaznike, sijale su nekim nedokucivim sjajem.

U toj igri plamenoj, na rubu mjesecine, sje¢anja su mu i dalje
navirala...

Jedne veceri Nusret se vracao umoran sa posla i teSkom
mukom odbrojavao je svoje sitne korake dugackim sokakom. U
toj silnoj nemodi u prolazu je dotaknuo njenu svilenu i leprSavu
kosu, susreo se sa zelenim o¢ima i od tog trenutka se nisu nikad
razdvajali.

| dalje njegove misli pratio je ples zvijezda na nebu. Od silnog
umora kapci mu zaklonise dva krupna oka, a otkucaji srca
zavrsavali mu ispod Sarene majice, a iz daljine zacuo je bolne
krike:

- Nusreteee! Ne daj da me vode! — glas uznemirene njegove
ljepotice raznosio se ve¢ usnulom Sarom.

- Pustite mi Zenu! Kuda je vodite? Samo sto se nije porodila!
- vriSte¢im glasom dozivao je Nusret neznance u daljini.

Potom se brzo digao na svoje tanke noge i tr¢ao za glasom
svoje hanume koja je bila daleko ispred njega, sve dok odjednom
nije sve utihnulo... Sa visina su kruzZila jata noénih ptica i jos vise
unosila strah u njegovu kaharli dusu.

Ubrzo zacdu se prodoran muski glas:

- Usuti, kad ti kazem! Ako pisnes neces jutra docekati! — a
potom se zacuo isprekidani glas njegove voljene Selme.

Bio je, nitamo - ni ‘vamo, na ivici razuma. Nista je nije mogao
razumjeti, jedino je shvatio da je njegova Selma u velikoj nevolji.
Hitao je poljanom svom svojom snagom. | zvijezde mu nisu bile
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naklonjene, vec se sakriSe u sivilu nebeskih daljina... Tréao je
Nusret bosonog i u€inilo mu se da je preskakivao brda, dodirivao
tamu i vradao se ponovo na neprohodnu stazu... Okrene se i
skroz na drugom brdu ugleda svoju Selmu u bijeloj dugoj haljini
i dva krupna, uniformisana vojnika kako je bacaju u provaliju.
Selma se otimala i iz sveg glasa jo$ jace dozivala ga. U jednom
trenutku jasno je vidio kako bjezi ispred njih, a oni su trcali za
njom... Nepregledna brda docekivala su Selmu i blago ju
zaklanjala od njenih zlotvora. Culo se pucketanje granja...
Vrijeme je otkucavalo... Selma se sve manje primjecivala...
Jedino bjelina oko njenog tijela ostavljala je blagu sjenku njegove
ljubavi... Umirio se Nusret i mislima je Zelio dosegnuti tu
bjelinu... Odjednom se ukaza veliko brdo koje se razdvoji po
sredini... Bijela silueta provuce se kanjonom i brdo se ponovo
spoji. Cuo je glasne prijetnje neznanaca:
- Selma! Drugi put nam neces pobjeci! Bi¢es nasa, il’ nicija!
Neprijatni glasovi trgnuse Nusreta iz sna, brzo skodi i
sjede na krevet. Srce mu je jako lupalo, kosa mu bila mokra, dok
se hladni znoj slivao mu niz blijede izborane obraze. Nije znao ni
gdje se nalazi - ni Sta se sve desilo... Ostao je dugo nijem i
nepomican... Kroz veliki pendzZer primjeti siéusne zvijezde kako
skilje sa visina, dok se Zuti mjesec Sepurio nebeskim svodom i
obasjavao malu Nusretovu sobu. Golema tuga uvukla se u
njegova njedra, a strah mu je ukocio vrat i pogled. Bojao se
istine... “Sta ako je Selma otisla? Sta ako su je ubili? A njihovo
nerodeno dijete?”
Toliko se radovao... | ime mu dali... | za curicu i za djeéaka...
Pa Sta god Bog da samo neka je ispravno... Tako su uvijek
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razmisljali i molili Svevisnjeg. U polumraénoj sobi u kojoj
dopiraSe zraci mjeseca, odlu¢i se okrenuti na desnu stranu
kreveta gdje je Selma uvijek spavala, pa Sto god Bog da.

Polahko je pomjerao vrat kao kad predaje selam na
namazu... Kamo srece da je na namazu. Molio bi Boga da ¢uva
njegovu Selmu i sve Selme na svijetu! Molio bi Boga da nigdje ne
bude ratova! Molio bi Boga da insani Zive u miru, da imaju svoju
avliju! Molio bi Boga da nema mrinje i da svi budu jednaki! U
takvim mislima okrenuo je glavu do kraja i primijeti svoju Selmu
kako blazeno leZi na ledima, a Zuti mjesec joj obasjava okrugle
obraze po kojima se pruzao osmijeh i na biserne zube koji
zablistase u polumraénoj sobi. Cijelim tijelom okrene se Nusret
svojoj hanumi i stisnu je uz sebe, jace nego ikad prije. Lijevom
rukom prede po njenom golemom trbuhu i osjeti pozdrav
maksuma iz unutrasnjosti svoje hanume... | on uzvrati selam
nerodenom djetetu:

- Selam, dijete, moje drago! Nodas veliki strah osjetih za tebe
i tvoju majku! Dijete, moje nerodeno! Kada na svijet dodes, i
kada odrastes - budi dobar insan! Budi ono Sto su tvoji preci bili!
Budi dostojan svoga imena i prezimena! Hodi stazom koja ti je
vec¢ sada trasirana i nikad ne skreci! — tu malo stade, zamisli se,
pa nastavi - ko u transu:

- A, Sta znadi trasirana staza? To je dijete drago, BoZja staza
koju moras i trebas slijediti! PitaceS me, a Sta to znadi? Znaci,
dijete drago, da svako iskuSenje docekas sa saburom, jer
Svevisnji ti daje iskusenje onoliko koliko mozZes izdrzati! Ni
manje, ni vise! Kada dode$ do kraja, i taman pomisli$ da nema
izlaza, vjeruj otvoriée ti se kapije spasa. Osluskuj u Zivotu i kada
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budes pocaséen da uradis dobra djela — ne oklijevaj! Prigrabi sebi
Sto viSe znanja, jer tako cesS se lakSe moci oduprijeti nevoljamal
Eto, dijete drago! Ja se raspric¢o kao da se ti neces nikada roditi,
ili kao da ¢u ja sutra umrijeti! Ali istina je — da nikada ne znamo
kada éemo na onaj svijet krenuti?! Nikada, bas nikada! Smrt je
bliza od jake za vratom! Zato ti ispri¢ah sve Zelje svoje, koje je i
meni babo moj prenosio od svoga babe. Sa koljena na koljena! -
trgnu se Nusret iz ovakvih misli i osjeti jako udaranje djeteta iz
Selminog trbuha, pa joj tiho Sapnu:

- Sve me je razumio, Selma! Ovo je Bozji iSaret da sam
ispravno postupio! — zatim je dugo nastavio gledati to najdraze
bi¢e koje bezbrizno spava i hrve se sa dubokim snom.

Sat je otkucavao na zidu i vjerno pronosio svoje minute
nestvarnog sna. Dugo je ostao budan i razmisljao dalje o Zivotu...
Spoznade da mu ne treba puno... Haman, ne treba mu nista,
osim njegove Selme, njegove avlije, zdravlja i parceta kruha...

San ga je oborio, a otkucaji sata na zidu, iznad starog dolapa
prosipali su sekunde, minute i sate, sve dok se nije oglasio Sareni
horoz kojeg je od milja zvao Sarenko...

Zacuo je plac djeteta. Tamo, negdje na horizontu, gdje se
spajaju dan i noé, tamo gdje prestaje vje€na igra mjeseca i
lelujavih zvijezdi medu razbacanom kumovom slamom na
dalekim, nebeskim prostranstvima.

Njegova majka Fatima je ve¢ u narucju drzala okupanog, tek
rodenog maksuma. Podize se, i ugleda svoju Selmu kako mu se
smijesi i miluje njenim lijepim, zelenim i krupnim oc¢ima...
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Dobila je trudove, i znajuéi koliko je umoran nije ga htjela
buditi. Pozvala je svoju svekrvu Fatimu i mali Isak je ve¢ bio u

narucju svoga babe...

april, 2002.

%%k %k
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PENZIONERSKA KLUPA

140, prije par godina, jedan je

Na ulazu u seosko mezarje
mjesStanin ostavio u hajrat - drvenu klupu. Na njoj, kad padne
vece, uz to ako je i mjesec velik poput sofre za objed, zagrljeni
parovi jace guguéu svoju zaljubljenu pjesmu. To gugutanje
pocinje poslije pojavljivanja srebrenaste lopte visoko iznad

141 jtraje do njenog “umiranja” na zapadu, iznad ostrih

Ljubotena
vrhova Koritnika?#?. Jednom sam je usnio-ispri¢ala mi je tuznu
ljubavnu pricu:

"Neka je plavokosa ljepotica dugo i zamisljeno sjedila u
mome "krilu" - otpoce svoju pri¢u drvena klupa. “Te noci punog
mjeseca bila je sama, iz njedara izvukla sliku plavookog mladic¢a
i dugo je ljubila. Mladi¢ joj se smijeSio, a ¢uperak na njegovoj
glavi je djelo njenih njeznih prstiju. Mjesec je jos dugo plovio, ¢as
zalazedi, Cas izlazedi iza svileno-rijetkih oblacdi¢a. On se nije
pojavio i, naravno, gugutanja nije bilo. Uz jecaj pocijepala je
njegovu sliku..."

140 mezarje - groblje

141 ) juboten —vrh na Sar planini na granici izmedu Kosova i Sjeverne
Makednije, visok 2.498 metara n.v.

2Koritnik (alb. Koritniku) - je planina na granici Kosova i Albanije,
sjeverozapadno od Sar-planine. Najvisi joj je istoimeni vrh Koritnik -
2395 m.
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Druga neispricana prica...

Momak sa krupnim crnim ocima, umilnim, dragim licem i
pramenovima leprSave plave kose Cesto je sjedio na klupi
nadomak seoskog mezarja... Sejrio je svojim umom daleka
obzorja u svako doba dana i noci. Spoznao je Zivot s one strane
duge i uZivao u nevidljivim sjenkama svoje izgubljene ljubavi.
Izgubljena, a nikada i nije bila njegova... Nikada se nisu sreli, a
nikada se nisu ni rastajali. Ona ga je pratila na svim putovanjima
kroz prostor i vrijeme... Cesto puta bi sjela kraj njegovog
uznemirenog tijela i jagodicama ostavljala nemir na njegovoj
svilenoj kosi koja mu je padala po ramenima. Osjetio bi neku
dragost kako mu titra venama i ¢ekao dalje...

Dok mu je pogled $arao beskrajnim vedrim nebom, njena
silueta i njeni dugi prsti su klizili njegovim vratom i duboko bi se
ugnijezdila u njegov pogled. Momak sa crnim ocima ostajao je
bez daha, a njezni joj prsti dalje su klizili njegovim njedrima.
Osjeti da mu se jos$ vise pribliZila i skoro se nasao na samom kraju
klupe.

Cas je gledao Zuti mjesec kako nestaje u plesu zvjezdanog
neba, a ¢as u njenu raskos. U tom trenu obasja ga sjaj iz daleka i
slatke usne se spojiSe sa njegovim. Drhtao je kao pozutjeli list na
vjetru... Nevidljivi poljupci bivali su sve jaci. Tijelo mu se
uznemirilo, a srce je lupalo ispod njenih jagodica...

Na mjesecini je gledao njen blagi i dragi lik... Nikada nista
liepSe nije vidio na stazi svoje mladosti. Njena duga plava
valovita kosa prekrivala joj je leda, ramena i nabrekla prsa. Drago
lice je bilo tamnije puti iz kojeg su virila dva kosa crna oka. Usne
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su joj bile pune i mekahne... A dugacki, tanki prsti su joj klizili
njenim usnama... Blagi osmijeh prekri joj njezne obraze, a biserni
zubi zablistase u vedroj ljetnoj nodi. Gledala je blazeno i umilnim
glasom zborila:

- Ljubavi, daleka! Trazim te vjekovima! Mi smo stvarni, ali
ljudi oko nas ne postoje. Ja te pratim svojim bicem i znam da me
osjetis... Zelim da te dodirnem nasom stvarno$cu, nasim
prostranstvima... Nase staze su samo nase staze... Cuva¢emo
jedno drugo kroz vijekove ispred i iza. Znas da se nismo nikada
sreli, ali smo stalno skupa. Ja te pratim u stopu. Plakala sam kad
si se skrio u skutima druge. Vukla sam te za rukav, stajala ispred
tebe, uzimala sudbonosnu olovku iz tvoje drhtave ruke.
Oklijevao si... Na trenutak si osjetio moje postojanje i zastao.
Obradovala sam se... Cekala sam ispred... Taman kad si htio
napraviti iskorak prema meni — zastade ko ukopan. Babina
naredba oglasi se u tvome bi¢u. Nevoljko stavi potpis i produzi
pokraj mene. Znao si da sam u tvojoj blizini. Ponekad te je bilo
sram biti njezan sa tvojim potpisom... Danas stazama nasSim
koracaju mnogi mali i veliki tabani... Ugurase se na nasu stazu...

Hodali smo obazrivo Zivotom i ¢ekali nasu klupu. Nismo se
ljutili jedno na drugo, ali smo znali ¢esto puta biti prazni. Imali
smo dom koji nije bio nas. Imali smo sve, a nismo imali nista... Ja
sam ti Cesto dolazila kada ti je bilo najtezZe... Dovoljno je bilo da
prodem prstima po tvojoj kosi i da zaspe$ na mome krilu. | ti si
dolazio u moje spoznaje. Nijemo smo pratili sve oko nas... Zivoti
koji i nisu bili nasi pritiskali su nas...

Evo, veceras se natenane ispriCah sa nama... Znam da
noc¢ima ¢eka$ ovaj san? Cekao si... Dosla sam da ti kazem — da
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sam i ja ¢ekala... Cekala sam klupu nasu... Ovo je nasa klupa...
Dok nas dom jo$ uvijek ¢eka na nas... Dom koji je daleko od sviju,
a koji je samo nama na dohvat ruke... Cekam te tamo... Pomilova
ga po svilenoj kosi i nestade u daljini... Na zvjezdanom nebu
ukaza se bijelo platno zlatnim slovima ispisanim — “Cekam te”...!

*

Moram priznati da nisam imao hrabrosti da provjerim ovu
tuznu pricu o djevoijci sa kosim, crnim o¢ima, valovitom plavom
kosom i njeznim prstima. Jednu od hiljadu neispri¢anih. A drvena
klupa na ulazu u seosko mezarje i dalje ¢uti, a zna. Sve znal...
Cuva tajnu! Na njoj su se radale prve ljubavi, a parovi sa
“stazom” uzivali u zanosnim ljubavnim igrama. Pa, da! Sada mi

143

je jasno i zasto je djevojke i becari'* prozvase — “Klupa ljubavi”.

*

Ali, svemu dode kraj, pa i njoj kad je ogriju suncevi zraci sa
istoka. Ona polahko prolazi kroz “metamorfozu”, poput umrlog
kada bude prenesen pored nje. Prestaje biti ljubavna. Polahko se
pretvara u - “Penzionersku klupu”. Ne, zato $to se umorila? Veé
zato Sto Zivi svojim drugim Zivotom. Ne tako romanti¢nim kao u
dubokim noéima; naprotiv, veoma trezveno i Zivo sa svojim, na
“ledima”, brbljivim penzionerima.

A oni vazda samo vrte glavom. lzmedu poZutjelih prstiju
motaju "kacak"*** i ne ostavljaju na miru njena, braon ofarbana,

143 pecéari (lok.) — momci, mladidi
144 kaéak — vrsta susenog sitnog kvalitetnog duhana.
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“leda”. Jedino se zadnjice na njoj razlikuju po godinama. | tada
vrata na mezarju, do nje, podsjecaju na prolaznost Zivota, na
prestanak radosti, na sve drugo, samo ne i na neka nocna
gugutanja mladih. Ali, klupu nismo izmislili - ona je stvarno tu!
“Leda” su joj pohabana, pa majstor-Amzo namjerava da je
odjene u novo ruho. Ve¢ odavno je rijeSio da je ucini
“nevjestom” - da je ofarba u bijelo.

"Eee..., samo da mi stigne penzija, ¢e ja ofarbam, ée videt svi
koj je majstor-Amzo", tuzno bi je pogledao kad god bi dolazio u
ambulantu, sto metara od nje, da provjeri svoj krvni pritisak.

*

Majstor-Amzina kuéa je malo dalje, tik uz potok, ali ponekad
i on dode na drugi kraj sela. | uvijek bi bio tuzan kada bi je
ugledao praznom, sto se rijetko desava.

Penzionerska klupa i ovog lijepog, suncanog, februarskog
dana 2003. godine nije bez svojih drugara...

- Tako ti Boga, poljaj!** ona vrba, ¢e vidis, jos malo ée se

146slunce#’, ako binje*® 149

rascveta. Ove vake'* vruco, ¢e ja razvije.
A som zapaziv, prva se razvija u nas memljeéet’*° - rec¢e Gafur,
krupni starina, jedan od Cestih, ako ne i "vjencanih" penzionera

nase “junakinje”:

145

poljaj (lok.) — vidi, pogledaj.

146 ove (lok.) - ovo

147 slunce (lok.) - sunce

148 pinje (lok.)- bude

149 yake (lok.) — ovako (ove slunce ako binje vake-ovo sunce ako bude
ovako).

150 memljecet (lok.) — rodni kraj, zavi¢aj.
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151 ybav?? Allah zne, zasto je take ? - zavrte

- Samo jen
glavom, izvadi kesu sa duhanom, pocijepa dio lista dnevne
novine, presavije ga i stavi izmedu palca i kaZiprsta lijeve ruke.
Lagahno, kako samo njemu prili¢i, po¢ne da puni duhan.

Penzioner do njega, u plavom radnom kombinezonu,
nevoljno podiZe glavu u pravcu vrbe sa pupoljcima koje “vidi”
samo sedamdesetpetogodisnji Gafur i ne rece nista. Kao i Gafur,
nije primio penziju pune cCetiri godine od nekadasnje drzave, a
duhan je i njemu pri kraju:

- Eee, bre, Gafée! Nemoj da me vuées za jezik i take®® mi je
suv, od voda odavno ne videv>? nista, a ti vidi$ u polojna’®” zima
vrba rascvetana. Cutiii..., dok ti je unuce u Italjija, nakrivi kapa.
Biljki*°® ti dava po nekoj meteljik®*’.

- Unuce? A mua*®® penzija $to mi dava UNMIK?

- Bi te videv! Bi te videv de bi ti biv arpalak®®®. Oz triesetipet

160

eura na mesec, vala, ¢e vidis i grozje'® na vrba, a ne samo

pupoljci.
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jen (lok.) - jedan

ubav (lok.) - lijep

153 take (lok.) - tako

154 yidev (lok.) — vidio, video.

polojna (lok.) — pola, polovina.

156 pjljki (lok.) — sigurno, moZda.

157 meteljik (lok.) nov¢ié

158 mua (lok.) — moja (prisvojna zamjenica).

159 arpalak — zub u konja koji izrasta kada ostari.
grozje (lok.) - groZde

152

155

160
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- Aaa bre, Suljo! Si ostarev i ne si se promenjiv. Nekoj ¢uek®!

kako ¢e se kroji, take ¢e se “iscepa” 16-

paiti.

Gafur se jako uvrijeden brzo okrenu, podiZe stisnutu cigaru
u pravcu njegovog lica:

- Tako mi Boga, i mene duvan mi se izar¢iv! 1%3Da je ka r’tija,
%4neka pukne, ¢ée zavijam u novine, ali duvan je muka! Ve¢ da

165 166 167

motam od tala'®>, pa i njaa**®, pusta - izela **/stokal

*

| dok je rasprava oko duhana tekla, na Amzinu “nevjestu”
sjedoSe jo$ trojica penzionera. Gafur se osjeti stisnut, podize
glavu i ukrsti pogled sa komsijom koji se do njega spremao da
sjedne. NeSto mu je kazivalo da ¢e ga on podrzati u diskusiji koja
li¢i na reprizu od jucer, te samouvjereno podize svoj promukli
glas:
- Triesetipet'®® eura, ti ¢e mi kaze$?! Sto moze$ da ucini§ oz
nji?
- Aaa... ima$ dosta, adZo Gafur, dosta! Svaki d'n?® po tries
centi za cigarinja "Partner", jos e ti ostanet - nasali se Isak, mladi
Svicarski penzioner od koga je oc¢ekivao podrsku, i dobaci:

161 Euek (lok.) -. Covjek

162 jscepa (lok.) — pocijepa, poderati.

163 jzaréiv (lok.) — potrosio

164 ptija (lok.) - hartija

165 tala (lok.) — kukuruzna suha stabljika sa liséem, hrana za krupniju
stoku.

166 pjaa (lok.) — nju(zamjenica).

167 jzela (lok.) - pojela

168 Triesetipet - tridesetipet

169 d’n (lok.) - dan
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- JoSte ce ti ostane i za kilo somun!

170

- A, ‘de je za solj'’% za nesto drugo, za tesa’”?

, Za.... Za...
- naljuti se, i ne dovrsi misao, adZo Gafur.

- Eee, pa s'ga ti iskas, adZo Gafur, i za vegeta i za zejtin i
za biber, za...!

Od smijeha penzionera, koji prekide nedovrsenu “Zaoku”

3vicarskog penzionera, Gafuru zaigra biljeg*’?

na lijevoj trepavici.
Njegovi crni i gusti brkovi opustiSe se kao obareni toplom
vodom. Izmedu je debela cigareta dogorijevala, Sireci neprijatan
i ljut miris crnog dima.

- Dobro de, dobro! Bi ve pitav da mi je Tito'”? Ziv, bi
videlje'”* koljikva'” bi mi bila penzija. A, vakel’, §to? Na ove
Eemerno i Sugua?’’ Kosovo dodua iz cev svet. | ljudi ka'’® ¢avka

179

crni, i Zuti ka mravke!’”” zute, i belji ka snek i... i nikakvi... Svi

170 solj (lok.)- so

171 tesa (lok.) — odjeca

172 piljeg — milsi se na znak kao predskazanje, isaret.

173 Tito — Josip Broz Tito, mar$al Jugoslavije, rodio se u Kumrovcu, 7. maja
1892., umro u Ljubljani, 4. maja 1980., jugoslavenski revolucionar,
vojskovoda i drZavnik. Smatra se jednom od najvaznijih licnosti 20. vijeka i
uopste historije na prostorima bivse Jugoslavije. Lider Komunisticke partije
Jugoslavije od 1937. do 1980, voda Narodnooslobodilacke borbe naroda
Jugoslavije od 1941. do 1945, te doZivotni predsjednik Socijalisticke
federativne republike Jugoslavije od 1953. do 1980. Jedan je od osnivaca
Pokreta nesvrstanih. Njegova sahrana okupila je velik broj tadasnjih
drZavnika.

174 yidelje (lok.) - vidjeli

175 koljikva (lok.) - kolika

176 yake (lok.) - ovako

177 $ugua (lok.) - Sugavo

178 ka (lok.) - kao

179 mravke (lok.) - mravi
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gajljuet 8 svue gajljina, a mije'®! bez penzija, bez struja, bez
;182

ilja¢i **4i bez ljeb. Moreee, koj te pita? Sto domadina u jena kuca.
A, ima ajr'®® od tue? Takva je ova nasa rabota, Zimi ti.

- Take je, adZo Gafur, take! Ama, $to da prajs? 4 potvrdi
penzioner sa zutim brkovima na suprotnom kraju klupe, hjtede
joS neSto da kaZe ali ga prekinu piskavi Suljov glas. Visok,
slabunjavi, povijenih leda, penzioner sa beretkom na glavi:

- Neka rabota?®, more! Poljajte ¥ kakvi je, ée izvuée
volue *¥7 rep. Poljajte koj duvan mota, ée utepa® konja, a
kamolji Eueka. Jak je on, vala, gajlje’®’ nema!

Gafur ljutito skoci sa klupe, odskoci na jednoj nozi, namjesti
svoj crni jakar®® na ramenima, te zgrabi svoju ruéno rezbarenu
Staku, malo se udalji od klupe i rece:

- Cepaze™, jeno! Ako oces, duni volue u rogue®?, duni mu
u..l

Ne htjede da dovrsi misao. | tako, klupa izgubi jednog svog

“jahaca” koji je volio Titovu penziju. Ali, nije to prvi put; po

180 gajljuet (lok.) - brinu

mije (lok.) - mi

iljaci (lok.) - lijekovi

ajr - korist, car

prajs — radis, Cinis

185 rabota (lok.) - radi

186 poljajte (lok.) - vidite

187 yolue (lok.) — volu (volu rep da iscupa).
188 ytepa (lok.) - ubije

gajlje (lok.) - briga

jakar — dugi kaput od ovcije vune — klasnje.
191 éepaze (lok.) — idiot, mangup

192 rogue (lok.) - rogovi

181
182
183
184

189
190
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obic¢aju on ¢e se vratiti i veli¢ati svoga vodu koji mu je davao
penziju i besplatan odmor na moru zbog udarnickog rada.

"Samo da mi je Tito Ziiiv... Dodua®®® lopovi iz cev svet, neka
idet u majéina. Ne sredilje’® svue kuce, a ¢e sreduet’® nasa.
Tesko nama, pretesko!"...

*

Doma, u trosnoj kucici koja nije “napredovala” u obnovi
vise od desetak godina, od trenutka kada je napustio klupu, ¢ita
Zeni ajete iz Kur'ana. A ona, naravno, mora da ga paZljivo slusa i
klima glavom. U protivhom - zna sel...

Jednog dana ponio ga je sa sobom. Dugo je ¢ekao da se
Suljo pojavi i kaze mu kako nije bio u pravu. Sjeo je na klupu.
Cekao, a snijeg je $kripio pod nogama prolaznika koji na njega
nisu obracali paZnju. Jedino je gavran na obliznjem golom
bagremu, promrzlim kljunom, stvarao ¢udne tonove koji nisu
licili na gaktanje, ve¢ na Skripu zahrdale sargije.

- Neje'®® na arno!*¥’- re¢e zena u prolazu i pogledom pro3ara
ogoljele grane bagremova trazedi gavrana koji je predskazivao
nesrecu...

Suljo, svojim suvim kasljem probudi usnulog Sarova koji se,
sklupéan na snijegu, kupao u zracima zubatog februarskog

193 dodua (lok.) — dosli, dodose
1%4 sredilje (lok.) - sredili

1% sreduet (lok.) —sreduju

1% neje (lok.) - nije

157 arno (lok.) - dobro
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sunca. Teturajuci se dode do klupe na kojoj je presavijen na boku

lezao adZo Gafur.

199 200 3

- Aaa bre, Gafée, biljki 1% si se zakarav 7ena i ne si

201

0z
spav‘’! cela no¢!

A Gafce, licem prema ulazu u mezarje, desnom je rukom
drzao Kur'an, a u lijevoj mu je dogorijevala debela cigara.
Posljednja iz njegove tabakere. Sulji bi jasno, prouéi Fatihu®°? i
zaplaka:

»Slava i hvala pripada samo Allahu...” — i podize ruke ka
nebu.

Zuljavim, velikim, ru¢erdama pokusa uzeti Kur'an, ali je
prijateljev zaglavljeni kaZiprst izmedu listova Casne knjige, ¢ija
duda veé bijase na putu za ahiret??, pokazivao ajet:

"A naredeno im je da se samo Allahu klanjaju, da Mu
iskreno kao pravovjerni, vjeru ispovjedaju, i da molitvu obavljaju,
i da milostinju udjeljuju..."

To bjese i poruka njegova s kojom nas upozori da s onima
koji nemaju ne treba Segu praviti.

198 piljki (lok.) - sigurno

159 zakarav (lok.) - posvadao

200 oz (lok.) - sa

201 spav (lok.) - spavao

202 Fatiha - Sura El-Fatiha (arapski: 4~34;) bos. Otvaranje ili Pristup;

takoder se naziva i Majka knjiga i Lijek) prva je sura Kur'ana. “Slava i

hvala pripada samo Allahu...”

203 ghiret - iz arapskog: Akhirah je naziv u islamu za ,,onaj” ili ,,bududi
svijet”,
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Ali, Gafce je nije dobio, a ni "Titovu penziju". Iznad klupe,
klepetanje krila crnog gavrana pokrenu pahuljice snijega koje
padose na lice uplakanog Sulje...

Uskoro je hodZa eseljom?°* najavio tuzni kraj jednog od
posjetilaca “Penzionerske klupe”. Te nodi ostala je prazna. Nije
bilo gugutanja, a i mjesec se sakrio iza gustih oblaka...

Nedugo, “nevjesta” zablista svojom bjelinom - UNMIK je
podijelio penzije. Majstor Amza je ispunio svoj “amanet” 2%

februar, 2003.

%%k %k

204eselja — molitva umrlom s kojom se na munari ucu prilikom
preseljenja (smrti).

205 gmanet - povjeravanje nekom na Euvanje u kome se ima povjerenje
da ¢e povjereno sacuvati.
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DODIRUJ ME TAKO, MOJ NARCISE

Tu, u Sistaveckoj Dolini bijelih narcisa, upadosmo prelijepim
pogledom na posebnu vegetaciju koja nas usmjeri u jedan
vremenski kontinuum objedinjuju¢i proslost, sadasnjost i
buduénost.

Sa ekipom RTK-2 posjetio sam Dolinu narcisa, jedinstveno
mjesto koje krasi bjelina nepreglednih krajolika albanskog dijela
Gore u kojoj u harmoniji sa prirodom vjekovima Zive Gorani. U
kulturoloskom smislu Gora je, ako uzmemo i one njene dijelove;
kosovske i makedonske, zbog svoje bogate tradicije; usmene i
narodne knjizevnosti, obicaja i folkora - jedinstven rasadnik u
svijetu i tema je mnogih istrazivada lingvista, etnologa,
kulturologa, muzikologa i drugih nauénika - od Cikaga do Tokia.

A zaSto uopste piSem ovaj putopis? PiSem ga zbog Narcisa,
naravno, i zbog proljeca! Prolje¢a ovog danasnjeg, i onog
sutrasnjeg, i onih proljeéa nadalje koja ¢e kroz vjekove
nadolaziti. Jer se u proljeé¢u sve budi, bas kao sto su i mnogi u
ovo doba vaskrsli. U proljece i narcis pomalja svoju bijelu glavicu
- hrabro kroz snjegove bijele udiSe planinskog zraka. | mi smo se,
kao nekad davno jedna nimfa po imenu Eho u staroj Grékoj,
danas upoznali sa prelijepim Narcisom, u njegovoj pitomoj
SiStevackoj dolini u sjevernoj Albaniji. Ali, nismo oklijevali kao
nimfa Eho kazati da ga mnogo volimo, da ga opojno miriSemo i
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napajamo se svjeZeg zraka koji uz huku silazi sa planine, mo¢ne
i nepregledne.

Dok se druzimo sa Narcisom prisje¢camo se lijepe nimfe Eho
koja se na prvi pogled zaljubila u njega, ¢im ga je vidijela. A, i mi
smo! S obzirom ,,da je u ono vrijeme Eho bila prokleta da nikada
ne kaZe nista novo, veé da samo ponavlja posljednje rijeci dijela
bilo ¢ega Sto €uje od nekog drugog ¢ovjeka. Koliko je ¢eznula da
kaze Narcisu koliko ga je zaista voljela nije smjela, pa je morala
da Suti sve dok nije mogla da ¢uje nekog drugog, nadajuci se da
¢e oni izgovoriti za nju ono Sto Zeli da mu kaze“:

Jednog dana "Narcis je ¢uo Sustanje medu drveéem i upitao
je, ,Da li je neko u Zbunju?“ Eho je odgovorila, ,U Zbunju“. On je
rekao, "lzadi i dozvoli da te vidim“, dok je ona odgovorila, "Daj
da te vidim“. Onda je izasla na otvoreno, hrabro mu prisla i
zagrlila ga svojim rukama. Na trenutak Narcis je bio tako
iznenaden da nije uradio nista, ali je vec slijedeéeg trenutka
odgurnuo, rekavsi: "Drzi svoje ruke dalje od mene! Gadis mi se!
Nemoj me dodirivati tako nikad vise!" A, sve $to je jadna Eho
mogla da kaZze bilo je: "Dodiruj me tako..."

| mi smo ga dodirivali upravo tako, milovali ga pogledom na
nekih 1300 metara nadmorske visine. Po dolasku u prelijepoj
dolini nalazimo smiraj duse, nakon obilne proljeéne kiSe koja nas
je uporno pratila svo vrijeme na putu kroz kuksku klisuru u
Albaniji. Tu, u Sistaveckoj Dolini bijelih narcisa, upadosmo
prelijepim pogledom na posebnu vegetaciju koja nas usmjeri u
jedan vremenski kontinuum objedinjujuéi proslost, sadasnjost i
buduénost. UZivali smo u moru bujnog cvijeéa, te endemske
vrste mirisnog bijelog narcisa, motiva mnogih pjesnika u Gori.
Njegov nas je miris podsjetio na neprolaznost Gorana, ili na
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njihovo ponovno radanje poput feniksa, koji bitiSu viekovima na
ovim Sarplaninskim prostranstvima. | kada posusta, rada se
iznova. To je odlika onih koji imaju prolje¢e u srcima. MoZda
stanovnistvo u Gori u njemu pronalazi svoj smisao balansiranja
opstanka i o€uvanja kulture, obicaja i jezika? Sli¢no Ziteljima
Gore, plemeniti narcis uspijeva gdje druge biljke ne uspijevaju.
Tul... Ovdje visoko, gdje klikéu orlovi i Zubore bistri potoci koji se
utrkuju ka nepovratnosti. Posmatrajuéi odavde, sa ovog mjesta,
u te divne travnate, valovite i beskonacne ridove koje mame
stada ovaca, gubi se osje¢aj prolaznosti. S mirisom narcisa
zaranjamo u vremenski kontinuum, a pjesma draga, rijetkih
¢obana frulasa, miluje nas proslo$éu njenih umnih i vrijednih
gorstaka koja za njih ima kultni smisao.

Prema legendi: "Narcis je bio sin vodene vile, Liriope, i
re¢nog boga - Kefisa, boga iste reke u kojoj su Deukalion i Pira
oprali svoje grijehe prije nego su postali roditelji nove ljudske
rase poslije potopa. Prorok Tiresija je na rodenju Narcisa
prorekao da ¢e on Zivjeti dugo, pod uslovom da ne upozna sebe.
Niko nije bio siguran Sta ovo predskazanje zapravo znadi, a
postalo je jasno prekasno, u trenutku kada je bio na prekretnici
izmjedu djecastva i punoljetstva".

| tako, jednog dana BozZijeg, kaze legenda, ""Narcis je otiSao
do izvora da utoli Zed, umoran od lova. Nagnuvsi se, vide svoj lik
u odrazu vode koji ga opcini ljepotom. Uzalud je pokusavao da
rukama zagrli i poljubi tu varljivu sliku, imaginarnu, koja se
zajedno sa njim smijeSila i plakala. PokuSavao je u odrazu vode
rukama dotadi dragog djecaka, ali sve $to je mogao da osjeti,
umjesto toplih prstiju - bila je hladna voda. Pao je u ocaj zbog
dragog lika kojeg ne moZe pomilovati. Zaboravio je na hranu i
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san i konaéno, umoran, klonuo na travi kraj izvora... U ¢asu smrti
jedino ga je videla nimfa Eho i uputila mu poslednji pozdrav.
Kada su uplakane Drijade, nimfe i Eho dosSle da ga sahrane, kraj
izvora su vidjele prelijepi cvijet sa bijelim kruniénim listicima“.
Danas se i dalje pripovijeda da Narcis i u Podzemlju gleda svoje
lice u vodama Stige...

A gore, iznad nepreglednih travnatih ridova, nemo je ¢ucalo
plavo, bistro jezero", jedno od ukupnih 27 glacijalnih na Sar
planini, poznatijih kao , Gorske oci”. Nismo se vratili do jezera,
kao nekad nimfa Eho koja je slusala svog voljenog Narcisa
posljednji put:

"Tako sam ocajan”, stenjao je, a Eho je odgovorila, ,Tako
sam ocajna“. Narcis je jecao, "Moja ljubav je uzaludna“, a Eho je
uzvratila: ,,Moja ljubav je uzaludna“. Vise nije imao snage da
govori, i uskoro je bio mrtav.

Nimfe su oplakivale njegovo tijelo i pripremale ga za
pogrebni obred, ali kada su bile spremne, njegovog tijela vise
nije bilo!? Postalo je blijedi, Zuto bijeli cvijet sa laticama u obliku
krune, koji cvjeta svakog ranog prolje¢a” Tako je nastao prvi
narcis, kaze legenda.

Od toga dana nimfa Eho je vehnula za Narcisovom ljubavlju.
Prestala je da jede i pije, skrivala se od ostalih nimfi i na kraju je
njeno tijelo u potpunosti nestalo:

"Sve S$to je od nje ostalo bio je samo glas, koji i danas
ponavlja ono posljednje Sto neko kaZe. Narcis, jednostavno nije
mario za Ehine patnje, kao ni za patnje hiljade drugih Zena, ciju
je ljubav odbio. Jednog dana je neko, ko je uzdisao za Narcisom,
postao veoma ljut. Molio se bogovima da se mrzovoljni djecak
zaljubi i bude tretiran loSe, onako kako se i on sam ponasao
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prema drugima“, kaze ova stara legenda, a nas zraci sunca
vraéaju u stvranost...

UZarena kugla na nebesima je ve¢ klonula na zapadu. Dole
su se u bakarnoj boji na nebu nazirale svakojake sjene oblaka i
oblaci¢a koje je pravio zapad u liku mnogih nimfi i mnogih
bogova, neprestano mijenjajuéi oblike svoje. Lagahno i
jednostavno! Kao bogovi nekad u staroj Grckoj, rastakajuci se i
pretvaraju¢i se u onih istih bi¢a koje spominje legenda o
prelijepom Narcisu.

Iza nas ocrtavali se tragovi u travi. Krivudavi, ali nam ipak
nesto kazivase i znacise. Jedino je nimfa Eho oZivjela i druZzila se
sa nama joS neko vrijeme. Eho, moZda jedine frule na ovom
planinskom potezu, putuje sa nama. Negdje na proplancima mio
zvuci stare pjesme ,Navali se Sar planina“, izvirae ispod prstiju
vremesne frule starog pastira, slivajuci se u ritmu, ljube nas na
zalasku u Dolini narcisa.

- Cujete li ovaj eho, kako nas lagahno miluje? — upita kolega
u povratku.

- Da... | miluje, i dusu oplemenijuje. Narcisova vjerna ljubav
pjeva gore na jezeru. Pjeva i ¢eka ga! - kao u transu odgovori
drugi saputnik, kolega iz iste medijske kuce.

Malo kasnije na$ auto je, nakon zadrzavanja radi uobicajenih
kontrola na grani¢nom prijelazu kod SiStaveca, veé grabio ka
KruSevu i dalje prema Prizrenu, carskom gradu na jugu Kosova.

maj, 2019.
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Fahri Musliu

“SUZE MOKROG JASTUKA”,
KNJIGA KAO GRADIVO ZA NOVINARE

Knjigu “Suze mokrog jastuka”, sacinjava nekoliko reportaza,
odnosno vrlo Zivotnih i u vecini slucajeva tragicnih prica o
sudbini vrijednih ljudi u Sreda¢koj Zupi, o proplancima Sar
planine, o rijeci Bistrici, o njivama, livadama...

ReportazZe su veoma Zivopisne, socne i pitke, i ¢itaoca drze
napetog od pocetka do kraja, Sto uspijeva samo majstoru pisane
rijeci.

Svijesni smo da je reportaZa najtezi oblik novinarskog Zanra,
pogotovo ona pisana, za razliku od radioreportaze (izvedene
glasovima), ili televizijske reportaze (uoblicene slikom i
govorom), koje docaravaju likove i predjela, jer pisanom
reportazom morate Citaocu da predstavite junake bez glasa i
slike, a da oni imaju isti dozZivljaj kao da slusaju ili gledaju iste
uzivo ili na TV-u.

Zato danas veoma rijetko, osim u nekim ozbiljnim novinama,
mozemo da procitamo neku dobru pisanu reportazu, jer i
novinari, a i pojedini pisci, izbjegavaju da je njeguju.

Raif Kasi, kao iskusan profesionalni novinar i pisac, priustio
je Citaocima zadovoljstvo da uZivaju u njegovim znalacki pisanim
reportazama koje je objavljivao u raznim novinama i ¢asopisima
u proteklih nekoliko godina, za vrijeme ili nakon rata na Kosovu.
Citajuci ove preportaze ¢italac ¢uje glasove likova i doZivljava ih
kao da ih gleda na filmskoj traci, $to potvrduje nas sud da je
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autor Raif izuzetan majstor reportaze: Cujete glas i vidite lik stare
Selime, u dimijama, koja je ostala sama jer su njeni pobjegli
daleko na Zapad. A Selima, stara gatara, pod prijetnjom dvojice
vojnika, Tigra i Crnog, koji su dosli u ovaj rat kao iskusni
paramilitarci, pocinje da im gata:

- Vidim vas obojicu obavijene u crnu svjetlost. To vas grli
smrt, djeco moja, u to sam sigurna. Sutra, u isto ovo vrijeme,
poginut’ ¢ete! Smrt putuje sa vama, a vi je ne osjecate. Prativas...
Vidim, ne da se ona od vas odlijepiti nikako i nema vam spasa -
odgovori starica...

| njena predvidanja su se obistinila, jeri Crni i Tigar u odbrani
od svojih kolega paramilitaraca, ,u isti mah padose izreSetani na
prasnjavi seoski put, a novéanice, od sto i hiljadu njemackih
maraka, izletoSe iz njihovih, mecima izbusenih, dZzepova. Voda
grupe se sagnu i pokupi krvavi novac. Takvo je pravilo njihovo...;

Ili Sinana, koji je dugo bio na ratistu, a onda mu jednog
kiSovitog jutra kurir iz njegove cete uruci telegram u kojem
pisasSe da ga Zena i troje djece Zeljno ¢ekaju i mole da se vrati:
"Babo, cekamo te! Necemo ni vecCerati dok nam se ne vratis",
zapisao je na pozutijelom papiru njegov najstariji sin Liman...
Dolazi... Obecao je... Pode kuci sa nekom zebnjom u dusi... Kuéa
je prazna, nigde Zive duSe. Nedugo zatim na vratima je stajala
stara Selima. Ne htjede mu kazati da su mu paramilitarci
najstarijeg sina Limana zapalili u kamionskoj gumi.

Precutala je...;

| adZzo Asim koji je ostao sam i ima samo jednu Zelju: da mu
se vrati jedinac, snaha i unuk Samir koji se nije htio odvojiti od
djede kad su roditelji krenuli da odlaze a da njega ostave samog.
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- Star som! MoZda mene vise neces da zateces doma, dete
mue! - re€e na rastanku.

Dani, nedjelje, a potom, mjeseci i godine pritisli su adZo
Asima. Nade mu odavno odnio vjetar koji, mozda, u istom
trenutku miluje i njega i njegovog Samira. Njega na selu, a unuka
u dalekom i velikom gradu...

A starac i dalje ¢eka da suneti unuka...;

| Bejtula koji se vratio nakon deset godina ugasenom
ognjistu, praznoj, nedovrsenoj kuéi zapocetoj prije rata...;

| “Bijelog golubica srece” koji donosi lijek Miralemovom
bolesnom dvanaestogodisnjem sinu jedincu, Sabahudinu;

| Zulejha, Eetrdesetiestogodiinja Zupljanka, koja driedi za
ruku jedanaestogodisnjeg sina Emina svima, uvijek, postavlja
isto pitanje: - Gdje mi je muZz? - Sta je moj mu? skrivio? Kome je
Sto naZao ucinio? Koga je povrijedio? MoZda zato Sto je volio svoj
Zivot, svoju porodicu i vjerovao ljudima...?

Tu je i imaginarna prica o americkom vojniku KFOR-a,
Kapetanu Gerryju koji se zaljubio u nevidljivu “Bijelu Radu”...;

Tu je i siromasni Bejadin Baja, koji bere suvo lis¢e kopriva da
bi spremao ¢orbu za porodicu... koji je potom sa Sest masjtora a
i tri kavdzije, dobio posao da gradi kué¢u Albancu, Ramadanu. Ali
nesreca ga i dalje prati, jer mu je Ramadan priznao da nema para
daihisplati, rekavsi “Kad meni da Bog - tada i ja vama. Ne brinite

4

se, plaiticu vam...”, a Bajo se srusi na zemlju i njegovo srce
prestade da kuca, a mali Zafir zagrli svog mrtvog oca, ¢ija dusa se
zauvijek oslobodi tereta koji se na nju gomilao posljednjih

“godina gladnih”..
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| nastavak pri¢e o Ramadanovim unucima koji su znali za dug
pa potrazili Baju dosavsi njegovoj kuci da mu dug vrate, - Moje
je ime llir i sin sam Afrimov, a unuk Ramadanov kod koga je radio
tvoj otac Bajo - objasni svoju posjetu nepoznati.

- Ja i moja braca nismo nikada Euli za vaseg oca Baju. -
Molimo vas, morate da primite nas dug. Morate...! Samo tako se
moZemo osloboditi BoZje kazne zbog nepravde koju su moj djed
i otac ucinili prema vama, prema vasima, prema tvome ocu, djedi
i ostalima - kao u transu molio je llir vadeci oveéi smotuljak sa
novcem da bi ga tutnuo u Zafirov dzep.

Poslije dugih ubjedivanja, nemajuéi kud, Zafir nevoljko
odludi da zadrZi simboli¢ani dio novca, uz Zelju da im se vrati
nafaka, a ostatak halalisa.

Te godine, na malom proplanku pored prometnog puta,
napraviSe novu cesmu. Za hajret...

"I let ptice ostavi svoj trag...", bile su fino uklesane rijeci na
mermernom niSanu spomen-ploce, a ispod: "Fatiha za Bejadina
Baju."

Metamorfoza, kao Cesta inspiracija knjizevnika, je iskazana
u reportaznoj prici “Penzionerska klupa”, na kojoj su se okupljali
penzioneri i pricali pecalbarske Zivotne dogodovstine. | zbog
jedne usnivene tuzne ljubavne price, klupa je dobila ime “klupa
ljubavi”...

“Na ulazu u seosko mezarje, prije par godina, jedan je
mjeStanin ostavio u hajrat - drvenu klupu. Na njoj, kad padne
vecCe, uz to ako je i mjesec velik poput sofre za objed, zagrljeni
parovi jace gugucu svoju zaljublijenu pjesmu. To gugutanje
pocinje poslije pojavljivanja srebrenaste lopte visoko iznad
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Ljubotena i traje do njenog “umiranja” na zapadu, iznad ostrih
vrhova Koritnika”.

Knjiga se zavrSava reportaznom pricom ,Dodiruj me tako,
moj Narcise®, gdje autor Kasi jo$ jednom dokazuje da je vladar
vremena i prostora. Cuvenu legendu o Narcisu pretace u
suvremenu prozu:

“Uzarena kugla na nebesima je ve¢ klonula na zapadu. Dole
su se u bakarnoj boji na nebu nazirale svakojake sjene oblaka i
oblaci¢a koje je pravio zapad u liku mnogih nimfi i mnogih
bogova, neprestano mijenjajuéi oblike svoje. Lagahno i
jednostavno! Kao bogovi nekad u staroj Grcékoj, rastakajudi se i
pretvarajuéi se u onih istih bi¢a koje spominje legenda o
prelijepom Narcisu”.

Dok Covjek cita ovu knjigu ne moze ostati ni ravnodusan ni
miran, jer sudbine likova u ovim reportazama su veoma tragicne.
Ovim reportazama, koje se Citaju u jednom dahu, autor Raif Kasi
pokazao je veliko znanje, knjizevnu umjesnost, opstu kulturu,
majstorstvo, i one treba da sluZze kao dokaz da i pisana reportaza
ne gubi na znacaju ako se pise znalacki.

Ova knjiga koja zasluZuje svaku pohvalu, treba da posluzi
sadasnjim i buduéim novinarima kao najbolji skolski primjer kako
se piSe reportaza. | zato, sa zadovoljstvom preporucujem
institucijama, organizacijama i medijskim kué¢ama, koje
spremaju kadrove iz novinarstva, da istu uvrste kao prirucnik za
sve one novinare koji Zele da njeguju reportazu.

Prizren, Fahri Musliu
10. 10. 2018. novinar
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Ramzija Kanuri¢-Orascanin

REPORTAZNO LITERARNE ARIJE
KOJE SE GRANICE SA STVARNOSCU

Reportaza, kao svjedocanstvo i dokument, ostavlja
neizbrisiv trag o pojavama i dogadajima, ljudima i vremenima, i
zato je strucnjaci svrstavaju u “kraljevsku disciplinu
novinarstva”. Za nju je potrebno imati dar za zapazanje, hrabrost
u istrazivanjima i dobro poznavanje psihologije ljudi, plivati u
vremenu i imati fini, knjiZevni, literarni dar s kojim se pretace
jedan dogadaj u reportaznu pricu. Sti¢e se utisak, analizirajuci
rukopis knjige “Suze mokrog jastuka”, da se iz ovih reportaza
moze spoznati i dio literarnog umjeca samog autora, kroz nacin
pripovjedanja i samih opisa likova, osobito njihova unutrasnja
psiholoska stanja.

Mnogi novinari Sirom svijeta pisali su repotaze, ali su rijetki
uspjeli pribliziti ih po umjetnickim vrijednostima u ravni sa
suvrmenom  knjizevnoséu. Novinaru Kasiju, novinarsku
reportazu - kao vrhunski domet novinarstva, nije teSko osmisliti
i pretvoriti je u lahku i zanimljivu pricu, a da istovremeno ne izlazi
iz okvira novinarske forme i kodeksa. To je rijetkima dat boZziji
dar, uz to on ima i izraZajno zapaZanje protoka vremena i
prostora, ali i zbivanja oko njega, pa ih lahko oblikuje u
suvremenu prozu. Negova kompozicija pri¢a je posebno
oblikovana, izrazajna lijepim slikama vjernog hronic¢ara koji
putuje kroz vrijeme i prostor, a u ovoj se knjizi najviSe zadrzava
u periodu 1999-2004. Dakle, odmah nakon ratnog konflikta na
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Kosovu, mada obraduje deSavanja i u kasnijim vremenima. S
toga, uzimajuci sve u obzir, uokviriti sva ta istinska deSavanja,
najprije posredstvom cula, pa sve do svjesnog rasudivanja
¢injenica, te i balansirati na rubu reportazinog zapisa, kao
vrhunskog dometa u novinartsvu, i same knjizevnosti - zaista je
predodredeno rijetkima.

UvrsStene reportaZe u knjizi ,Suze mokrog jastuka”, su snazni
dokazi jednog minulog vremena, ovjekovijeCenog perom
hroni¢ara-novinara, kao Sto je lijepa ratna ,grafitna skica“
uokvirena Sinanovom tugom i skrhane majke-gatare ,Selime“ u
istoimenoj reportazi; grafita - kao simbola crnine i boli, i skice -
Zene koja tumara prostorima podrimskih ravnica kroz koju
krivuda tiha i nenamijetljiva rijeka Bijeli Drim;

...//Selimine utonule tuZne oci oslikavase tesko breme
njenog Zivota. IspruZene joj bore po celu i obrazima, od mrkog
pogleda militaraca, postadose jos izraZenije. Okrenu se na sve
strane svijeta i spoznade da u svojoj blizini ima samo sebe i svoju
sudbinu.//...

Ili Zivopisan opis tuge, nadnaravnim stilom, koji para dusu
svakog Citaoca Sinanovim letargi¢nim snom:

..//Trgnu se i grlo mu se namah stegnu. Mjesecina je pratila
njegove zamagljene poglede i ispracala sretne osmijehe i
razgovore malehne djece koja su nestajala u daljini sablasnoj.
Osjeti da mu srce jale lupa i bjeZi iz grudi, a glas zastaje, bez
shage mirio se sa tiSinom s kojom se susreo.//...

Literarna i poetska kazivanja novinara Kasija takoder odisu i
tim rijetkim i posebnim Zurnalisti¢ko-knjizevnim stilom, ali s
takvim medusobnim spojem da citaoca lagahno prepusta da s
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likovima, dakle, junacima u ovoj knjizi, neprimjetno plovii uranja
u njegovo unutrasnje umjetni¢ko traganje. Slikajuéi “pejzaze”
unutrasnjeg naboja, pisac kroz knjigu “Suze mokrog jastuka”
skoro do poetskog praga pretaCe u zapaZzene karakteristi¢ne
likove. To se da primjetiti u reportaZzi “AdZo Asim”;

...//Podigavsi svoju umornu glavu sa jos mokrog jastuka,
zacu zveket posuda. Starackom rukom, na kojoj su se pruZale
Civitne Zile, obrisa suze koje su kapale i nestajale na bijelom
jastuku, a potom pomilova svoga Samira... Zacuo je glasove.
Jasno! Pakuju stvari:

...//Glas, nadmen, "pobjednicki", Zenski - Snahin!...

Glas, sanjiv, dubok, nesiguran, muski - Sinovljev!...

Glas, iznemogli, tih, placuci - Djedov!... //...

Njegovi likovi mogu biti i sasvim obicni ljudi, ali tu je i
briljantna vjestina da se radnja moZe odigrati u vrlo suzenom
prostoru. A kakav je reporter Kasi, i kakva je njegova psiholoska
identifikacija likova, moZzemo ocijeniti kroz istanc¢ani novinarski
Zanr koji poprima literarno-poetski stil, kao na primjer u
reportazi “Bejtula”, humaniziranoj i poetiziranoj prici;

...// Obojica smo beskucnici, bez igdje ikoga. DruZimo se sa
rijekama, sa snijegovima i sa kiSom, a i glad nam nije los prijatelj.
Cesto nam se pridruZi, pa jasemo skupa nasu sudbinu kletu. Dvije
duse u dva razlic¢ita tijela, al’ Zivimo nekako. Zivimo... Ne damo
se mi tek tako lahko, moj burazeru...//...

Ovim rije¢ima prenijeti su svi nasrtaji na umjetnicku,
autorovu dusu kroz spoznaju samog sebe. Kasi je dokazao da
osjeca ljudsku ¢eznju, njihovu patnju i njihova nadanja, ¢ak Sta
vise duboko zaranja u njihovu psihu ne libeéi se mikrokosmickom
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stapanju sa likovima u kontinuumu beskraja. Posebno se u ovoj
knjizi da primjetiti u nekoliko nadnaravnih pri¢a, kao Sto je
reportaza “Bijeli golub srece”, oslikana iznimnim narativnivnim i
prelijepim opisnim stilom “s druge strane duge” — tamo gdje se
upli¢u paralele “razli¢itih svjetova”;

...//Neko, ili nesto, drZalo je njegovu ruku, te se silno uplasen
osvrnu i ugleda posebno “svjetlosno bice”, dok su u
meduvremenu neopisivom brzinom letjeli nepoznatim, a cudnim,
i tajanstvenim, kosmickim prostranstvima.//...

U reportazi “Cekajuci baba”, autor hrabro i nedvosmisleno
otkriva crnu sudbinu zatecenih sunardnika koji prolaze pakao
“razjarenih zvijeri” Zednih tudih Zivota, samo zato $to su razliciti
po jeziku i kulturi, ali ne i po vjeri. To su ljudi s kojima je rastao u
svom zavicaju, nosio ih kao znamen toplih i Zivih slika, kao i
Eminovog babu u ovoj prici;

..//U seoskoj kafani pored asvaltnog puta udose neki u
crnim kosuljama, nepoznati, zli ljudi. Ljudi koji takoder vrte
glavom, ali i streljaju o¢ima. Jedan takav pogled "ustrijelio" ga
dok je prinosio ustima posljednju casicu piéa.//...

Jos jedna reportaza koja nam “dolazi iz drugih dimenzija”, a
uvrstena u ovoj knjizi, je “Dan i no¢ za Bijelu Radu”. Ako se samo
osvrnemo na sva deSavanja oko sebe, ponekad nam se ¢ini da
nismo sami, da smo u drustvu skrivenoga, da se dimenzije, ili vise
svjetova, kao mjehuri u sapunicu dodiruju. Gajb je skriven i tajan,
poznata Cinjenica svakog je vjernika. Autor knjige “Suze mokrog
jastuka” , Raif Kasi, ne dvoumedi se prenosi nevjerovatne
¢injenice povezane za paranormalno iskustvo americkog vojnika
na Kosovu. Kad sam rekla “ne dvoumedi se”, mislila sam na
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kritike od oficijalne nauke, jer materija prevazilazi opseg njenog
saznanja i djelovanja, bar za sada, a moZe poslati negativne
ocijene, ili kritike. Jer, ovu temu i naucnici, i novinari, i istrazivaci
u Sirokom krugu zaobilaze - boje se etikete Sarlatanstva. No,
¢injenice su iznijete na vidjelo, samo ih treba dokuciti, a autor je
posebnim diskurzivnim, lirsko-pripovijedackim stilom opisao
neobic¢nu ljubav americkog vojnika i duha-djevojke u ljeto 1999.
godine. On nas prenosi u jedan drugi svijet, nepoznat, aliiznimno
zanimljiv;

..//Mjesec je polahko "klizio" vedrim nebom ostavljajuci
pokretne sjene drveca u dvoristu. Uostalom, to za njega i nije bilo
puno vazno. Bio je u drustvu ljepotice u prozirnoj bijeloj haljini sa
zlatnim pojascicem na stomaku koji vidno istakase, ionako vitak
struk, u naglasavajuc¢im njenim oblinama. Za njim se zatvorise
ogromna vrata na oboru.//...

A da u novinara Kasija prebiva nemiran duh i radoznalost
koja ga tjera da “kroCi” i u nepoznate dimenzije, primjer je i u
sljededoj reportazi elegijske tematike, pod naslovom “Izgubljena
sre¢a”. Njegovo nemirno pero zapisuje jos jednu ¢udnu hroniku
uplitanja proslosti i sadasnjosti, s konstatacijom;

.7/ "l let ptice ostavi svoj trag...", bile su fino uklesane rijeci
na mermernom nisanu spomen-ploce, a ispod: "Fatiha za
Bejadina Baju"...//

Reporter Kasi je vrstan znalac u svim oblastima Zivota, dobro
poznaje naucne discipline, a poznavanje psihologije mu
nedvojbeno pruza mogucnosti Sirokih lepeza. Da kao psihonaut
uranja u kontinuume, da “barata vremenima”, i da daleke
svjetovne dimenzije docara Citaocima perom dobrog
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knjiZevnika. Po nacinu i stilu pisanja reportaza; “Selima”, “Dan i
no¢ za Bijelu Radu”, “Misterija sedam ukletih kuéa”, “Bijeli Golub
srece” i “Izgubljena sre¢a”, teme koje se granice sa stvarnoscu,
potsje¢a na Cuvenog svjetskog knjizevnika Paula Koelja (Paulo
Coelho). Pored toga, slobodno mogu konstatirati da je autorov
stil pisanja, takoder, vrlo blizak stilu poznatog novinara i pjesnika

206 ' koji poti¢e iz njegove Sredalke Zupe.

Lazara Vuckovic¢a
Vjerujem da se na prostorima ex Jugoslavije mogli sli¢nim
karakteristikama okititi mali broj novinara, da ih moZemo
nabrojiti na prstima dvije ruke.

U reportazi “U nasem selu cesme Sarene”, reporter
stvaralacki intuitivno skicira lik poznatog Zupskog pjevaca Vebiju
Smailjija, $to ima posebnu vrijednost na kulturnom planu naroda
iz kojeg je i sam ponikao, pa i na planu narodne, usmene
knjizevnosti-pretoCene u pjesmu;

// U nasem selu cesme Sarene,//TeCeja, dZanum,
teceja,//Teceja, dZanum, teceja.//Pa mi dojdoa, dve mome
mlade,//Pereja, dZanum, pereja,//Pereja, dZanum,
pereja.//Ozdola ide edno Iudo mlado,//Aljija, dete,
bekrija,//Aljija, dete, bekrija.//...

Taj narativan literarni dar utkan je i u zanimljivoj reportaZi
pod zanimljivim nazivom “Restelica bez predsjednika, ali sa puno
njegovih savjetnika”. Kao c¢ovjek sa planine, osjeéa Saru

206 | azar Vuckovié — novinar ,Jedinstva“ i poznati pjesnik, roden u Gornjem
Selu, u Sredackoj Zupi, 13. 4. 1937. Utopio se u Ohridskom jezeru, 26.
avgusta 1966. Uspomena na ovog pjesnika olicena je u ,Jugoslovenskim
pjesnickim susretima — ,,Lazar Vuckovic¢” koji su se svake godine odrZavali
u njegovom rodnom mjestu.
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nadnaravno, pa svoje osjecaje pretate u divne reportazno-
literarne arije;

..// Posmatrajuéi odavde u divne travnate, beskonacnhe
ridove, koje su sagradile prirodne sile, gubi se osjecaj prolaznosti.
S mirisom moravice zaranjamo u vremenski kontinuum, a pjesma
draga miluje nas prosloscéu njenih umnih i vrijednih gorstaka,
koja za njih ima kultni smisao://...

U reportazama, “lpak se nesSto planira i gradi” i “Izmjedu
Zelja i stvarnosti”, reporterski stil nas uvodi u vrijeme
poslijeratnog konflikta, u vrijeme u kojem se mjesaju i stvranost
i Zelje. Oslikava obi¢ne ljude i dogadaje, Zelje i stvarnosti
mjeStana  Gornjeg Sela i Nebregosta, na primjer
bezperspektivnost Skolovanja Zenske djece;

...// Nadamo se da Ce je i mladi iz ovog kraja uspjeti naci, da
¢e im produbiti njihovo duhovno bice, njihov razum, bez obzira
na konzervativne misli, obi¢ajne stege, i bezperspektivnost.
Snaga jednog naroda leZi u broju skolovanih ljudi, a ne u broju
izbjeglih sirom Europe.//...

U reportaznom zapisu ,, Trpim glad dok je ne ubijem” Kemin
lik nije stvoren da bi bio literaran, ve¢ da nam isprica, iako tesko
bolestan, kako je shvatio ulogu "muske glave" preko koje ce se
prelamati svi problemi vezani za njegovo kuéanstvo. To je
cjelovita pri¢a iz autorovog kraja, iz Zupe, koja ima duboku
simbiozu ljudi u sredini u kojem je mali Kemo odrastao;

...//Kemo je krhkog zdravlja i nije sposoban za bilo kakav
posao. Tesko se penje uzbrdo, fizicki je slab. Nije u stanju da ide
ni dvadesetak metara, a da ne zastane i predahne. //...
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Stvaralackim nemirom i znanjem za slikanjem rije¢ima, te i
umjecem u dramatozovanju radnji rodio se i repotazni zapis,
takoder neobiéne sadrzine. Radi se o reportaznoj pric¢i “Misterija
sedam ukletih kuca”, gdje autor Raif Kasi tjera da stavimo
kaZiprst na Celu i dobro se zamislimo;

..// Stvarali bi se cudni zvukovi tajanstvenih koraka,
udaranje po zidovima, Saputanja kojem ne moZete odrediti izvor,
grebanje po zidovma, povlacenje i obaranje namjestaja. Cak je i
neshvatljiva premetacina sa nagorjelim stvarima izgledala
sablasno.//...

lako naslovljena kao reoprtaza, “Selam, djete moje
nerodeno” jeste ljubavna melodrama; i po stilu pisanja, i po
nacinu pripovjedanja, slikovito poetizirana. Dok godine odlaze
kao rastrkana jagnjad na obroncima Sar planine, dotle Nusret
ceka jos nerodenu bebu svoju; “Nek se samo Ziva i zdrava rodi,
pa bilo musko, ili Zensko”

Ovaj zapis je divna slika ljudskih sudbina, oslikana autorovim
zrelim stilom i pripovijedanjem u buijici briga, ali i u oazi radosti,
ljubavi i topline Nusreta i njegove hanume Selme.

...//Eto, dijete drago! Ja se rasprico, kao da se ti neces nikada
roditi, ili kao da Cu ja sutra umrijeti! Ali istina je — da nikada ne
znamo kada cemo na onaj svijet krenuti?! Nikada, bas nikada!
Smrt je bliza od jake za vratom! Zato ti ispricah sve Zelje svoje,
koje je i meni babo moj prenosio od svoga babe.//...

U pric¢i-reportaZi ,Penzionerska klupa”, nasadena tik do
ulaza u seosko mezarje, u kojoj su glavni junaci i mladi i stari
autorovi sugradani, klupa je samo personifakacija prolaznosti
Zivota. Ona pis¢evim perom dobija metamorfozicnu mo¢ - iz
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Ljubavne u Penzionersku klupu. Noéu se druzi sa mladima, a
danju sa starima:

... [/Ali, svemu dode kraj, pa i njoj kad je ogriju suncevi zraci
sa istoka. Ona polahko prolazi kroz “metamorfozu”, poput
umrlog kada bude prenesen pored nje. Prestaje biti ljubavna.
Polahko se pretvara u - “Penzionersku klupu”. Ne, zato Sto se
umorila? Vec zato sto Zivi svojim drugim Zivotom.//...

Posebice i u ovoj prici, kao i u par drugih, novinar Kasi je kroz
dijaloge naglasio ljepotu Zupskog-nasinskog govora, ostavljajudi
ga generacijama na amanet. Iz prostog razloga, jer se nalazi na
putu zaborava. Istodobno oslikava jedno vrijeme poslije rata,
brigu mjestana, njihov karakter, duhovitost i Zal za proslim
vremenima:

...// Tako mi Boga, i mene duvan mi se izarciv! Da je ka r’tija,
neka pukne, ¢e zavijam u novine, ali duvan je muka! Vec da
motam od tala, pa i njaa, pusta - izela stokal//...

Kao zaklju¢ak iznosim da su Kasijeve reportaze vrlo Zive,
pune Zivota, pa je danas mnogo lakSe shvatiti njegovo
umjetnicko stvaralastvo, nego kada su one stvarane.
Jednostavno iz razloga, Sto neke minule dogadaje sada vidimo
jasnije - kao na filmskom platnu i to sa bezbjednije udaljenosti.
Danas smo u prilici, da kao nijemi i neutralni posmtraci, potpuno
razumijemo njegov knjizevni dar kroz umjetnicke literarne niti
izvezene u ovoj knjizi. On je uspio naslikati dogadaje jednog
prostora, zaustavio vrijeme, a nama otvorio vidike daleke, da se
neke scene ne ponove i ne zaborave. Istodobno, vjerujem da su
ove reportaze Kasijevim perom, ali BoZjom voljom, ispisane kako
bi usreéile mnoge i utjecale na neke sudbine mocnih, ili
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nemodénih ljudi. Smatram da su neke sudbine, takoder BoZjom
voljom ispisane, da se ne ponove, da se neki mjestani ne
zaborave, ali i da uc¢imo iz proslosti. Stoga, novinar Raif Kasi,
autor knjige “Suze Mokrog jastuka” svojim reportazama ukazuje
na neki njegov razvoj svijesti na visokom nivou, koji vidi jos dalje
- vidi Sto se ne vidi - i to nije metafora u uobi¢ajenom smislu. Iz
svega gore iznijetog, ovaj rukopis rado preporucujem za Stampu.

Salzburg, Ramzija Kanuri¢-Orascanin
28.04. 2019. knjizevnica
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