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UVODNA RIJEČ 

 

Godine i godine prolaziše. Neumitno, trčaše jedna za 

drugom… A bila je potrebna samo jedna, jedina iskra da u meni 

samome zapali nebesko praskozorje i iznjedri bijelu zoru sa puno 

obeliska koji čekaše da zajedno uđu među korice ove knjige. Kao 

svjedočanstvo jednog, ne tako davnog, minulog vremena. Jedan 

od obeliska je i reportaža „Čekajući baba“ koja je bila prva iskra 

da u mladog pjesnika Ensera Hodže, iz Gore, pobudi uzburkane 

emocije i naniza prelijepe, emotivne stihove posvijećene 

sirijskom dječaku Aylanu Kurdiju, simbolu mučenika u poznatoj 

tragediji napaćenog, izbjeglog sirijskog naroda, a na sramotu 

čitavog bezdušnog svijeta. Ta iskra zapalila je drugu iskru i 

pomogla mi da spoznam vrijednosti zapisanog, te danas uz 

pjesnikove iskrene sugestije da reportažne priče, najvećim 

djelom iz vremena  prije i nakon ratnog konflikta na Kosovo, 

1999. a koje su objavljene u “Kosovskom Avazu”1 i “Alemu”2, 

smjestim među korice knjige „Suze mokrog jastuka“. Da se ne 

zaboravi… Njemu posebno hvala!  

                                                           
1 Kosovski avaz – prvi nedjeljnik na bosanskom jeziku na Kosovu.  
Publikovano je 39 broja, a prvi broj štampan je 8. decembra 1999. Izlazio 
je sve do februara 2001. Finansiran je od strane Amerike vladine 
organizacije USAD. 
2 Alem – prvi nezavisni magazin na bosanskom jeziku na Kosovu koji je, 
ustvari, transformacija „Kososkog avaza“ sa istom redakcijom. Prvi broj iz 
štampe pojavio se 2. marta 2001. i izlazio je sve do .............. 
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Likovi i događaji u reportažnim pričama zabilježenih u ovoj 

knjizi su autentični i istiniti. Događaji koji su se zaista desili, a 

likovi postojali. Sem u rijetkim prilikama gdje sam iz 

bezbjednosnih razloga, u to vrijeme, morao imena „zamagljivati“ 

uz dopuštenu umjetničku slobodu u jednoj reportaži, kao 

svjedočanstvo i dokument koji ostavlja neizbrisiv trag o 

događajima, ljudima i vremenu. Što je i bio cilj ove knjige.  

Također, želim dodati da sam pred samu pripremu ove 

knjige za štampu dodao još jednu putopisnu reportažu novijeg 

datuma pod imenom, “Dodiruj me tako, moj Narcise”. Ona nije 

ušla u recenzije, jer su recenzenti rukopis ove knjige imali prije 

tri godine, prije pisanja ove reportaže, ali sam htio da ona unese 

svjetlost na kraju  mračnog tunela, slikajući današnju stvarnost. 

Posebne riječi hvale upućujem recenzentima koji nisu žalili 

svoje vrijeme da napišu recenzije za ovu knjigu; Ramziji Kanurić 

Orašćanin, poznatoj bosanskoj spisateljici, književnici, 

istražiteljici i književnoj kritičarki, zatim, poznatom vrsnom 

novinaru Fahriji Musliuu, koji je radio i izvještavao iz Beograda 

za najveće svjetske medije, kao što je Glas Amerike, ali i desetak 

drugih, među kojima i RTK. 

Svoje vrijeme nisu štedjeli ni moji dragi prijatelji; Amir 

Jakupi, vrsni tehnički urednik, i nadareni slikar Admir Jonuzi. 

Njih dvojica su napravili čudesnu čaroliju da knjiga “Suze mokrog 

jastuka” izgleda ovako u ovoj umjetničkoj formi kompizicija boja 

i slova. Njima, također, pipada neizmjerna hvala i na savjetima i 

sugestijama. 
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I na kraju, želim se od sveg srca zahvaliti i književniku i 

pjesniku, kazališnom dramaturgu, režiseru i  glumcu - direktru 

Izdavačke kuće “Imza-Kosova” - predsjedniku Udruženja 

knjževnika kosovskih Turaka, Agimu Rifatu, bez čije bi pomoći 

ova knjiga teško mogla izaći iz štampe. 

                                                                                                   

Autor 
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SELIMA 

 

Ostala je sama. Njeni su pobjegli daleko na zapad. Tamo gdje 

sunce vječito izliva svoju bakarnu boju. Selima, stara gatara, pod 

prijetnjom dvojice vojnika tražeći da im prorekne sudbinu, 

umorno podiže svoje prašnjave dimije, uze vojnikovu ruku i 

zamoli da otvori dlan. Usplahireno se osvrnula oko sebe i tužni 

pogled joj zastade na smrknutim licima dvojice vojnika iz kojih 

nasluti golemu zlobu. Neprimjetno pogleda ka vedrom nebu i 

zamoli Svevišnjeg da je zaštiti od uniformisanih dželata. Iz tih 

molbi i straha trgnu je oštri, prijeteći glas vojnika:  

- Pogledaj moju budućnost, vještice stara! Pogledaj u kojem 

selu ima love i kakav će biti moj današnji plijen! - zavitlavao se 

mladi paramilitarac, cerekao se i prijetio da će je ubiti.  

Selimine utonule tužne oči oslikavaše teško breme njenog 

života. Ispružene joj bore po čelu i obrazima od mrkog pogleda 

militaraca postadoše još izraženije. Okrene se na sve strane 

svijeta i spoznade da u svojoj blizini ima samo sebe i svoju 

sudbinu. 

Osjeti ruku dželata iznad svoje glave koja se otvorenog dlana 

spusti do njene ruke. Od straha, ona žalosno pogleda vojnika 

pravo u oči, potom u dlan i reče: 

- Vidim, ti mi ne vjeruješ, a i ja tebi, sinko! Duboko ste 

zagazili u haramu ubijajući nedužne ljude. Otimajući im ono što 

su godinama sticali, paleći im kuće i čitava sela. Noge su vam se 
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uglibile u crno blato harama. A, vi? Vi to i ne primjećujete. Bog 

vas nije stvorio za to, djeco moja draga...  

- Čuješ li ti ovo, Tigre? - prekide staricu vojnik čija ruka 

ostade i dalje s dlanom otvorena ka nebu. 

- Da! Stara pošandrcala od rata, od ovog pišljivog. A kakav je 

tek bio prethodni kad bi samo znala - odgovori Crni i zaveza svoj 

žuti povez preko prašnjavog čela. 

I Tigar i Crni došli su u ovaj rat kao iskusni paramilitarci. Sa 

prethodnog ratišta u Bosni “ponijeli” su svoje bogato iskustvo u 

specijalnom tretmanu sa ljudima, ponižavanjima i likvidacijama, 

uglavnom, nedužnih civila. Pred sobom sada imaju 

devedesetjednogodišnju staricu u dimijama boje truhle kruške i 

starom, pocijepanom, zelenom mahramom na glavi. Drhtala je... 

- Da je ubijemo? Ionako nam nije ništa predvidjela - reče 

hladno vojnik ispruženog dlana. 

- Može bit da mi ne vjerujete, ali... ali ja vidim. Vidim sve... 

- Pričaj, već jednom! Pričaj, šta vidiš, stara vještice? Vidiš 

mojega! - derao se vojnik. 

- Vidim vas obojicu obavijeni u crnu svjetlost. To vas grli 

smrt, djeco moja, u to sam sigurna. Sutra, u isto ovo vrijeme, 

poginut ćete! Smrt putuje sa vama, a vi je ne osjećate. Prati vas… 

Vidim, ne da se ona od vas odlijepiti nikako i nema vam spasa - 

odgovori samouvjereno starica. 

- Hajde, Tigre! Ostavi tu staru kučku da se peče po ovom 

junskom suncu! - povika Crni. - Svakako će krepati, ne vrijedi ni 

zahrđalog metka. Ionako je gotova, stara vještica! – potom 

spusti pogled na kundak svoje kratke puške, pa na dlan u 
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staričinoj ruci i njegova se pljuvačka brzo zari u njeno izbrazdano 

lice: 

- Fujjj! Kao da ju je sam pakao iz svoje utrobe izbacio. 

Vojnik brzo trže ruku, dohvati se kundaka i udari je u nejaka 

prsa. Ona jauknu, sklupča se i pade u prašinu na opustjelom, 

prašnjavom, seoskom putu ponavljajući neprestano: 

- Sutra u isto vrijeme... Sutra u isto vrijeme... 

Gonjen nekom nevidljivom silom, vojnik nehotice pogleda 

na sat. Kazaljke su se poklopile, pokazivale su tačno dvanaest 

sati. 

- Čudno – tiho izusti da ga ni njegov partner nije mogao 

čuti… 

Tužno zavijanje izgladnjelog, mršavog, kera pored ofucane 

kamionske gume zapara vojničke uši. Crni se okrene i isprazni 

šaržer svoga kalašnjikova.  

- Tako se čisti gamad! - reče i dohvati kalašnjikov da ubaci 

novi šaržer… 

Tišina… Spaljeno selo…  

Gusti dim izvija se iz moderne trospratnice s fasadom boje 

višnje na kraju ulice. Stalo je vrijeme… U kuću do nje ulaze Tigar 

i Crni. Čuje se rafal. Opet tišina... Nelagodna... Ledi krv u žilama… 

Nedugo zatim, izlazi Tigar, uzima kamionsku gumu do 

izrešetanog šarenog kera, dok Crni, njemu u susret, vuče tijelo 

desetegodišnjeg dječaka. Ubacuje ga u tu veliku gumu, a potom 

pali taj “napunjeni” gumeni točak. Gusti dim ubrzo poče kuljati 

uzdižući se pravo u nebo da bi se, potom neugodni smrad gume, 
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pomiješan mirisom tijela gorućeg nedužnog dječaka, neprijatno 

širio praznim selom pored Bijele rijeke3 na jugu zemlje… 

 

* 

Ujutru sunce svojim prvim zracima pomilova zidine spaljenih 

kuća, koje su se još uvijek pušile nepreglednom ravnicom i širile 

neugodne mirise. Usjevi žita na njivama su otrgnuti iz ruku 

ratara, spaljeni ratnim dejstvima, ili lanjski spavaju negdje u 

hambaru i čekaju da ugledaju svoju zemlju kad za to dođe fakat, 

ako ih već neka granata nije pojela. Selo je u jutarnjim satima 

izgledalo sablasno i pusto. Tišina je grlila porušene domove, 

zaleđene poglede insana koji su ležali u prašini i nekud zurili u 

vedro nebo u vihoru beznađa.  

- Jučerašnji plijen garantuje našu lijepu i sigurnu budućnost 

- reče Tigar.  

Crni ga, ne dižući glavu, samo odsutno pogleda. Izobličenog, 

blijedog lica uspije jedva da procijedi: 

- Tigre, sanjao sam onu staru vješticu! Imam utisak kao da i 

sad čujem njene zlokobne riječi – reče i stavi ruku na šešir i 

produži glasom koji je odavao zbunjenost i strah: 

- Kud nabasasmo na nju i zašto je odmah ne ubismo? Nekako 

me jeza hvata, ona čudna koja se ne da objasniti. 

                                                           
3  Bijela rijeka – Bijeli Drim najduža rijeka na Kosovu, izvire na južnim 
padinama planine Rusolije 10 km sjeverno od Peći. Zajedno sa rijekom Crni 
Drim, koja izvire iz Ohridskog jezera u makedoskom gradu Struga, formira 
Drim na sjeveroistoku Albanije kod mjesta Kuks (Kukesh). Dužina Bijelog 
Drima je 175 km.  
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- Ne brini, zar je to problem!? I danas prolazimo tim pravcem 

pa ćemo je naći. A onda, prepusti je meni - odgovori Tigar, koji 

se zajedno sa Crnim spremao da uđe u vojnički dugi, sivi, 

kamion… 

Monotono tandrčanje točkova kamiona na oštećenom, od 

teških tenkova, asfaltnom putu natjera Crnog da slatko 

zadrijema. Njegove, već, polustisnute oči začas prekriše otekli 

mu kapci. Trenutak je bio suvišan da utone u duboki i slatki san. 

Krivudavi put, koji presijecaše nepregeldna polja, otkrivaše na 

stotinjak lešina stoke. Uglavnom spaljenih, ili ubijenih krava i 

ovaca, pokojeg konja, ali i insana unakaženih tijela. Njegova hrka 

ne bi duga vijeka, panično skoči sa svog udobnog sjedišta: 

- Eno je, smije nam se! Zar je ne vidite?!  

- Budalo! Mora da te uhvatio san - ljutito odbrusi Tigar… 

 

* 

Motor kamiona je i dalje monotono radio, ali i psiha vojnika 

pljačkaša i ubica. Ne da im mira.  

Vrijeme odmiče, znanim Božijim ritmom… 

U kamionu pripiti vojnici-paramilitarci pjevaju svoje ratničke 

pjesme. Vesele se, veličaju svoga vođu, smiju se i kuju "ratne 

planove”. Na umu im je drugo, susjedno, selo. Doduše, manje ali 

bogatije zbog svojih žitelja koji su na radu u zemljama zapadne 

Evrope. Staru gataru ne nađoše. Crnog uhvati neka čudna 

panika, ali “psi rata” nastaviše dalje, do drugog sela i novog 

plijena. Ne prođe dugo vremena, kamion se zaustavi na 

prašnjavom putu ispražnjenog sela… Bogat plijen razveseli 

vojnike…  
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Užegla kugla na visokom nebu ko da je gonila vrijeme da 

brzo napreduje u dolini Bijele rijeke. Minut po minut, sve dok se 

kazaljke na časovniku ne poklopiše. 

Dvanaest je sati! Vrijeme kada su jučer, u isti čas, sreli onu 

staru gataru, u selu pitome ravnice... 

Tigar se radovao, grohotom se smijao...  

U taj čas, Crni se trže, zagrize iskeženi jezik i uperi kalašnjikov 

- pravo u njega!? Lice mu poprimi zastrašujući lik razjarene 

zvijeri: 

- Najzad si dolijala stara, vještice! - zaurla i poče 

izbezumljeno i nasumice rafalom kositi sve pred sobom.  

Njegovi saborci, iznenađeni i istovremeno prestravljeni, 

moradoše u odbrani da upotrijebe svoja oružja. I Crni, i Tigar, u 

isti mah padoše izrešetani na prašnjavom seoskom putu, a 

novčanice, od sto i hiljadu njemačkih maraka, izletiše iz njihovih, 

mecima izbušenih, džepova.  

Vođa grupe se sagnu i hladno pokupi ih krvave.  

Takvo je pravilo njihovo...  

 

* 

Dani prolaziše mimo ljudskih spoznaja... 

Sinan je dugo bio na ratištu, a onda mu jednog kišovitog 

jutra kurir iz njegove čete uruči pismo u kojem pisaše da ga žena 

i troje djece željno čekaju i mole da se vrati:  

"Babo, čekamo te! Nećemo ni večerati dok nam se ne 

vratiš", zapisao je na požutjelom papiru njegov najstariji sin 

Liman... 
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 “Dolazi… Obećao je…”, pođe kući sa nekom zebnjom u 

duši… 

Izbjegavajući neprijateljske zasjede, stigao je kasno uvečer. 

U selu, a i u dvorištu, se nije primjećivao nikakav znak života. 

Tišina je postala domaćin i neba i zemlje. Priroda se umirila i 

čekala tople duše da se pomole, ali uzalud čekanje. Njegova 

stara kućica nijemo, i ko nasađena, „čučala“ je u noći punog 

mjeseca. Osvrne se na sve strane i zapazi da sem igri mjesečevih 

sjenki po dvorištu i rodnoj kući - nikog nije bilo. Oprezno joj se 

približi i pokuca na vrata koja bijahu poluotvorena. Sačeka sa 

podignutom desnom rukom… Oslušnu… Ne dobi odgovora… 

Zastade, opet pokuca, i opet samo tišina. Ne dobi odgovora. U 

panici uhvati se za kvaku, a vrata tužno zaškripaše. Pozva 

Senadu, svoju dragu ženu, no opet ne dobi odgovora. Samo je 

mjesec pravio žive sjene probijajući se kroz guste grane 

kestenova i dalje kroz polupani pendžer u praznoj kući. Pri 

titravoj svjetlosti mjeseca osjeti dušom cijelu tragediju, strijelom 

bolnom, oštrija od žileta, prostruji mu od peta, parajući uz kičmu, 

pa sve do tjemena glave njegove… Bolno jauknu i zagnjuri glavu 

u drhtave šake, spusti se na koljena i glasno zaplaka... 

- Senaaadaaa! – odzvanjao je njegov glas u sablasnoj noći 

punog mjeseca dok je ulazio u gostinsku odu4. 

Nasred sobice za goste bješe postavljena sofra kroz čije se 

rupe, ispucale od sunca, probijala mjesečeva svjetlost padajući 

na zgužvani, bijeli, čaršaf na patosu praveći sjene vertikalnih 

pruga. Oko nje pet drvenih stolica, četiri slične i jedna udobnija i 

                                                           
4 oda – velika gostinska soba 
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veća sa ovčijom kožom, a na sofri pet tanjira, pet kašika i njegova 

omiljena kaljenica5 usred nje. Iznova se osvrnuo na sve strane i 

osim samoće sa kojom se sreo, nikog ne bijaše koji bi mu dušu 

od boli spasio. 

 - Čekali su me... Čekali, da zajedno večeramo – izusti s 

neizmjernim bolom koja mu je parala i srce i dušu… 

 

* 

U toj mjesečevoj noći, koja je čuvala i tajne nebeske i tajne 

insana koji hodaju dunjalukom, Liman “zajaha” svoj um i 

stvarnost se promješa sa prošlošću… 

Odjednom, tišinu prekidoše umilni zvuci njegove djece: 

“Babo! Jesi li se umorio? Željni smo te, babo dragi! Šta nam 

lijepog donosiš?” – i vidje Agrona, dijete svoje od deset godina, 

kako mu u zagrljaj trči i čudio se što zrači nekom posebnom 

ljepotom. Potom, jasno vidje gdje iz kupatila istrča i njegova 

Hajrija, “babina maza od sedam ipo godina,” kako joj često tim 

imenom tepao: 

 “Uvijek nas nečim obraduješ i slatkišima i igračkama! Niko 

nema tako dobrog babu!” – i dok su izgovarali zadnje riječi 

svojim sitnim, slabašnim, dječijim koracima hrlilo mu je u zagrljaj 

mali Hasan, a njegova draga i skromna hanuma iza djece čekala 

je na svoj red da se i ona poselami sa njim… 

Njegov se um i dalje mješao sa stvarnošću. 

Širom otvorenih očiju zurio je u prazno,. Nedugo, trgne se i 

grlo mu se namah stegnu. Mjesečina je pratila njegove 

                                                           
5 kaljenica – zemljana posuda za jelo. 
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zamagljene poglede i ispraćala sretne osmijehe i razgovore 

malehne djece koja su nestajala u daljini sablasnoj... Osjeti da 

mu srce jače lupa i bježi iz grudi, a glas zastaje, bez snage mirio 

se sa tišinom s kojom se susreo. Mokar od suza, sjede na omiljeni 

tronožac, na svoje mjesto. Uze kašiku u ruke, ruka se ukoči, 

potom pogled upre u polupani pendžer kroz kojeg su, osim 

mjesečine, dolijetale i muhe-zunzare i po neki zalutali crni, noćni 

leptiri. Lebdio je na ivici sna i jave, pa se uputi u spavaću sobu. 

Dugo je piljio u prazno... Spustio je svoje drhtavo i slabunjavo 

tijelo na jastuk i zatvorio umorne kapke. Izmjeđu gustih 

trepavica izvirivale su bistre suze i kotrljaše se niz blijedo i 

izborano Sinanovo lice. San mu iznenada poklopi misli…  

Odjednom, začu korake među krošnjama mirisnih lipa na 

kraju avlije i veseli smijeh svoje djece koja su skakutala sa jedne 

na drugu nogu. Umornim pogledom svojim, jasno je vidio i 

umilno lice svoje drage  hanume i dugačke njene prste dok mu 

je mahala na odlasku. Trudio se da je dohvati, da je pomiluje i 

čvrsto stegne u svom naručju i da je nikada više ne pusti... Trčao 

je za svojom Senadom, a ona mu je uvijek za dlaku izmicala. 

Nikako da je dohvati, dok mu je srce glasno lupalo u sobi punoj 

mjesečine. Isprati tople suze na mokrom jastuku i pogled mu se 

zaustavi na sredini okrugle sofre. Iz kaljenice, u kojoj je bilo 

netaknuto varivo krompira, milješe crvi, dok su muhe zunzare 

šarale prostor sobe i proizvodile krilima oštar i dosadan zvuk. 

Ispod sofre zamjauka stari otrcani, šareni, mačak i šmugnu kroz 

poluotvorena vrata, noseći miša u zubima…  
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I to je život; i mačke i miša, i čovjeka i nečovjeka, i on se kreće 

stazama neznanim i nenadanim: noseći bol, ili radost, život ili 

smrt u neprekidnom smjenjivanju trenutaka tuge i radosti…  

I spoznade stvarnost koja se poigravala sa prošlošću… 

Nedugo zatim, na vratima je stajala stara Selima, a on je i 

dalje buljio u prazno, u mjesec koji se krio u krošnji kestena. 

Utješnim riječima pozva ga na kahvu, a tek sutradan ispriča mu 

o zvijerstvima dvojice vojnika. Ne htjede mu kazati da su mu 

najstarijeg sina Agrona zapalili u kamionskoj gumi. 

Prećutala je... 

Selimu ponekad možete i sada vidjeti na ulici u selima sa 

lijeve starne Bijele rijeke, u Velikoj i Maloj Kruši 6, sa najvećim 

brojem mladih udovica… I dalje prkosi vremenu. Jedino joj rat 

produbio brazde na napaćenom licu.  

Čeka da joj se njeni vrate... 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6 Velika i Mala Kruša – sela u opštini Orahovac, u prizrenskom okrugu, 
poznata sa najvećim brojem mladih udovica. U masakru 26. marta 1999. 
u Velikoj Kruši ubijeno je 141 osoba, a u Maloj Kruši 114,  starosti od 12-90 
godina u “akciji čišćenja“ od strane policijskih i paravojnih snaga režima 
Slobodana Miloševića, dok su ostali, žene i starci prisilno protjerani u 
Albaniju. (Izvor: „Historija tradjike nga lufta shqiptaro serbe“, Bashkim 
Hisari, Prishtina 2020. 
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ADŽO ASIM 

 

I ovog kišovitog jutra, zadubljen u mislima, hoda ustaljenom 

maršrutom, u istom onom radničkom, plavom, mantilu koji mu 

seže do koljena. Ostao je sam... Nije čovjek kreacija, već čovjek 

želja, jedne jedine: da mu se vrati jedinac, snaha i unuk.  

A oni...?!  

Pa da, oni nisu sa njim, napustili ga!  

Poslije male svađe “pokupili prnje” i otišli u veliki grad, kao 

slabići ustuknuli pred starcem...  

A njegova velika uzdanica, unuk Samir, nije se htio odlijepiti 

sa njegovog vrata, uporno ga ljubio u lice i čvrsto grlio. On je 

ulazio u desetu deceniju života, njegov unuk u petu godinu...  

 

* 

Rat se završio. Nato7 avioni prestaše prelijetati Šaru8. Dođe 

neko drugo vrijeme… Plave oči se zacakliše, prestade briga za 

sina, unuka i snahu. Vjetar otpuhao galamu rata, strah, 

mobilizaciju, strijepnju i zamračivanje prozora…  

                                                           
7NATO – North Atlantic Treaty Organisation - Vojna organizacija (savez) 
sjevernoatlanskog ugovora. Na francuskom OTAN - Organisation du traité 
de l'Atlantique nord. 
8Šara – Šar planina (Skardus, Carska)–na granici južnog djela Kosova, 
Republike Makedonije i Albanije. Dužina planinskog vijenca iznosi 80 do 85 
km, a širina od 10 do 20 kilometara.  
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A, adžo9 Asim se radovao ljetu! - sunetiće malog Samira.  

- Jarrabi10, i  som11 dočekav12 u ovea13 godine da sunetim14 

unuka! - nije krio svoju sreću adžo Asim.  

 Visok, žilav i vitalan starac, uvijek u pokretu, držao je 

kravu i kozu. Čim bi ih svojim koščatim rukama pomuzo i izuo 

duboke, gumene čizme, hitao bi da donese mlijeka malom 

Samiru.  

"Njegov ponos, njegova dika", kako je umio često govoriti, 

morao je biti "najljepši, najbolji i najpametniji".  

Plavokosi unuk je svojim rastom, intelektom i nestašlukom, 

samo nadograđivao njegove želje. Pametno i napredno dijete 

nesebično volješe svoga djedu, ne odvajaše se svo vrijeme od 

njega...  

Te noći, poslije prijetnji sina "Odlazim i nikad se neću 

vratiti!", nije oka sklopio. Sa njegovih izbrazdanih obraza klizile 

su suze i završavale na  mokrom jastuku, dok se u staračkom srcu 

smjestila  tuga i strijepnja sutrašnjem jutru.  

"E, more Bože, inšAllah, 15da iskoči na arno16. Da ne ostanem 

sam", tješio je sebe u mračnoj sobi čiju tišinu remetiše glasni 

uzdasi iznemoglog starca.  

                                                           
9 adžo (lok.) – čika, , amidža, stariji čovjek (fig.) 
10  Jarrabi -  O, Bože! Primjer: Jarrabi, som dočekav u ovea godine da 
sunetim unuka (lokalni govor)- Jarrabi (o, Bože), dočekao sam u ovim 
godinama da sunetim sina. 
11 som (lok)– sam. 
12 dočekav(f) (lok) – dočekao. 
13 ovea – ove;  
14 sunet – obrezivanje muške djece kod muslimana. 
15  iskoči (lok.) – izađe. 
16 arno – dobro, lijepo; „da iskoči na arno“ – da izađe na dobro 



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi 
 

19 
 

Ni zavjesu nije povukao. Zakoračio je svojim pogledom u 

zvjezdano nebo i htio je da vječito traje noć, da bude zauvijek sa 

plavokosim unukom, milog mu i tako dragog. A, koliko se samo 

radovao njegovom rođenju, osobito kada je čuo njegov prvi plač 

u zori okupanoj prvim zracima sunca koje se dizalo iznad 

Dupnice17. Sutradan je u čast unukovog rođenja bogobojazno 

učinio akiku 18 , brzo zaklao zdravog, bijelog, ovna i pozvao 

rodbinu i komšije. Častio ih mevlud19 - večerom… 

 

* 

I te zadnje noći, ne sluteći ništa, mali Samir je spokojno 

spavao. Ušuškao se u toplo djedino krilo, sanjajući svoje dječje 

snove kao i mnogo puta ranije. Ponekad bi se tu zadnju noć u snu 

trgao i spominjao ga, a djed bi ga milovao i jednako plakao...  

Lavež psa, a onda kukurikanje prvih pijetlova, ošinu 

snuždenog strca preko cijelog tijela. Po prvi put je poželio da 

vječno potraje noć, da se nikad ne razdani, da sa njom i on sam 

nestane, kao što zvijezda Danica ustukne zori i iščezne sa neba.  

Instinkt mu nikada nije bio rđav drug. Naprotiv! I sada, na 

izmaku noći, osjećao je neku tegobu, slutnju, ili nešto što se 

                                                           
17 Dupnica – toponim na Šar planini  
18 akika kurban - akika je kurban koji se kolje povodom dobijanja 
novorođenčeta. U danima Bajrama se također kolje deva, krava, ovca, ili 
koza u određeno vrijeme, želeći se tim činom približiti Uzvišenom Allahu. 
19mevlud - Riječ "Mevlid" izvedena je iz korijena arapske riječi "velid" 
(arapski:د  što znači roditi dijete, dobiti potomstvo. U suvremenoj ,(ول
upotrebi, Mevlud se poziva na poštovanje rođendana poslanika 
Muhammeda a.s. Pojam mevlud također se odnosi i na posebno 
sastavljene tekstove koji se horski uče na posebnim prilikama (izvor: WP) 
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graniči sa lošim predosjećajem. Molio je Boga da u njegovoj 

tamnoj sobi nikad ne prodre svjetlost, da u društvu sa unukom 

otputuje u vječnost, i nikada se ne vrati. Ali, zora ne da se 

zaustaviti. Probijala se uporno u izmaglici preko prelijepih 

vrhova Šare, krivudavih rijeka i dolina zelenih. Negdje, na 

“granici”, kada noć ustupa mjesto danu, starcu srce jače zalupa. 

Podigavši svoju umornu glavu sa još mokrog jastuka, začu zveket 

posuđa. Staračkom rukom, na kojoj su se pružale čivitne žile, 

skrivao je tople, gorke, suze koje su kapale i nestajale u bijelom 

jastuku… Začuo je glasove. Jasno! Pakuju stvari:  

Glas, nadmen20, "pobjednički", ženski - Snahin!...  

Glas, sanjiv, dubok, nesiguran, muški - Sinovljev!...  

Glas, iznemogli, tihi, plačući - Djedov!...  

 

* 

 Škripa zahrđale brave otvori plava, drvena vrata. Starac 

zajeca jače. Izađe iz odaje i posljednji put ponizno zamoli sina i 

snahu da odustanu od svoje namjere. Ona mu se samo ironično 

nasmija i pozva muža da požuri, upozorivši ga da je vrijeme 

polaska.  

Vije21 idite! Ali... ali, ostajte mi mue22 bubregče23, muega24 

Samira! – zamoli tužno starac, uvidjevši da njegove molbe 

                                                           
20 nadmen – uobražen, gord, ohol, obestan, samoljubiv, snobovski, 
naduven, tašt, bezobziran, neotesan, samodopadljiv... 
21 vie (lok.)– vi (lična zamjenica). 
22 mue (lok.) – moje (prisvojna zamjenica). 
23 bubregče (lok.) – bubregčić. 
24 muega (lok.) – mojega, mojeg (prisvojna zamjenica). 
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nemaju više nikakvog značaja, samo se odbijaju od hladne, bijele 

zidove.  

- Ostaviću ti kad ga budeš rodio! - odgovori podrugljivo 

snaha, utrčavši u njegovu sobu, zgrabi uspavano dijete i sama se 

čudeći što ga je ostavila da sa svekrom spava u zadnjoj noći koja 

je polahko gubila snagu u okupanom suncu sviježeg jutra.  

Starac je tužno pogleda. Obrisa ponovo suze i tiho odgovori 

snahi: 

- A tvuega25 muža, koj rodiv26? InšAllah i vas ve27 našlo ka28 

mene - ne izdrživši svoju bol uputi kletvu starac.  

Umivajući svoje oteklo lice, sin mu još jednom priprijeti da 

će održati sinošnju zadatu riječ, da će otići. Tako i bi...  

I dok je mali Samir plakao, napolju je već zabrujao motor 

stare crvene “Lade nive”29. Snaha je u žurbi već prenijela stvari. 

Starac podiže unuka, uze ga u krilo i poljubi zadnji put u okrugle, 

rumene obraze.  

- Star som!30 Možda mene više nećeš da zatečeš doma, dete 

mue! - reče na rastanku.  

A mali Samir se nije dao od djeda odlijepiti, sve dok ga po 

ručicama nije dobro izbatinjala njegova mati...  

Motor je tužno zadrndao, pa se smrdljivi, gusti, dim počeo 

širiti hodnikom od zemljanog poda. Parao je po duši iznemoglog 

starca koji se potom podboči na suhu ogradu od tankog pruća. 

                                                           
25 tvuega (lok.)- tvojega, tvoga (prisvojna zamjenica). 
26 rodiv (lok.) – rodio. 
27 ve (lok.)- da-da bude. 
28 ka (lok.)- kao. 
29 Lada niva - najpopularniji ruski automobil. 
30 som (lok.) – sam (ja som-ja sam. lok.) 
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Ubrzo na mjesta automobila ostade samo gusti, crni, dim koji 

dižući se u visine zaguši usamljenog i uplakanog starca. Dugo je 

mokrog pogleda gledao u daljinu i ispraćao pogledom svoje 

najmilije. A kad se sakriše iza posljednjih kuća na vidiku, 

skamenjen i prazne duše ode gore na sprat, pa se osloni na 

perde 31  starog čardaka. Iz njegovih zjenica i slika auta začas 

izblijedi kupajući se u golemim suzama. Ostade praznih očiju 

koje uporno pratiše krivudav bijeg stare Lade… I tako se desi, da 

adžo Asim postade, ne samo najstariji čovjek u selu, već i 

najusamljeniji. Ubrzo dobi i dva svoja nerazdvojna “prijatelja”: 

starost i usamljenost...  

Rijetko je izlazio iz kuće, a svoje izlaske je, uglavnom, neko 

vrijeme vezivao za svoju stoku. A kada je i nju prodao, pobjegao 

je u “egzilu”, u središte svoga usamljenog bića. Tamo je nalazio 

utjehu... A "drugovi" su uporno bdijeli na kapiji njegove 

podsvijesti...  

Prolaznici bi, osjetivši pogled uplakanog starca, podizali 

glave ka čardaku i upućivali mu selame, na šta je on često ostajao 

nijem i ravnodušan. Samo bi, odnekud iz dubine svoga bića, 

odsutnog i praznog pogleda – zapjevao. Činilo se to prolaznicima 

ispod njegovog oronulog, drvenog, čardaka ispucale, čivitne, 

boje. A, u  stvari, on je plakao i vodio dijalog sa svojim 

"nevidljivim unukom”...   

Dani, nedjelje, a potom, mjeseci i godine pritisli su adžo 

Asima. Nade mu odavno odnio vjetar sa Šare koji, možda, u 

                                                           
31 perde (lok.) – zaklon, ograda, zavjesa. U  priči drvena ograda čardaka. 
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istom trenutku miluje i njega i njegovog Samira. Njega na selu, u 

Ljubinju, a unuka u dalekom i velikom gradu…  

 Čardak...?  

 Starac...?  

 I dalje čeka da suneti unuka...  

                                                                     

                                                                                       juli, 2001. 

 

 

*** 
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BEJTULA 

  

Između reportera i njega ispriječio se akšam u sivim bojama 

hladnog, januarskog, povečerja. On je poslije desetak godina 

odnekud samo bahnuo. Vratio se ugašenom ognjištu, praznoj, 

nedovršenoj kući započetoj prije rata. 

Ukočena pogleda, zamrznutog poput vode januarske 

Bistrice, uzimao je posljednje zalogaje tople pitarke i još toplijeg 

bosanskog ćevapa. Svjetla farova užurbanih vozila, koja su iz 

grada hitala ka njegovom rodnom selu, stidljivo su otkrivala 

obrise njegovog napaćenog, prije vremena, ostarjelog lica punog 

ožiljaka. 

Zaudarao je na alkohol…  

Ljuljajući se blago na nogama, bacio je svoj posljednji zalogaj 

izgladnjelom, žutom, keru što ga je tužnim, krupnim, očima 

nepomično i uporno gledao, tik pored Šekijeve slastičarnice 

“Sarajevo”. Gluh od rijeke, koja je u ove januarske dane 

neubičajeno divlje hučala, žuti pas halapljivo pojede bačeni mu 

ćevap, a zatim i parče nagorjele pitarke i ponovo prikova pogled 

na svoga pijanog darodavca, istrcanih farmerki u crnoj, 

cigaretom, nagorjeloj jakni. 

- Idite bestraga! Kao da ste uhvatili volan aviona!? - opsova 

skitnica, koji je već zalazio u četrdesetu. Šofer doda gas i auto 

protutnja pored njega grabeći brzo niz zaleđenu strminu ka 

njegovom rodnom selu. Njegova ruka ostade podignuta, kao i 
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mnogo puta, pogledom je dugo ispraćao automobil koji se mučio 

na zaleđenoj cesti. 

 

* 

Za trenutak reporter se nađe u “crnom tunelu prošlosti”… 

Pretraživao je po “debeloj prašini sjećanja” djetinjstvo ovog 

povratnika što u januarskim danima čeka prevoz do rodnog sela 

i podignutom rukom ispraća vozače, svoje zemljake, koji ga 

redom ignorišu. Sjećao se svega, sjetio se i njegovih siromašnih 

roditelja, čobana seoskih koza… Kao da i sad čuje viku njegove 

majke, povijenih leđa, u dimijama s bezbroj ljubičica plavih: 

- Živ ne bio, bolan! Sinoć si opet obio prodavnicu, uzeo pare, 

a još si mi i kući došo. Marš, da te nema! - vikala je njegova nana, 

a potom kada bi on pobjegao u nepoznatom pravcu spremala se 

da, kada dođe milicija, ipak, zauzme odbrambeni stav, da zaštiti 

svoga “nevaljalog sina”. Ali i da ga odbrani od njenog ljutog muža 

koji bi ga, poslije svake krađe u prodavnici, tukao do besvijesti. 

- Deder, sinko, da te vidim gdje ćeš noćas spavat?! - prijetio 

je ne ispuštajući ga iz ruku svo vrijeme batinjanja sve dok mu iz 

nosa, ili sa usana rascijepanih od silnih udaraca, ne bi potekla 

krv. 

Potom bi Bejtulova majka dugo plakala. Proklinjala je svoju 

sudbinu i često bi jecajući dugo ostajala na verandi, pocrnjele od 

dima i sunca. Ponekad njeno bi naricanje dopiralo i do radoznalih 

komšija “koji sebe ne vide, a slade se tuđom nevoljom”… Došla 

je iz nekih bosanskih zabiti, odmah poslije Drugog svjetskog rata 

u kojem je većina njenih najbližih stradalo od četničke kame. Na 
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ranama friškim, a ni bijeda “sišla” nije sa njenih povijenih pleća, 

natovarila je i sudbinu “nevaljalog sina”.  

Na njenu viku on bi po običaju pobjegao od kuće, spavao bi 

po napuštenim štalama, plastenicima sijena, a ponekad i u 

ulegnućima starih grobova pored puta 32 “Turske grobište”. 

Policija bi danima tragala za njim, ispitivala njegovog babu, 

njegovu nanu i braću. A kad bi njegova crijeva počela od 

hladnoće, ili gladi, da cvile, vraćao bi se ponovo majci da 

prezalogaji u trošnoj kućici. Obično bi, utolivši glad, opet nanovo 

nestao na više dana, nedjelja, mjeseci, više godina... I svaki put 

bi se iznova vraćao sve stariji, napaćeniji, sa vidnim tragovima 

torture proživljenim po kazamatima širom Evrope. 

 

* 

Tako se i ovog januarskog akšama odnekud pojavio u 

Rečanima. Reporteru je pokazao prebijene ruke, ožiljke 

posjekotina po čitavom tijelu i licu. Jedino mu plava kosa, iako 

već počela da sijedi, odavala njegovu pravu narav nahranivši 

posljednjim zalogajem žutog psa koji ga je, čučeći, uporno gledao 

pravo u oči. 

- I on ima dušu - reče, milujući mokru pseću dlaku - a i sličnim 

životom živimo. Mislim, na mene i njega… 

- Ma, haj, prijatelju! – prekine ga repoter a on nastavi: 

- Da! Da! Tako je! Vidiš, svako može i u svako doba da nas 

premlati, razbije nam nos, zavitla batinu nad nama, gađati nas 

kamenom, a ako se neko smiluje može i udjeliti nam večeru. 

                                                           
32 Turska grobišta – Tursko mezarje (groblje )toponim u G. Ljubinju. 
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Obojica smo beskućnici, bez igdje ikoga. Družimo se sa rijekama, 

sa snijegovima i sa kišom, a i glad nam nije loš prijatelj. Često 

nam se pridruži pa jašemo skupa našu sudbinu. Dvije duše u dva 

različita tijela, al’ živimo. Nedamo se mi tek tako lahko, moj 

burazeru… 

"Koja li se to duša krije u tijelu ovog povratnika, odbačenog 

od svijeta?", upitao se reporter, a onda se ponovo zamisli: 

"Niti on shvata ovaj svijet, niti svijet njega." 

- Nemam nikoga! Čudno, a ipak moram gore… Moram, kao 

da me nešto vuče u tim surovim i hladnim karpama33. Bestraga? 

- prekine reporterovu misao promukli glas čovjeka koji je 

bezuspješno zaustavljao svoje zemljake na zaleđenom putu. 

- Ognjište! - odgovori reporter spremajući se da uđe u kola 

koja su upravo stala tik do njegovih nogu. 

- Ma, kakvi! Ono se davno, davno bilo ugasilo. Braća su mi 

negdje po zapadnoj Evropi kao izbjeglice, a kuća koju je započeo 

stariji brat, zjapi prazna. U njoj nema ni posteljine, a kamoli 

ognjišta - sjetno odgovori i pogled upre u žutog, ostarjelog, kera 

koji ga je i dalje uporno gledao… 

Snijeg je polahko padao na njegovu sijedo-plavu kosu, a i na 

kera skitnicu koji poče od hladnoće da tužno cvili savijajući svoj 

otrcani dugi rep. Akšam je balansirao i pretvarao svjetlost u 

sjenku, četrdesetogodišnjaka u izblijedjelu pijanicu koja je 

upravo sa psom podjelila večeru dobijenu od ćevapdžije preko 

puta zamrznute rijeke.  

                                                           
33 karpe (lok.) - stene 
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- Eh, samo da su mi rahmetli34 nana i babo živi – dopuni 

sjetno misao i ponovo ostade sam. 

 

* 

 Pokupivši reportera, šofer nagazi na papučicu gasa 

upozorivši ga da prestane moljakati za skitnicu koja je odnekud, 

iznenada, bahnula na “Ljubinjski put” u ove hladne januarske 

dane. 

- Vratio se bjelosvjetski lopov? – upita vozač. 

- Da. I vi ste ga prepoznali? 

- Još pitaš! Bejtulu nikad ne zaboravljam, često je moj dnevni 

pazar završavao u njegovom džepu - reče bivši prodavac u 

Rečanima, vlasnik auta koji je pokupio reportera do Ljubinja. 

Pošao je na gajret35 svome prijatelju. 

U Rečanima se već tama kradućim koracima privukla, 

ispratila je sivi Golf za Gornje Ljubinje. U toj tami izblijedjela 

sjenka pijanice opsova, preko nas pogleda i šutnu praznu 

limenku coca-cole. Još neko vrijeme stajaše pored slastičarnice 

"Sarajevo", a onda ode u pravcu mosta ka glavnoj cesti. Reporter 

je od vozača saznao da je Bejtula ljetos deportovan od strane 

policije jedne zapadnoevropske zemlje. Po savjetu nekih rođaka 

on se prijavio Crvenom krstu i humanitrarnim organizacijama 

koje djelovaše u Prizrenu. 

                                                           
34 rahmetli – pokojni, umrli. 
35 gajret – srčanost, plemenitost, pomoć (no u ovom sličaju saučešće). 
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Nedugo, potom, od neke humanitarne organizacije dobio je 

pomoć u građevinskom materijalu. Donijeli mu šporet, posuđe i 

neophodne potrepštine za domaćinstvo. 

- Znači, uslijedila je ipak neka pomoć? - upita reporter. 

- Dakako, uslijedila je i prodao! 

- Prodao? 

- Da, prodao. Prodao sve nakon nekoliko nedjelja. Prodao je 

svoj šporet i sav građevinski materijal koji je dobio od 

humanitaraca, a onda ponovo nestao, otišao nekud, i evo ga 

ponovo tu - odgovori vozač. 

- Misliš da mu je lahko? - upita reporter šofera čija je faca 

poprimila nevjerovatan bijes. 

- Njegova stvar! - odgovori ljutito i još jače nagazi na papuču 

gasa. 

Pod auta još neko vrijeme dodirivaše debeli led, remeteći 

tišinu u njemu, a onda se nakon par minuta zaustavi... Šofer 

kraičkom oka pogleda u reportera  i reče: 

- Baš si baksuz! Umjesto da ćutiš, ti tandrčeš ko ovaj stari 

auto i svo vrijeme sažaljevaš onu staru lopovčinu. 

- I on je čovjek, gospodine! Možda je njegov put bio 

nepopravljivo trasiran izazovom neimaštine u djetinjstvu i lošim 

vaspitnim odgojem u porodici. Pa, zar misliš da se on sada ne bi 

mijenjao sa tobom, ili sa mnom? Zar ne? 

- Može bit', ali...? 

- Nema tu ali, gospodine! Budi čovjek i vrati se. Pokupi 

Bejtulu, budi bar ti drugačiji od njega. 
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- Hmm… drugačiji – procijedi kroz zube šofer sjede kose, 

razmaknutih crnih brčića čvrsto držeći volan u hrapavim, 

dlakavim rukama… 

  

* 

 Pod auta je klizio po debelom ledu, a onda se nakon par 

minuta zaustavi. Bejtula je malo dalje još uvijek stajao na asfaltu, 

pokisao od snijega, jednako je milovao psa i psovao vozače koji 

su prolazili pored njega. 

- Kao da vozite avione, a ne krntije sa zapada! - ljutito viknu 

i pođe u pravcu automobila koji se vraćao, napravivši veliki 

polukrug. 

Šofer otvori vrata. Bejtula uđe i pozdravi ih veoma uljudno. 

Upita ih za zdravlje, za porodicu, za djecu, posao… A kad se 

prodavac okrenuo, pa ga mrsko streljao svojim crnim očima, 

blagim glasom ponovo progovori tjerajući i auto i tišinu pred 

sobom: 

- Nemaš prava da me mrziš, nisu bile tvoje pare, već 

državne! Da li si čuo da sam nekog privatno pokrao? - upita 

Bejtula vozača, otvorivši svoju dušu. 

Spominjao je i roditelje i braću, sjećao se onih malih, rijetkih, 

lijepih uspomena, a onda je tiho zaspao… Monotoni rad motora 

združio se sa tišinom u autu, napolju je još većom žestinom 

počeo padati snijeg. Zaronjeni svako u svojim mislima, i 

prodavac i reporter, gledaše u tamu koja bježaše ispred moćnih 

farova trošnog Golfa. Ubrzo i hrka nepoželjnog putnika zagrli 

huku motora. 
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- Ugrijao se! Jadan on, ko zna kad je spavao ovako udobno 

kao sada ovdje? - upita reporter. 

- Može bit' - odgovori vozač ne odajući se svojoj ljutnji i 

ponovo prostrijeli čovjeka na zadnjem sjedištu svoga auta… 

 

* 

Snijeg nije prestajao padati. Krupne pahulje u svijetljećem 

zagrljaju farova milovale su šoferšajbu, a onda zamahom brisača 

u mraku zauvijek nestajale. Baš kao Bejtula, poslije svakog 

belaja 36 . Jedino ritmičko udaranje lanaca o blatobranu na 

prednjim točkovima auta remetiše tišinu koja se ispriječila 

između reportera, šofera i povratnika. Prva dva putnika 

zadubljena u svojim mislima, treći u svojim snovima. A da li ih je 

imao? To Bejtula najbolje zna. Jedino je sigurno da ni reporter, a 

ni vozač, neće nikada saznati što je to natjeralo da na njegovom 

licu poteče potok suza. 

- Izgleda da ni u snovima nema mira ? - reče reporter vozaču, 

koji se upravo spremao da zaustavi svoje vozilo. 

Bejtula nije otišao pravo svojoj kući, svratio je u kafić, ali je 

znao da se uljudno zahvali na vožnji. Druge večeri u njegovoj kući 

zasijala je sijalica. Njeni zraci su se, poslije toliko godina, ponovo 

probijali kroz probušene blokove svoje hladne sobe i padali na 

vodu u koritu ulične česme. Sutradan je, kažu, klanjao Bajram37 

                                                           
36belaj – nesreća, peh 
37Bajram –Najvažniji islamski blagdani su bajrami: ramazanski i kurban 
bajram i njih obilježavaju svi muslimani u svijetu. 
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u džamiji. Obukao novi sako, nove cipele, hedija nečija, i zauzeo 

mjesto u safu38. Bio je vrlo ozbiljan i skoncentrisan na namaz39... 

- Čestit neka ti je Bajram, Bejtula! - veselim glasom reče 

reporter ulazeći u njegovu hladnu sobu. 

Ponovo je na njegovom licu, punom ožiljaka, potekao potok 

suza. Zagrliše se… Bajram se tog jutra završavao, reporter bješe 

njegov jedini gost, a jedna lasta ne čini proljeće u njegovoj duši… 

 

                                                                                februar, 2001. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
38saf - red vjernika u namazu (molitvi) 
39namaz - molitva kod muslimana, najznačajniji vid ibadeta. Namaz je farz, 
obaveza strogo naređena od Allaha, dž. š. molitva sastavljena od različitih 
pokreta i radnji koji su u namazu i propisane, poput ruku'a, sedžde,  
uključujući i učenje Kur’ana. 
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BIJELI GOLUB SREĆE 

 

Uronjen mislima negdje u dubini svoje duše, Miralem sjede 

na travu ispod guste hrastove krošnje u sredini duge Ljubinjske 

poljane koja je ličila na beskrajno plavo more. Pred njim se u 

ovom trenutku ispriječio samo jedan cilj, sa jednim, jedinim 

pitanjem: 

 “Kako da izliječi sina-jedinca, dvanaestogodišnjeg 

Sabahudina, od opake i neizliječive bolesti?”. 

Ljekari su pokušavali više od šest mjeseci, borili se, davali sve 

od sebe što je u njihovoj moći, a onda i oni sami digli ruke. Crna 

sudbina povijala je njegova nejaka pleća, a srce mu sve više 

stezala. Grozničavo je u mislima pretraživao svoje skrivene i 

daleke “svjetove” u nadi da će naći rješenje da spasi svoje 

voljeno dijete. Prijatna hladovina velikog hrasta, čije su se 

goleme, guste, grane nježno njihale blagim naletom povjetarca, 

propuštala je sunčeve zrake blago milujući čovjeka izgubljene 

nade na ivici da utone u duboki san… 

… U nekom polusnu, čudnom stanju svijesti, kada je čovjek 

na ivici sna i jave, u nekom rem40 stanju duše, Miralem osjeti da 

                                                           
40 rem -mozak je u ovom stanju veoma aktivan uprkos činjenici da se odvija 
proces spavanja. U EEG zapisu mogu se vidjeti brojni alfa i beta moždani 
valovi koji su tipični za budno aktivno stanje i zbog toga se ovo stanje sna 
naziva i paradoksalni san. (Izvor: „Anatomske, histološke i biokemijske 
osnove spavanja i snova“, Fekete Petar, diplomski rad, Zagreb 2020. 
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ga nešto podiže, te naglo otvori oči. Pred sobom ugleda samo 

nebo i treptavu svjetlost dalekih zvijezda, a nebo plavo je odisalo 

sa nekom tajanstvenom dubinom. Neko, ili nešto, držalo je 

njegovu ruku, te se silno uplaši. Osvrne se i ugleda nekakvo 

“svjetlosno biće”, dok su u međuvremenu neopisivom brzinom 

letjeli nepoznatim, a čudnim i tajanstvenim, kosmičkim 

prostranstvima. 

- Ne boj se! – reče “biće od svjetlosti”, kao da je pročitalo 

njegove misli. - Vodim te do “kosmičke inteligencije” koja će ti 

pomoći da tvoje dijete ozdravi, jer znam da je to tvoj san i zato 

budi strpljiv i slušaj me pažljivo. 

Još uvijek vidno uzbuđen od straha onim što se dešava, 

Miralem nemajući kud pristade. Ljubav prema djetetu tjerala ga 

je da savlada i taj strah od nepoznatog, strah od situacije koja je 

njemu sasvim bila čudna i neobična. 

Pogleda unazad… 

U daljini, duboko u kosmosu, naziralo se nebesko tijelo 

poput plavog dječijeg klikera. Što se više udaljavao, njegovu su 

dušu sve više stezali zebnja i strah koje nije mogao nikakvim 

riječima opisati. 

- Tačno, to je tvoja zemlja i dom tvoje duše  – reče njegov 

nepoznati i tajanstveni “saputnik”. - Vi ste tamo radi patnje i 

učenja, ali doći će dan kada ćete je napustiti. Naravno, u 

zavisnosti koliko je koja duša uznapredovala u učenju. A ti, 

zapamti, putniče moj! Ljubav je “gorivo” da bi se od nje odlijepio. 

Tvoja ljubav prema djetetu, koju je zračio tvoj um, daleko je 

prodrla u naše svjetove. Mi smo je iz tog razloga prihvatili kao 

sopstvenu. Bila je tako jaka, tako istinska, da i nismo željeli da se 
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ugasi poput dogorjele svijeće. Pratili smo tvoj um, tvoju 

ogromnu ljubav, tvoju tugu i iskrenu želju za ozdravljenjem. To 

nas je jako dirnulo, vjeruj. Svako će svojim ponašanjem pronaći 

svoj svijet, bio taj svijet dobar ili loš - nastavi sa objašnjavanjem 

“biće od svjetlosti”. 

Glas mu je dolazio sa svih strana, jasan i razgovjetan, iako 

“biće” nije otvaralo svoja usta. Miralemu je to izgledalo jako 

čudno i neshvatljivo, potpuno strano. Htio je da upita, ali ga “biće 

od svjetlosti” prekide: 

- To je telepatija i mi sada “razgovaramo mislima” – objasni 

njegov saputnik, a Miralem ostade u čudu zbog njegovih 

pročitanih misli. – Kada tvoja duša bude na većem evolucionom 

stupnju, bićeš u stanju da to shvatiš. Ključ za to je ljubav. Ljubav, 

ljubav i samo ljubav. Ne samo prema svome djetetu, već i prema 

svakom živom stvorenju, i kako vi kažete i prema neživoj prirodi, 

dakle, i prema biljkama i predmetima. I kamenje treba da ti je 

drago, jer i ono ima svoj smisao postojanja za koje ti i ne znaš. 

Miralemu je bilo teško da shvati svoje putovanje i brzinu 

kojom se sve to, nepreglednim prostranstvima kosmosa, 

odvijalo. Imao je dojam da susreće zrake koje mu dolaze od 

dalekih i nepoznatih zvijezda sa suprotne strane crnog 

kosmosa… 

 

* 

Nedugo zatim, on se sa svojim “kosmičkim vodičem” nađe 

na prelijepoj obali neke bijele i pjenušave rijeke iz koje je, činilo 

mu se, dopirala neka opijajuća arija. Mješajući se s talasima 

pjenušve rijeke topila je bol u njegovom srcu, dok se miris 
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jorgovana širio nepreglednom ravnicom uz rijeku, načičkane 

bijelo-srebrnim cvjetovima i mnoštvom plavih jorgovana. U 

susret je dolazilo biće okupano prejakim i dugim bojama koje su 

se širile daleko od njega. 

- Nemoj se bojati, ta svjetlost je njegova aura41! – reče “biće” 

držeći ga još uvijek za desnu ruku i dalje lebdeći iznad tog 

prekrasnog ambijenta, zatim raportira dolazećem “biću” u čiju 

svjetlost Miralem ne mogaše dugo gledati. 

- Ovo je taj čovjek čija se ljubav prema svome djetetu 

prelamala poput zategnute strune na harfi, našim svjetovima – 

raportirao je Miralemov “vodič” “biću sa velikom aurom”. 

- Da li je još uvijek tako jaka? – upita, i ako je Miralem 

osjećao da pristiglo “biće” obavijeno dugim bojama, iz kojih 

blještaše srebrni zraci - sve zna. Kao “bujica” navru mu suze i 

zaplaka, jecajući poput petogodišnjeg djeteta, a zatim tiho 

prošaputa: 

- I jača, nego ikada... 

- Ovo je test za tvoju napaćenu dušu – reče “biće s velikom 

svjetlošću” i pokaza mu mrtvog bijelog goluba. - Ukoliko ga 

snagom svoje ljubavi oživiš, bićeš u stanju da iscijeliš svoje dijete, 

u protivnom, tvoje su šanse male, ili nikakve. 

Miralem osjeti neopisivu bol i tugu prema toj bijeloj, 

beživotnoj ptici i sve bi dao da ona sada poleti. Čudno, do sada 

sve to nije ni primjećivao. Počeše mu odjednom navirati 

                                                           
41  aura - u parapsihologiji i spiritizmu aura je suptilno  blistavo polje 
zračenje u više boja koje okružuje osobu ili objekt poput plašta ili aureole 
koje se može vidjeti „trećim okom“, ili, kako vjeruju neki naučnici, snimiti 
je Krilijanovom metodom. 
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sjećanja. Čak je mogao kao na filmskom platnu posmatrati scene 

iz prošlosti. Sabahudin, njegov sin je praćkom često tamanio 

bijele golubove, doduše, posljednjih godina je prestao da to čini 

zbog njegove stalne grdnje i ljutitih upozorenja da to više ne čini.                    

Za razliku od svoga sina, Miralem je volio i dobro se ophodio 

prema svim životinjama, pogotovu je jako volio golubove. No, 

ljubav koju mu je sada uputio ne može se uporediti nikakvim 

ovozemaljskim mjerilima. Primijetio je neizmjernu pomoć u 

njenom jačanju od strane “svjetlosnih bića”. Vidio je kako 

“energiju ljubavi” kanališu kroz njega, a zatim usmjeravaju je 

golubu koji se počeo micati. Što se više micao, to je više osjećao 

želju da poleti. Boje raznih nijansi kupale su bijelu pticu. Začas 

ona oživi, te poleti i spusti se na njegovo rame. Osjetio je kako i 

ona “plače”. 

I “plakali” su zajedno neopisivo srećni... 

- Iskrena ljubav izbija iz tebe, čovječe moj! – reče “svjetlosno 

biće”, pa nastavi: 

- A sada se vrati dolje i budi sretan što si naučio jednu važnu 

lekciju o evoluciji duše. Znaj, da i golub na zemlji ima svoj cilj?! 

A, i mrav kojeg ponekad nesvjesno nogom zgaziš ima isto svoj 

cilj. Taj cilj je svima isti - oslobođena duša koja putuje Bogu. 

Zapamti to! Kao što i sam znaš, tvoj sin je često prekidao njihovu 

školu u ”ranim razredima evolucije.” Kao biće na većoj 

evolutivnoj razini to nije smio – zaprijeti “biće sa ogromnom 

aurom”, a zatim velikom brzinom udalji se sa mjesta susreta… 
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* 

Sav sretan što je bijeli golub oživio, zaboravio je na trenutak 

svoga sina. “Svjetlosno biće”, koje ga je ovdje “dovelo”, stisnu 

njegovu ruku i velikom brzinom “odvede” ga “dolje”, na isto ono 

mjesto, ispod hrastove guste krošnje. Potom je vidio kako se ono 

udaljava i osjeti prazninu zbog toga. Uhvati ga neka tuga, ne 

znajući šta mu se stvarno događa… 

Sunce je već odavno prešlo svoju najvišu tačku na nebu, 

neumoljivo je plovilo ka bakarnozlatnom zapadu. Bio je potpuno 

svjež, i osjećao je da mora hitro svojoj kući i više nije imao volju 

da traži ljekara. Znao je da je to posljednje davljenikovo 

“hvatanje za slamku”. Bol mu je cijepala srce pri pomisli da će 

izgubiti svoje dijete. Ali, neka nevidljiva sila gurala ga je da se 

vrati doma… 

 

* 

Vrata se odškrinuše. Dijete poslije jedanaest mjeseci ležanja 

u krevetu, potrča mu u zagrljaj. 

- Babo, doletio mi je bijeli golub i “dao” lijek. To je isti onaj 

golub kojeg sam prošlog ljeta odstrijelio mojom novom 

praćkom. Znam, moja ga je duša prepoznala. Ali, babo moj, 

mirisao je na jorgovane u najljepšem cvatu – pojasni dječačić 

razloge svoga iznenadnog ozdravljenja, dok ga je babo začuđeno 

slušao i jednako grlio i plakao od sreće. Zagrli oca još čvršće, a 

potom radosno opisa dirljiv susret sa bijelom pticom: 

- Prišao mi, otvorio kljun i prosuo neku tečnost na moje 

usne. Babo, moj! Jeza me hvata, koliko sam griješan prema 
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njemu bio – ispiča svoj doživljaj mali Sabahudin i briznu od 

neizmjerne sreće u plač koja je radosno kupala njegovo srce. 

- Ako se iskreno kaješ i ponizno moliš Boga, sine moj, i uzput 

voliš ih, i voliš sve stvoreno na ovom dunjaluku, ti si spašen. Kao 

što si i danas spašen. Neka je slava i hvala samo Njemu, djete 

moje – reče njegov babo i od sreće i on još jače zaplaka. 

I dok se bijeli golub udaljavao na horizontu - otac i sin su 

dugo ostali zagrljeni u dvorištu koje je odjednom počelo da 

ponovo dobija svoj smisao postojanja. Obojica su dugo mirisala 

na jorgovane u najljepšem cvatu, pogledima ispraćali bijelu pticu 

koja se miješala sa plavetnilom neba, a potom pretvorila u 

daleku tačku koja se rastopila u bijelim oblacima. 

                                                                

 

                                                                                  avgust, 2003. 

 

***  
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ČEKAJUĆI BABA 

 

Zulejhine nekadašnje lijepe i krupne oči, boje rascvijetalih 

ananasa, izgubiše svoj nekadašnji sjaj. Vragolastu živost zamjeni 

ispucalo lice i duboke brazde koje joj natovariše još petnaestak 

godina više. Medicinska sestra u "prinudnoj penziji" s dimijama 

boje višnje danas sagorijeva na putu dugom kao vječnost. Možda 

i zna da je to put "izgubljene nade", nade koje su odavno 

iščupane iz njenog srca. Ali, njeni koraci su i dalje čvrsti, a hrapav 

glas odaje njenu žilavost, čvrstinu duha i upornost po kojoj ćete 

prepoznati ovu četrdesetšestogodišnju Župljanku… 

 

* 

A, ona je i ovdje, čak tu sa nama. Ali i tamo u kasarnama 

KFOR-a 42 , u kancelarijama Međunarodnog Crvenog krsta, 

UNMIK-a 43 , UNHCR-a 44  i u raznoraznim humanitarnim 

organizacijama. Svima, uvijek postavlja isto pitanje: 

                                                           
42KFOR - Kosovo Force - Snage na Kosovu uvedene 1999. poznatije pod 
engleskom skraćenicom KFOR, predstavljaju međunarodne mirovne snage 
pod vođstvom NATO-a čiji je zadatak čuvanje reda i mira. 
43 UNMIK - Privremena civilna uprava na Kosovu pod rukovodstvom 
Ujedinjenih nacija. Misija je osnovana 10. juna, 1999. Rezolucijom 1244 
Savjeta bezbjednosti. 
44UNHCR- United Nations High Commissioner for Refugees - primarni cilj 
je zaštita prava izbjeglica i danas je jedna od ključnih svjetskih 
humanitarnih agencija. 
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- Gdje mi je muž? 

A, oni "gluhi", vrte glavom, nemaju snage da je pogledaju 

pravo u oči. Ne od straha da će ih pročitati, uhvatiti lažljive 

poglede ili, ne daj Bože, da će ih otkriti, nego zato što nemaju 

hrabrosti. 

Držeći za ruku jedanaestogodišnjeg sina Emina samo, 

uporno, po ko zna koji put, postavlja drugo, pa treće, pa četvrto 

pitanje: 

- Šta je moj muž skrivio? Kome je što nažao učinio? Koga je 

povrijedio? Možda zato što je volio svoj život, svoju porodicu i 

vjerovao ljudima...? 

I stalno dobija isti odgovor koji ne bi zadovoljio ni 

gluhonijeme, a kamoli ženu skrhanu bolom, umornu od pitanja 

tragajući za kidnapovanim mužem. 

 

* 

A, mali Emin svo vrijeme misli da mu je babo negdje na 

pečalbi, u Njemačkoj. Da će mu, pri povratku doma, donijeti 

đerdan raznobojnih gurabija 45  od adže što selom često vodi 

natovarenog magarca sa licitarnim srcima, gurabijama i 

šećerlamama. A, “Adžo gurabija”, kako ga vragolasta djeca 

prozvaše, ponekad prođe pored njegove kuće, na samoj desnoj 

strani Bistrice u Mušnikovu. I dalje čeka da mu babo kupi jedan, 

da ga “metne” na vratić, da potom kao vjetar protrči selom i 

uvjeri svoje drugove da mu se vratio. 

                                                           
45 gurabija – vrsta kolača spravljena od brašnja, sećera i boje. 
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Emin bi uvijek gledao u majčine krupne oči, pa u ljude koji 

samo vrte glavom i čiji govor ne razumije. I tada, prije tri i po 

godine, kada mu je babo za rođendan obećao mali lančić i bicikl 

s kojim bi išao u školu... 

I dalje ne razumije; 

- Aj bre, nane, k'd46 će dođe? 

- Će dođe, žimi ti, će se vrati...! 

Četvrta je godina kako “Adžo-gurabija” sa magarcem 

prodaje gurabije, prolazi pored Eminove kuće i viče: 

- Ajde gurabije, gurabije slatkeee! Medeneeee! 

A, njegovog babe nema… Zašto? Zato što se njegovo ime, 

zajedno sa još tri i po hiljade drugih imena, nalazi u 47"Knjizi 

nestalih", na stranici stodesetoj, izdatoj od strane 

Međunarodnog komiteta Crvenog krsta… 

 

* 

Mjesec juli je te poslijeratne 1999. godine završavao svoju 

“vrelu misiju”. Njegov posljednji dan se uselio i u Rečanima, gdje 

poslijeratni ekstremisti vrše torturu nad nezaštićenim, 

nedužnim, stanovništvom u Župi. Jedino Bistrica nije pridavala 

značaj strahu. Neumitno je tekla ustaljenim tokom valjajući 

kamenje i noseći pijesak ka drevnom gradu na zapadu, Prizrenu, 

dok je sunce neumoljivo prkosilo svojom snagom visoko iznad 

                                                           
46 k'd - kada 
47Knjiga nestalih - prema podacima Međunarodnog komiteta Crvenog 
krsta, od početka 1998.  na Kosovu je evidentirano više od 5200 nestalih 
lica. Sudbina njih 3587 ostaje nerazjašnjena. 
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vijenca Šar planine. Nje se ne tiče što u jednoj rečanskoj kafani, 

jedan krupni brka sa društvom ispija svoje omiljeno piće, sluša 

njene talase brze što se utrkuju na putu ka vječnosti. I on, kao i 

mnogi švicarski penzioneri, u dokolici provodi svoje slobodno 

vrijeme u svom društvu za stolom. 

Vrane, te crne ptice, kažu od vajkada ljudi, donose nesreću. 

Visoka jova na istočnoj strani kafane, što se korijenjima hladi u 

talasima rijeke, načičkana je s stotinama tih zloslutnica. 

- Hmm… Ne piše nam se dobro! – reče sedamdestrogodišnji 

starina, naslonivši se lijevim pazuhom na štaku, pogleda uprtih 

ka visokoj jovi s pocrnjelom krošnjom od prisustva zlosutnih 

ptica.  

Potom ispravi se, zamahne štakom i one kao po komandi 

“prhnuše”. Zaglušujućim gakanjem odletiše ka zapadu, praćeni 

pogledom starine sa štakom. Sve do posljednje koja se kao i 

ostale, “rastopi” u modroj boji neba. 

 

* 

I ovaj vreli junski dan, kao i mnogi ispred, ispraćao je statiste 

koji žure da odigraju svoje role na životnoj pozornici ovoga 

svijeta… U seoskoj kafani pored asvaltnog puta uđoše neki u 

crnim košuljama, nepoznati zli ljudi. Ljudi koji također vrte 

glavom, ali i streljaju očima. Jedan takav pogled "ustrijelio" ga je 

dok je prinosio ustima posljednju čašicu pića. 

- Bujrum, hoćete li nešto popiti? – širokogrudno pozva 

Eminov otac nepoznate goste. 

- Evo ga, on je! - vikali su. - On je surađivao sa Srbima! 



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi 
 

47 
 

Čudno, čak nije primao ni njihovu penziju. Volio je ljude bilo 

koje nacije i vjere, a nije bio svjestan da oni mogu biti preobučeni 

u vučju kožu. U stvari, u vamipre kojima ne smeta sunce i ne 

čekaju noć da se pojavi pun mjesec da bi zgrabili žrtvu. S 

umišljajem da je cijeli svijet njihov, kao i svi ovozemaljski insani, 

ali i Božji zakoni, ti zli ljudi zgrabiše krupnog i dobroćudnog brku, 

silom ga uguraše u njegov auto. 

I to zauvijek... 

Zulejha i tu svraća, držeći za ručicu malog Emina, i stalno pita 

vlasnika kafane i društvo za stolom: 

- Gdje mi je muž? 

A svi oni za kafanskim stolom još uvijek "pjevaju istu 

pjesmu": 

- Neću da te gledam! 

- Neću da te slušam! 

- Neću da ti kažem! 

Gluhi, nijemi i slijepi su, nikako da se osvijeste… 

 

* 

Sve me to podsjeća na "tri majmuna", gipsanu figuricu sa 

pijačnih tezgi koja izaziva dječiji smijeh. Kako i ne bi, kada jedan 

majmun pokriva rukama oči, drugi uši, treći usta, a na bijelom 

postolju crnim slovima ispisano: 

“Neću da te gledam!” - "kaže" onaj koji pokriva oči. 

“Neću da te slušam!” - stoji napisano ispod majmuna sa 

rukama pokrivenih ušiju i, naravno, i ispod onog koji pokriva 

usta: 

“Neću da ti kažem! - čini se kao "najglasnije" izgovara. 
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I mali Emin ima ovu figuricu i stalno je uporno pita: 

- Gdje mi je babo? 

- Će ti dođe, žimi ti, će ti dođe! - odgovara, po navici, njegova 

mati, misleći da joj se dijete obraća.                                                                                                              

Dječačić bi, po običaju, naslonio tanki prstić na prozorsko 

okno i počeo da crta "tri majmuna". Sada je četvrta zima kako ih 

crta, a snijeg užurbano pada i pokriva tragove slučajnih 

prolaznika. Kad bi se pojavila silueta slična njegovog babe, 

pogledao bi majku, pa tužno upitao: 

- K'd će dođe, bre mati? 

- Će ti dođe, žimi ti, će se vrati - šapuće njegova mati još 

uvijek držeći ga za nejaku ručicu… 

 

 

                                                                         septembar, 2003. 

 

***  
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DAN I NOĆ ZA BIJELU RADU 

 

Noć se polahko spuštala… Grdosija, američki nosač aviona 

"Theodore Roosevelt" moćno se probijao vodama Sredozemlja 

ploveći ka Jadranskom moru. Na nebu ubrzo zasijaše zvijezde. 

Blago ljuljanje nosača tjera na san marince koji u povečerju na 

palubi provode vrijeme uz piće i igru karata. I dok su svjetlucave 

tačke koje stvara mjesečina skakutale na modroj površini mora, 

kapetan Gerry Willams je razgovarao telefonom sa svojom 

suprugom s druge strane Atlantika, negdje u Kentuckyju48. 

Situacija oko Kosova, te 1999. je upravo ulazila u kritičnu 

fazu. Američki nosač aviona "Theodore Roosevelt" uplovio je u 

Jadran i svojom logističkom podrškom pomagaće saveznike iz 

NATO-a u vrijeme bombardovanja Jugoslavije.49 

Kapetan Gerry, spusti slušalicu i ode na spavanje... 

 

                                                           
48 Kentucky – jedna od saveznih američkih država 
49 Jugoslavija - Proglašenje nove države Kraljevine Srba, Hrvata i 
Slovenaca je obavio regent Aleksandar I Karađorđević, u ime svog oca 
kralja Petra I - 1. decembra 1918. koja će se 1945. godine formirati u 
državu pod imenom Demokratska Federativna Jugoslavija (DFJ) (1943—
1945) 29. novembra 1945. godine mijenja ime u Federativna Narodna 
Republika Jugoslavija (FNRJ) (1945—1963), godine 1963. mijenja ime u 
Socijalistička Federativna Republika Jugoslavija (SFRJ) 1963 – 1992. 
Glavni grad SFRJ bio je Beograd. Savezna Republika Jugoslavija (SRJ) je 
nasatala raspadom SFRJ, 27. aprila, 1992. Činile su je Sbija i Crna Gora. 
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* 

Rat se na Kosovu završio. Jugoslovenske vojne i policijske 

snage su povučene iz regiona, a najveća vojna mašinerija na 

svijetu – NATO, ušla je na Kosovo s mandatom međunarodne 

zajednice pod imenom KFOR. Kapetan Gerry, odlukom američkih 

vojnih vlasti raspoređen je u Uroševcu, gdje će kao mirovnjak 

održavati red i mir u američkoj zoni odgovornosti. Ni sanjao nije 

da će na Balkanu provesti vojni rok od šest preostalih mjeseci. 

Dani mu bijahu dugi i monotoni, ništa se naročito nije događalo. 

Maštao je o svom povratku u Kentuckyju, o sinu Johnu i supruzi 

Miriam. 

Iako mu je vrijeme sporo prolazilo, činilo mu se oteglo se ko 

glista na kiši, bio je svjestan da mora izdržati do kraja vojnog 

roka. Ipak, poslije petnaestak dana dopust za izlazak u gradu 

razbija njegovu monotonost. Lokalno stanovništvo izuzetno 

cijeni Amerikance. Osjetio je to na svakom koraku, pri svakom 

susretu. 

Drugog dana izlaska u grad upoznaje sredovječni bračni par 

Susuri. Tradicionalna gostoljubivost ovdašnjih ljudi ne ostavlja ga 

ravnodušnim i on prihvata Susurijev poziv na kahvu. Prijateljstvo 

se rađa, kao po običaju, tamo gdje se i ne nadaš. 

 

* 

Juli, te 1999. bio je izuzetno topao mjesec. Mnogi svjetski 

proroci i vidovnjaci slutili su vrelo ljeto, što se i uistinu 

ispostavilo. Njihova tumačenja kažu da se u samoj cifri godine 
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krije 50 ”satanin znak 666” - obrnute devetke godine 1999. 

Kapetan Gerry je u povečerju, 28. jula, obišao mnoge prodavnice 

ne bi li našao buket svježeg cvijeća. 

"Tako ću obradovati Susurijeve. Poželjeću im sretnu 32-

godišnjicu braka", mislio je mladi, američki, vojnik... 

Zazvonio je. U ruci je držao buket svježih plavih i žutih 

ljubičica. "Dan i noć" je njihovo lokalno ime. "Možda je to logičan 

naziv ovom cvijeću", pitao se Gerry. 

- Dobro nam došli, kapetane. Uđite! - pozdravi ga raskošna 

plavuša, dok je otvarala gvozdena, glomazna vrata. 

Gerryju nestaše riječi. Iznenađenje ga zateknu nespremnog, 

skameni se. Ljepota djevojke prosto je zračila. A, osmijeh? Čini 

mu se da takvog do sada nije vidio. 

Bisernobijeli zubi prosto su mamili poljubac, a on kao 

opčinjen prinese svoje i spusti na djevojačke usne. 

- Ovo je za tebe - slaga Gerry i pruži joj buket svježih ljubičica. 

- Oh, kako sam sretna, kapetane! Odavno mi još niko nije 

poklonio tako divnih "dana i noći". Zapamti!? Više volim noći, no 

dane, ali priznajem, nekad je bilo i lijepih dana u mome životu - 

nasmija se djevojka, dok je desnom rukom držala ruku 27-

                                                           
50 Satanin znak 666 – žig zvijeri  - U Otkrivenju, zadnjoj biblijskoj knjizi, 

govori se o zvijeri sa sedam glava i deset rogova koja izlazi iz mora. Biblija 

otkriva ime te zvijeri — kaže da je to broj 666 (Otkrivenje 13:1, 17, 18). 

Sedmeroglava zvijer predočava cjelokupni politički sustav, koji ima vlast 

“nad svakim plemenom i pukom i jezikom i narodom”...(izvor: 

http://samopismo-forum.net. 
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godišnjeg američkog vojnika, a lijevom buket cvijeća - kojeg je 

dugo oduševljeno i zanosno mirisala… 

 

* 

Mjesec je polahko "klizio" vedrim nebom ostavljajući 

pokretne sjene drveća u dvorištu. Uostalom, to za njega i nije 

bilo puno važno. Bio je u društvu ljepotice u prozirnoj bijeloj 

haljini sa zlatnim pojaščićem na stomaku, koji vidno istakaše, 

ionako vitak struk, u naglašivajućim njenim oblinama. Za njim se 

zatvoriše ogromna vrata na oboru. 

"Sami?! Ja i ona! Kakva bi to sramota bila da nas njeni 

roditelji vide", pomislio je Gerry, iskreno se kajući postupka koji 

je maloprije, na kapiji, uradio. 

U spavaćoj sobi, ukusno opremljenoj, tinjalo je svijetlo 

crvene, debele, svijeće. Jedino je u hodniku, na bočnom zidu, 

gorjela slaba sijalica. Sve je odisalo na romantiku. Na neku 

posebnu noć. 

- Rekla sam ti, moj kapetane! Više volim noć, no dan. U noći 

se stvaraju čuda, noći su tajanstvene, zanosne, ali i 

nepredvidljive. Samo u noći možeš doživjeti pravu ljubav – 

zastade na tren gledajući u ljubičice, a onda podiže svoj zanosni 

pogled ka svome gostu: 

- Oh, kako si lijep! - reče blagim glasom nova i lijepa 

poznanica - i upita: 

- Da li me možeš puno voljeti, a da čuvaš našu tajnu? - 

Svakako! - potvrdi kapetan. Ti si najljepše biće koje sam ikada 

upoznao. No, bojim se... Bojim se tvojih roditelja. Bojim se 

sramote koju ću doživjeti. 
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- Ne boj se mojih roditelja - reče djevojka. - Oni su na selu, 

negdje kod Kosovske Kamenice. Zovem se Rada i odavno čeznem 

za ovakvu noć. 

Njegov pogled se dugo zadrža na njenim zanosnim 

oblinama, a zatim, gledajući je pravo u oči, reče: 

- Molim te, reci mi, da li sanjam? Ne mogu se nagledati 

ljepote, a kamoli zasititi tvoje ljubavi. 

- Imaćeš moju ljubav sve dok budeš čuvao našu tajnu. 

Zapamti to! – zagonetno nasmija se ponovo djevojka, napuklim 

crvenim usnama s bijelobisernim zubima mameći na neodoljiv 

poljubac. 

A, onda?… 

Vjetrić je lagahno puhao kroz poluotvoreni prozor 

Susurijeve spavaće sobe milujući mlade ljubavnike u njihovoj 

zanosnoj igri. Radina bujna i plava kosa zaklanjala je njeno lice 

od mjesečevog pogleda. Kao da se stidjela. Njen zanosni ritam 

natjera kapetana da zaboravi na svoju Miriam i na Susurijeve. 

Uživao je u strastvenom zagrljaju raskošne plavuše… 

Napolju je odavno prestao žagor prolaznika. Policijski čas je 

na snazi. Skoro je dva sahata iza ponoći.  

- Trebao sam odavno bitu u svojoj jedinici - zabrinuto 

promrmlja kapetan gledajući na zidni sat kojem se klatno njihalo 

u pravilnom ritmu… 

 

* 

Djevojka Rada uz oprez lagahno otvori oborna vrata. Ipak, 

zahrđale šarke zaškripaše… Na rastanku poljubi kapetana i 

upozori ga još jednom da ne odaje nikom njihovu tajnu. Reče mu 
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da ovu noć čuva i zadrži je samo za sebe, da je prigrli vječno u 

svom životu. 

I vrata obora se zatvoriše… 

U džipu, nedugo, na putu ka kasarni, brujanje motora 

natjera ga na brigu: 

"Kako ću sada u bazu u ovo gluho doba noći? Kazniće me. 

Bolje je da sačekam jutro i nekako se snađem", premišljao se 

američki kapetan, pa za par sekundi okrene svoj džip u 

suprotnom pravcu. Dugo je zvonio na vrata svojih poznanika. 

"Zvono se čak do ovdje čuje. Moja Rada vjerovatno čvrsto 

spava poslije naše ludo provedene noći?..." 

Uzalud je buljio u zvonce. Vrata ostadoše zaključana, te riješi 

da ostatak noći provede u maskirnom sivom vojničkom džipu. S 

jedne strane plašio se vojne odgovornosti, a s druge maštao je o 

ponovnom susretu sa prelijepom Radom koji će se dogoditi već 

sljedeće noći. I tako, zaredom nedjelju dana... 

 

* 

I te sedme večeri, kao po običaju, odveze se do prelijepe 

Rade. Ispred glomazne kapije zaustavi džip i zazvoni. Skoro je 

zaboravio na bračni par Susuri kada ga oni radosno pozvaše da 

uđe, nakon što se glomazna vrata otvorila. U njegovu čast 

prirediše obilnu večeru. Ljubazno su se trudili da maksimalno 

ispoštuju svoga gosta, koji je s vremena na vrijeme šarao 

pogledom po prostoriji, osobito ka vratima, ne bi li ugledao svoju 

ljubav. Grozničavo je kidao zubima kokošje meso iščekujući taj 

susret. Žudio je da se ona pojavi!... Ali, ona nije došla!? Nije bilo 

ni njegovih plavih i žutih ljubičica u vazni na stolu dnevne sobe.  
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"Gdje je, Rada?", pitao se, a onda se obrati svojim ljubaznim 

domaćinima: 

- Zar neće za istim stolom večerati i vaša ćerka? - upita 

grozničavo kapetan. 

Gospođa i gospodin Susuri začuđeno se pogledaše, a na licu 

im se začas pojavi blijedilo. 

- Nemamo ćerku, kapetane. Bez djece smo u braku već 32 

godine. 

- Ali... - počeo je da muca kapetan - gdje je ona plava 

djevojka imena Rada? Gdje su moje ljubičice iz vazne?... 

Rada se, jednostavno, nije pojavila?! Ni poslije nekoliko 

uzastopnih večeri… 

Smjenjivali se dani i noći, ali se smjenivalo i ponašanje 

mladog kapetana... 

 

* 

Kapetan Gerry je skoro zaboravio na pozive s one strane 

Atlantika. Njegova žena ga i pored upornog telefoniranja nije 

“dobijala”. Gerry je polahko, ali primjetno vehnuo poput onih 

plavih ljubičica bačenih na vrelom julskom suncu… Jednog dana 

smogne snagu i odluči posjetiti ljubazne Susurijeve. Bio je 

uobičajeni julski, ništa poseban, dan. Kao i svaki drugi dan na 

kraju mjeseca ustupiće i on mjesta nekim drugim danima u stroju 

mjeseca avgusta… Vrijeme ima svoje spoznaje, pa ponekad 

izbaci i svoje nedokučive tajne. Tako i bi i ovog ljetnjeg dana, na 

kraju mjeseca jula.  

Primjetivši očaj u očima američkog prijatelja, gospodin 

Susuri ipak odluči da "otvori" svoju dušu: 
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- Žao mi je, kapetane. Sigurno ste vidjeli sablast. Duh neke 

djevojke se ovdje često pojavljuje, no zabrinjava me ono sa 

vašim buketom. Vjeruj, nismo primijetili vaše ljubičice u vazni 

dnevne sobe, sve je na svome mjestu kao prije našeg odlaska na 

selu. Vjerovatno da nešto nije u redu sa vašim pamćenjem, 

možda ste sanjali, dragi moj prijatelju. 

- Ta, nisam dijete! - skoro ljutito reče kapetan. - Buket je bio 

namijenjen vama za godišnjicu braka, ali sam ga poklonio toj 

djevojci koja me je sačekala na kapiji. 

- Tačno je, kapetane, da se duh plave djevojke ponekad 

pojavljuje i viđa u našoj kući. Njena pojava počinje tamo - reče 

gospodin Susuri i pokaza rukom na staru kućicu s druge strane 

dvorišta i doda: 

- Ehhh, pa mi smo na tu sirotu djevoku, čija nesmirena duša 

luta ovim svijetom, već navikli. Živimo, a da je ne primjećujemo, 

kapetane. Ona u svom svijetu, mi u našem… 

 

* 

Kapetan Gerry, kao opčinjen, ustade i pođe s namjerom da 

pretraži tu staru kućicu. Otvorio je mala drvena vrata, popeo se 

starim, drvenim i klimavim stepeništem gore, na sprat. Osjetio je 

neku sablasnu atmosferu. "Šiše - tavan" 51 , urađen u starom 

turskom stilu i dolapi52 u izdubljenim zidovima potsjećalo ga je 

                                                           
51 šiše- tavan – tavan od drveta, turski stil sa duborezima. 
52 dolap – izdubljena polica u zidu sobe sa drvenim vratancama koje 
služe za ostavu. 
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na davno minulo vrijeme. Sjeo je na minder53, pogleda uprtih u 

prazno pokušavajući naći odgovor. 

Uzalud… Sem gomile starih stvari i vrijemešnog bakarnog 

đuguma, u dolapu s lijeve strane zida, ničeg nije bilo. Na 

zemljanom podu, u jednoj prostoriji bijahu precizno sazidana, 

izrezana, drva za ogrijev. U drugoj, alat gospodina Susurija, 

također lijepo spremljen i poredan na daskama zakovanih na 

zidu, što svjedoči njegovu pedantnost. 

- Nisam valjda lud da ganjam sablast? - tiho reče kapetan 

Gerry spremajući se da napusti kućicu. 

- Moj otac ju je nakon rata na Kosovu kupio zajedno sa 

imanjem koje vidiš, nismo je srušili. Srbin, od kojeg smo kupili 

sve ovo, još je neko vrijeme stanovao u njoj. 

Sjećam se da je pričao o svojoj ćerki, izvijesnoj Radi. Govorio 

je o njenoj nadnaravnoj ljepoti i preranoj smrti, poslije toga je 

uvijek dugo plakao - rekao je gospodin Susuri, dok je njegova 

supruga budno pratila njihov dijalog. 

- Rada?! - uzviknu kapetan, kao ošinut korbačem od 

najdeblje bivolje kože. Ta djevojka se baš tako zove... Nisam, 

valjda, se nedjelju dana družio i vodio ljubav s duhom izvjesne 

Rade? O, Bože! Šta se to sa mnom zbiva? 

 

* 

Kapetan Gerry tvrdo odluči da radi na rasvjetljavanju ovog, 

po njemu jedinstvenog, slučaja. Preko svog prijatelja Roberta 

                                                           
53 minder- klupa sa sunđerima u vidu današnjeg ugaonog kompleta za 
sjedenje. 
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angažuje jednog poznatog parapsihologa 54  iz savezne države 

Washington. Parapsiholog Rony je preko svog medijuma 55 

“kontaktirao” sa duhom dotične djevojke: 

- Pozdravljam moga kapetana, moju nesuđenu ljubav. Žalim 

što nije mogao čuvati našu tajnu, a upozorila sam ga. Ali, neka 

ne očajava, mi ćemo se ponovo sresti. Naši se životi ukrštaju 

poput sitnih puteva na mravinjaku. Možda mu se javim u snu, 

možda na javi, ili u nekom drugom životu. Svejedno… Moja 

ljubav tinja i nikad se neće ugasiti - rekla je Rada kroz usta 

medijuma koji je promjenio glas i ličio na Radin. 

Kapetanu se digla kosa na glavi, a i ostalima. I pored straha 

osjetio je radost što je ponovo “čuje”. Nekako mu je ušla u srce i 

neda je iščupati. 

- Odnijela sam tvoje ljubičice u znak uspomene na tebe. Njih 

ću zadržati, a ti, kapetane, ponesi moju "Bijelu Radu", to je ime 

moje. Naša je tajna otkrivena, žao mi je zbog toga. Mene ćete 

naći tamo - i medijum rukom pokaza mjesto u strehi između 

stare kućice i komšijske zgrade. 

- Žao mi je, kapetane. I ne očajavaj... - bile su posljednje 

"Radine riječi" kroz usta medijuma koji se u tom trenutku počeo 

buditi iz dubokog transa. 

                                                           
54parapsihologija – nauka o nadnaravnim dešavanjima. Parapsihologija 
je u nekim zemljama ozbiljna nauka koja uz pomoć drugih nauka 
objašnjava fenomene, pojave koje do sada nisu bile opisive dosadašnjim 
oficijalnim naukama. Parapsiholog – stručnjak parapsihologije. 
55medijum – hipnotisano lice (ili nekim drugim izazvanim transom) s 
kojim “vidi astralne (duhovne) svijetove i komunicira sa nevidiljivim 
bićima”. 
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- Eto, gospodine Gerry. Brzo ste riješili ovu tajnu - zadovoljno 

reče gospodin Rony, iznenađenom kapetanu čije lice poprimi 

blijedu boju… 

 

* 

Po nalogu američkog parapsihologa mala ekipa se odmah 

latila posla. Na označenom mjestu počeli su kopati. Nedugo 

zatim, pijuk u rukama gospodina Susurija tupo udari u neku 

mehkanu stvar. Bila je to daska mrtvačkog sanduka koja se 

otkrivala ispod vrha pijuka. Ljudi iz ove male ekipe se 

međusobno pogledaše. 

Njihovi pogledi govorili su sve… 

A kada se ljudi pribraše od iznenadnog čuda, drhtave ruke 

Susurija pažljivo otvoriše drveni sanduk. Zaprepašćenju nije bilo 

kraja!? 

U njemu je još uvijek titrao, neki zadovoljni, osmijeh plave 

djevojke anđeoske ljepote. Činilo se da spokojno spava i čeka 

trenutak da je neko i samo šapatom probudi. Netaknuta u bijeloj 

haljini, svježa, kao da se maloprije uspavala. Na usnama joj je 

neprestano titrao taj zagonetan osmijeh, a na njenim grudima 

ležale su, još uvijek, sviježe plave ljubičice, dok je žuti dio buketa 

polahko vehnuo. 

"Noć živi, a dan se počeo polahko topiti, iščezavati?!", 

razmišljao je kapetan i sve ga nešto tjeralo da sjedne, i uzme  

Skamenjena od iznenađenja mala se ekipa dugo nije mogla 

oporaviti od trenutnog šoka. Hladne kapljice znoja tekle su niz 

lice mladog kapetana, ali i niz Susurijevog i njegove supruge. 
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Jedino su parapsiholog i njegov medijum mirno posmatrali 

proces otkopavanja, oslonjeni o zidu stare kućice. 

- Kapetane, uzmite tu "Bijelu Radu" iznad njene glave. 

Obećali ste joj... Uzmite je kao uspomenu na ovu sirotu i lijepu 

djevojku - molećivim glasom obrati se Rony mladom američkom 

kapetanu. 

Gerry se sagnu i dohvati stručak "Bijele Rade". Osjetio je da 

će se svom svojom težinom srušiti na djevojačko beživotno 

tijelo. Jedva je smogao snage da se podigne. 

- Otkud se stvorio ovaj cvjetić Bijele Rade? - reče kapetan, 

obećavši da će ga zadržati za uspomenu i pomirisa punim 

plućima. Učini mu se da još uvijek osjeća njene nabrekle usne, a 

miris Bijele Rade razliježe se dvorištem. 

- Pretpostavljam da njen otac nije imao hrabrosti da je 

dostojno sahrani u to vrijeme, neposredno poslije rata. Gradom 

su harali ekstremisti, pa je svoju kćer sahranio na svom imanju, 

daleko od očiju - pojasnio je svoje viđenje ove neobične situacije 

domaćin Susuri, pa je završio riječima: 

- Sirota djevojka! Zaglavila se između svjetova, ovog našeg i 

onog njenog, duhovnog. Nadam se da će njena duša, napokon, 

naći svoj smiraj kad je ljudski sahranimo. 

I dok ju je kapetan žaljećivo gledao, primijeti da njen leš 

polahko gubi svoju anđeosku ljepotu, te nestade mu želja da je i 

dalje gleda. Za sahat vremena već je naglo propao, što je 

stručnjak za parapsihologiju protumačio posljedicom prirodnog 

raspada u dodiru sa vazduhom.  
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Ipak, kapetan Gerry ponese cvjetić "Bijele Rade" preko 

Atlantika, a sa njim i jedno neobično životno iskustvo. Zagrljaj 

supruge Miriam, i sina Johna, vraća ga u stvarnost… 

 

 

                                                                                     juni, 2001.  

 

*** 
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IZGUBLJENA SREĆA 

  

Vrijeme bješe nikakvo, godina jalova 56 . Kukuruzišta na 

ispucaloj zemlji, otvorenih, žednih usta vapiše za kišom. Glad 

uporno, čvrsto je stezala. Kao da se izmješao sjever sa jugom. 

Izobilje sa bijedom. 

Svakako, priroda ne zna za poraz, ona izlazi uvijek kao 

pobjednik. Ni jedan insan57, životinja ili biljka ne bi pošteđena 

velikih suša tih godina, kakvih ne pamte ni najstariji ljudi u Župi. 

I užeglo sunce svojim vrelim vjetrovima davaše fursat58 snagu i 

poput pastuva 59  u preriji nezadrživo je pustošilo usjeve na 

svome putu, sa juga ka sjeveru. Nemaše ni poja šarenih zebi, 

ušutkao se bio i nestašni kos… 

 

* 

Tri “godine gladne”… 

Prođoše… 

Tiho u crnini… 

Graktanje gavrana, vrana i čavki u potrazi za hranom para 

sinje nebo. Bejadin Bajo, osjeti treptaj užeglog vazduha koji mu 

zamuti vid. I dok mu se uši ljušte od jakog sunca polahko puzi uz 

                                                           
56 jalova - neplodna 
57 insan - čovjek 
58 fursat (tur.)- zgoda, prilika, prigoda, pravi trenut... 
59 pastuv - je naziv za rasnog konja 
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strmu liticu tražeći požutjelu koprivu, ili da Bog dâ nafaku60 i 

nađe kakvo jestivo korijenje. Ali, tragovi suše su užasni - rijetki 

su listovi suhe i požutjele koprive, a korijenje kao da je u zemlju 

još dublje pobjeglo. Možda i zato Bejadinu Baji crijeva zacvilješe 

tužno.  

… I djeca su utihnula u svojim koracima i čavrljanima, tuga je 

izvirivala iz njihovih utonulih očiju. Vedre noći nisu im dale oka 

sklopiti. Želudac se smanjio i sastavio, haman61 sa leđima. Bistre 

dječije suze završavale su na mokrom jastuku. Gubili su se u 

gladnom vilajetu, a ravnodušnost se nastanila u njihovim krhkim 

i iznemoglim tijelima. Duša je čekala na izlazu… Glad je ravnala 

noć i dan, a tama je gospodarila neimaštinom.  

U tri dana Bejadin sa svojim “jatom” jeo je samo jednom, 

neku nezasoljenu čorbu od koprive i nekog suhog lišća ubranog 

na obližnjem proplanku. Odavno “ne izlazi vani62", ni njegova 

žena, a ni djeca... 

 

* 

Vraćao se kući… 

Sunce već odavno pliva u bakarnoj boji zapada. Zavežljaj 

okačen na ispucalom, starom remenu njegovog desnog kuka, 

ritmičkim ljuljanjem tjera ga da ubrza svoj mlitavi hod. 

“Blagunjavo” šuštanje suhe koprive u zavežljajčiću unosio je 

spokoj u njegovoj, iako gladnoj, duši: 

                                                           
60 nafaka- sreća 
61 haman – izgleda, čini se... 
62”ne izlazi vani“ (lok.) – nema stolicu (malu i veliku nuždu). 
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"Mua63 čakar64 Razija, mue65 desno ramo, zn’em66 će svari67 

ubua68 mandžiče69. Da se kladim; i poarna 70od pre tri d'na71", 

kao za sebe procijedi kroz zube, očito sretan, Bajo. 

Nije ni primijetio kada je stigao. Živi đerdan, satkan od četiri 

djeteta, brzo se okači na vrat slabunjavog, visokog, ali žilavog 

brke. Radost svoje djece razgali mu mehkano srce. Drhtao je 

sretan. Kanuše i dječije prve suze, ko zna po koji put za 

posljednje tri godine gladne. Ali, ovoga puta radosnice, 

prepoznao je njihovu radost - donio im je, poslije nebrojanih 

dana - obrok! 

Nešto dalje, na pragu starom, u modro ofarbanim vratima 

oslonjena na desni čerčivan72, Razija je krišom brisala svoje tople 

suze - uživajući u prizoru svoga muža i djece. Glad je odavno 

izbrisala radost ljudi, rijetki su ovakvi trenuci... 

 

* 

Haber dođe… 

Dođe, nepozvan - ali mio… 

Dajdža Sulejman našao neki dobar posao u gradu. Predlaže 

mu da vodi radove na izgradnji kuće, pazarene u tijesno vrijeme. 

                                                           
63 mua (lok.) – moja (prisvojna zamjenica). 
64 čakar – plavo(i). 
65 mue (lok.)-moje (prisvojna zamjenica). 
66 zn’m (lok,) - znam 
67 svari (lok.) - skuha 
68 ubua (lok.) - lijepo 
69 mandžiče (lok.) – varivce (kuhano jelo, čorbica). 
70 poarna, puarno (lok.) – ljepše, bolje. 
71 d’na, d’n (lok.) – dana, dan 
72 čerčivan - drveni ram na vrata, ili prozoru. 
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Kao dobrom i već iskusnom majstoru, tridesetjednogodišnjem 

Baji zadovoljno zasijaše plave, krupne oči. Neka jeza poput 

munje prostruji njegovim slabunjavim, od gladi, iznemoglim 

tijelom. 

- Fala ti, dajo73 moj! Da neje74 tebe...? - zahvali se i čvrsto ga 

zagrli. 

Suza se skotrlja niz Bajino napaćeno, borama izbrazdano, 

lice i pade na dajdžino rame, dugo poput bijele bradavice 

blješteći na staroj, pocijepanoj, lanenoj košulji. Jedino Razija 

primijeti, čudeći se takvoj pojavi. 

"Som zn'la75, ove je znak od Boga za ova naša sreća", pomisli 

Razija. 

 

* 

Dođe vrijeme… 

Počeli radovi… 

Stari Ramadan, Afrimov otac, bi zadovoljan: velika kuća 

nazirala se u obrisima tek započetih zidova. Čudio se presretni 

Bajo: “niko sem njih ne radi, rijetkih je sa ovakvom srećom u 

ovim jalovom godinama”. 

"Hvala, dragom Allahu, dajdži i gazdi", zahvaljivao je u sebi. 

Ko zna po koji put, teškom mukom podiže oveći kamen i 

uzida u debeo zid. Znoj se slivao niz prijevremene bore umornog 

lica. Činilo mu se, svaka je pora nepresušni izvor. Ponekad 

padajuće kapljice znoja sa njegovog čela presretne lopata, 

                                                           
73 dajo (lok.) – dajdža, ujak. 
74 neje (lok.) nije 
75 som z’nla (lok.) – znala sam. 



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi 
 

67 
 

istrošena mistrija, čerpić, ili kamen. A on se ne da, mlad je. 

Izdržaće on. Radi djece svoje… 

- Allahu, dragi, pušti jen76 veter i osveži nas! - skoro naglas 

umorno reče Bajo i podiže glavu ka nebu na kojem opazi gdje 

beskrajnim plavetnilom plove raštrkana jagnjad bijelih oblačića 

gubeći se iza prostranih i visokih planina. 

Tiha, užarena nebeska kugla u zenitu neumoljivi je krivac 

nesnosne žege, ali i nijemi svjedok Bajinih muka.  I kako to biva 

u ovakvim prilikama, to samo on i njegova tajfa 77  znaju, 

ponajviše jedanaestogodišnji dječačić Zafir, vrijedni kavdžija, čije 

slabunjave nožice ostadoše na prečagama merdevina. Kav78  mu 

se niz leđa cijedila sve do peta. 

Bajini česti, čežnjivi pogledi ka svome djetetu dolivaše 

zadnje kapi gorčine u prepunoj čaši njegovih muka. Jedan je od 

onih koji preko svojih leđa osjeća svu surovost života u borbi za 

suhim parčetom hljeba. A glad uporno stegla, ne da se odlijepiti 

od njih… 

 

* 

Rabota, žega, glad… 

I tako, opet bez reda: glad, žega, rabota… 

Došlo vrijeme. Šest majstora i tri kavdžije, poslije 

tridesetdva dana, spremni su da predaju kuću starom 

                                                           
76 pušti jen (lok.) – pusti jedan. 
77 tajfa (lok.) – grupa majstora. 
78 kav (lok.) –blato, ovdje tijesto od blata i sitne slame namjenjeno za 
zidanje. 
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Ramadanu. A on, nakrivio bijelo prljavo keče79, poskakuje čas na 

jednu, čas na drugu nogu. Zadovoljno je kovitlao krupnim, crnim 

očima dajući tamnim obrvama izrazitu gustinu, a opušteni, 

također, gusti crni brkovi odjednom se “zadovoljno” 

razmaknuše: 

- Aaaa... shumë mirë. Pasha Zotin, shumë e bukur. (Mnogo 

dobro. Bogami, mnogo lijepo.) - zadovoljno protrlja bradu stari 

Ramadan i udalji se kao po običaju desetak metara, da bi uperio 

pogled u novoizgrađenu čerpičaru “nasađenu“ na kamene 

temelje. Nije ni primijetio dolazak svoga sina Afrima. 

- Lijepa ti je. Dijete ti je na putu i za dva mjeseca imaćeš, ako 

Bog da, sina ili kćer – obrati mu se tiho, ali radosno stari 

Ramadan. 

Dok se tajfa užurbano pripremala svlačeći prljavu i od znoja 

mokru radnu odjeću, hodža sa Sinan pašine džamije oglasi se 

ezanom80. Bajo i dajdža uzeše abdest81, hitrim koracima pođoše 

da klanjaju džumu. 

"Dok klanjamo82, insAllah, gazda će ni donese pare", pomisli 

Bajo i na licu mu zaigra blagi i lelujavi osmijeh. 

- Adžo83 Ramadan! Neka vi je ‘ajrlija84 kuća, zdravo i râtno 

da živite u njâ. Za alal pare - alal kuća! - reče Bajo vrativši se iz 

                                                           
79 keče - kapa 
80  ezan - Poziv muslimanima sa munara na namaz (molitvu) koji je 
propisan nakon Hidžre, radi zajedničkog obavljanja namaza.  
81 abdest - vjersko čišćenje muslimana prije molitve (namaza). 
82 klanjati – moliti se. 
83 adžo (lok.)- čika 
84 ajrlija (lok.) – srećno, sa srećom – hajrli. 
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obližnje džamije. Stari Ramadan, desnom rukom podiže svoju 

bijelu, zaprljanu kapu i reče: 

- Ju jeni Torbeshët 85 ! (vi ste Torbeši). Pošteni ste ljudi i 

razumijet’ ćete me da u ovaj vakat, u ovim tijesnim godinama, 

nemam para. Ali, kad meni da Bog - tada i ja vama. Ne brinite se, 

platiću vam… 

Njegove riječi bijahu jače od kuršuma. Bajo se sruši na 

ispucalu zemlju, mali Zafir plačući pritrča i zagrli svoga babu. Srce 

njegovog oca prestade da kuca, a njegova duša se zauvijek 

oslobodi tereta koji se na nju gomilao posljednjih “godina 

gladnih”. 

"Barem da umrev86 najeden i doma. U svua87 kuća", bila je 

prva misao njegovog dajdže čije izbrazdano vremešno lice 

poprimi tužan izgled. Bio je zašao u osamdesetu. Plakao je kao 

dijete… 

 

* 

A gore, negdje na Šari, život je neumitno tekao… 

Godine naredale se, ohoo,  poprilično…  

Jedna za drugom, ko Šar planina duga... 

Razija, sama sa djecom, nije dugo izdržala. Mjeseci prolaziše, 

godine, decenije...  

 

 

                                                           
85 Torbeši  – lokani naziv za skupinu etničke, bošnjačke, zajednice u  
    Župi u opštini Prizren. 
86 umrev (lok.)– preselio, umro. 
87 svua (lok.) – svoja (prisvojna zamjenica).  
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*** 

Rat je uveliko bijesnio Kosovom, a onda Milošević 88 

iznenada, pritisnut vojnom mašinerijom velikih sila, potpisuje 

mirovni sporazum. Bošnjaci u Župi se plaše ekstremnih 

pojedinaca, neki su već kidnapovani i ubijeni.  

I dođe ponedjeljak, topli, majski 2000… 

- Mirëdita, burrat!  (dobar dan) - pozdravi nepoznati 

tridesetdvogodišnjak u seoskoj prodavnici koji je odnekud banuo 

autom dolazeći iz grada. - Gdje je kuća Bejadina Baje? 

Podavac se malo zamisli i bi mu čudno. Nije od onih koji se 

olahko prevare: 

- Ne, nema... Čovjek sa takvim imenom, gospodine, ne 

postoji u našem selu - odgovori neznancu prodavac u Gornjem 

Ljubinju, naslonivši glavu na desnu šaku, očito zbunjen. 

- Amaaa... - reče nepoznati. - Bajo je umro prije tridesetdvije 

godine. Čuli smo da ima žive sinove; Zafira, Asana, Adema i ćerku 

Mirsadu. 

- Hmm... Ne... ne, nema takvog čovjeka – odgovori još uvjek 

zbunjeni prodavac. Zamisli se malo i nastavi; 

-  Čekaj, čekaj da pozovem babu svog. 

Ne prođe puno vremena, prodavac se vrati držeći za 

nadlakticu desne ruke osamdesetpetogodišnjeg starca. Dolazio 

                                                           
88Milošević - Slobodan Milošević (1941 - 2006), bivši predsjednik Srbije i 
SR Jugoslavije, koji je umro u  haškom zatvoru tijekom suđenja za genocid 
i ratne zločine počinjene na prostorima  Hrvatske, BiH i  Kosova u ratovima 
1990-ih. Politikom počinje da se bavi intenzivnije 1983. godine, kada je 
izabran za člana Predsjedništva Centralnog komiteta Saveza komunista 
Srbije. 
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je sporim i otežanim hodom, oslanjajući se jednom slobodnom 

rukom na drvenu jasenovu štaku. Još u hodu upita: 

- Demek89, tražite Bajoga? Hmmm... A, zašto? 

- Duga je to priča, stari! 

Starac dade znak sinu i ovaj se brzo povuče u susjednu 

prostoriju. 

- Zn'm 90  koj biv 91  adžo Bajo – reče pridošlicama starac i 

odmah doda: 

- Ali, se plašim, s'ga92 je nikakvo i opasno vreme. Možda i 

tražet93 da i ubijet94, ne bi oćav95 da i nosim na duša. Eee... sinko, 

moj. Ni došlo nekue96 teško vreme - ni brat bratu više ne veruje 

- reče oprezno i tiho starac. 

Nepoznati i dvojica njegovih saputnika zamišljeno gledahu 

kroz prozorsko okno: 

- Ata punojnë shumë (oni mnogo rade) - reče svojim 

saputnicima, vidjevši na ulici kako žene konjima nose sijeno i viču 

na svoju djecu koja im pomažu na putu od livade do štale. 

Na tvrdoj gornjeljubinjskoj kocki konjska kopita pravila su 

jednoličnu i dosadnu ariju. Natovareni sijenom redaju se na 

uličnoj sceni i žurećim kaskom, tjerani prutićima djece u rukama, 

                                                           
89 demek (lok.) - dakle 
90 z’nm (lok.) - znam 
91 biv(f) (lok.) - bio 
92 sga (lok.)– sada 
93 tražet (lok.) - traže 
94 ubijet (lok.) – ubiju (da ih ubiju). 
95 oćav (lok.) - htio 
96 nekue (lok.) – neko 
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momcima, djevojkama, ali ponajviše žena konje gone svojim 

štalama. Da ih rastovare i nanovo se vrate po sledeći tovar. 

Uslijedio je dug razgovor nepoznatog i prodavčevog oca. 

Iskustvo iz vremena kačaka97 tjera starinu na oprez. Mnogo je 

preturio preko glave. U vatrenom okršaju sa Ljumjanima 98 , 

osujećenim u krađi njihovog stada ovaca, poginuo mu brat. Važio 

je za najhrabrijeg u ovoj regiji. 

- Znači, take99, a! Bajo rabotav100 na vaša kuća?! Vaši lafoj101 

ne l'žet102, umrev, istina je, na rabota. Eee... ka d’nski103 se sećam 

                                                           
97kačak – pripadnik Kačačkog pokreta koji se razvio među Albancima na 
Kosovu i u zapadnoj Makedoniji, novim krajevima koji su nakon Balkanskih 
ratova pripojeni srpskoj i crnogorskoj kraljevini može se najkraće opisati 
prostim prevodom turske riječi kaçak koja označava begunca, a u 
decenijama pred propast Osmanskog carstva izraz je korišćen za 
odmetnike od vlasti koji su iz zasjede otimali oružje turskim jedinicama. U 
periodu 1908-1915. ovaj vid odmetništva je u znatnoj mjeri izgubio 
prvobitni smisao: za razliku od kačaka koji su, uslijed zatvaranja okolnih 
pijaca i gladi, pljačkali krda stoke u Gori i na Šar-planini, kod kačaka 
“novog tipa” je prevladao politički momenat, pa je u prirodi njihovog 
odmetništva bilo nepriznavanje bilo kakvog oblika državnog prisustva, tj. 
pasivan otpor prema državnim zakonima. Najčuveniji kačaci na Kosovu bili 
su Azem Bejta Galica i njegova žena Šota Galica, iz okoline Drenice, koji 
su za albansko stanovništvo Kosova postali junaci u borbi protiv državnog 
terora. (Izvor: Peščanik: Vladan Jovanović). 
98 Ljumjani, Ljumani –  žitelji Ljume, oblasti sjeverne Albanije. 
99 take (lok.) – tako 
100 rabotav (lok.) - radio 
101 lafoj (lok) - riječi 
102 l’žet (lok.) – lažu (lafoj ne l'žet – riječi ne lažu). 
103 d’naski (lok.) - danas 
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tue 104  vreme. Njegua 105  Razija, puknala 106  od muke, žimi ti. 

Ostanalje107 deca da se sučet108, bez baboga i mater. Jetimi! 109- 

sa olakšanjem odgovori starina i povede ih Bajinoj djeci. 

- Jetimi, bre, jetimi… Ostanalje jetimi, žimi ti. Jetimi!... – tiho 

je ponavljao starac na putu do isturene kuće na kraju sela. Put se 

otegao, krivudao je uskom ulicom ka jugoistoku Gornjeg 

Ljubinja. 

 

* 

Stigoše Bajinima... 

Zafiru i njegovoj braći Bog udjeli nafaku, pošteno i vrijedno 

zarađivaše. Napraviše nove kuće na kraju sela, na putu prema 

rijeci i velikoj bukovoj šumi. Sada je tu jedan osrednji zaseok, 

Bajina familija se umnožila. 

- Selam alejkum! – pozdravi četrdesettrogodišnji Zafir 

nepoznate goste otvarajući veliku kapiju iza koje se ukaza 

predvorje punog i svakojakog cvijeća: 

- Bujrum! 

Sjedoše za bijelim stolovima, presvučenim finom plavom 

tkaninom. Miris sijena sa plastenika, toga avgustovskog dana, 

posebno se širio lijepom, uređenom, avlijom, ili se Zafiru možda 

tako pričinjavalo. Podsjećao ga na one vrele julske dane kada je 

njegov rahmetli babo donio koprivu za večeru. 

                                                           
104 tue (lok.) – to, pokazna zamjenica. 
105 njegua (lok.) - njegova (prisvojna zamjenica). 
106 puknala (lok.) - pukla 
107 ostanalje (lok.) – otali, od glagola ostati. 
108 sučet (lok.) – vrzmaju, vrzmati se. 
109 jetimi (lok.) - siročad 
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- Sigurno je da se ne poznajemo, ali će ti sve biti jasno kad 

obrazložim razlog naše posjete. Niti sam ja čuo za vas, niti vi za 

mene. Moje je ime Ilir i sin sam Afrimov, a unuk Ramadanov kod 

koga je radio tvoj otac Bajo - objasni svoju posjetu nepoznati. 

Zafiru prostruji tijelom nesnosna vrelina, od glave do pete. 

Učini mu se da sanja, da se neko poigrava prošlošću i da želi 

isprovocirati njegova osjećanja kroz uspomene na voljenog 

babu. No, dalje Ilirovo izlaganje umiri njegovu dušu. Oveća suza 

kanu na njegova prsa i, kao Bajina prije tridesetdvije godine, 

dugo osta blješteći na avgustovskom vrelom suncu. Datum isti, 

dvadesetdeveti avgust, dan kada duša njegovog babe preseli na 

Ahiret!? 

- I…? – utrgne se začuđenom domaćinu. 

- I, nemamo nafaku, čovječe! Nemamo! Kao da nam je neko 

vazda krade, od kako znam za sebe. Ubijamo se radeći i ništa, 

živimo u bijedi od danas do sutra - sažaljivo procijedi Ilir i tužnim 

očima pokaza na svoju braću koja ga pratiše u potrazi za Bajinim 

sinovima.  

- Kakve to veze ima sa mnom, kako vam mogu pomoći? - 

upita Zafir čudeći se iznenadnim gostima. 

- Ima... ima veze - reče Ilir. - Itekako ima! Moja majka me je 

u stomaku svome nosila kada ste završili našu kuću. Sjeća se ona 

dobro i dobro konta110. Bio sam još nerođena beba, a hranila se 

vašim mukama.  

- I…? – opet se otrže kratko pitanje Zafirovo. 

                                                           
110 konta - razmišlja 
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- Čuj! Moj djeda, pa i otac, koji je i on umro ne kazavši mi za 

ovu nepravdu, ušli su u haram veliki. Ogriješili se i o vama i o 

Bogu! Čovječe, haram od kojeg ne možemo glave podići. Ni ja, ni 

moja braća! 

- I, kako ste saznali da su nam tvoj djed i otac dugovali za 

izgradnju vaše kuće? - upita Zafir nakon što se pribrao od 

iznenađenja. 

- Ako ti kažem, nećeš mi vjerovati, prijatelju dragi. I zaista 

nije za vjerovanje. Ni ja nisam vjerovao, eto sjedim sada ovdje 

pred vama, Bajinim sinovima, i sada potvrđujem svoje 

vjerovanje. 

- Ali, kako ste sve ovo sazali? – upita Zafir. 

- Preko rahmetli baba našeg koji nam se u snu javio i kazao 

razlog bježanja naše sreće. Pojasnio nam je razloge zbog kojih 

smo lišeni naše nafake svih ovih tridesetak godina. U taj, neka je 

hairli san, sve je objasnio vaš slučaj. Razumije se, ja i moja braća 

nismo nikada čuli za vašeg oca Baju. Još je čudnije što nam je u 

istom snu, kojeg sam lično usnio, kazao vaše ime, kao i imena 

tvoje braće i sestre. 

- A, majka, zar tvoja mati nije znala za našu muku, muku 

gladnih ali poštenih ljudi? Zar vam ništa prenijela nije za našu 

bol, ili bol iznemoglog dječaka kada je prepuklo srce njegovog 

babe? Tu, na vašem pragu - upita skoro ljutito Zafir. 

- Ne, nije nam ništa kazano, kunem se Bogom! To su muški 

poslovi, i kod nas se u ovakvim slučajevima žena drži po strani. 

Samo se sjećam da je spominjala izvjesnog majstora, ne znajući 

njegovo ime, koji je umro kod nas poslije džuma-namaza, nakon 

završenih radova na našoj kući. 
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- Da, to je bio moj rahmetli babo - zamišljeno procijedi Zafir 

i sjećanja mu navru poput bujice proljećne kiše. Brisao je malim 

peškirom hladan znoj sa čela. 

Kahva je već bila gotova… 

- Bujrum! - ponudi ih njegova snaha u bijelim dimijama, a 

potom se poput prkosne labudice udalji od "muških razgovora". 

 

* 

Avlijom se puši miris svježe kahve, iznenadne, sa iznenadnim 

musafirima, a nebo razgali svoje plavetnilo… 

Zeba najavi svoju pjesmu koju prihvati mužjak sa druge 

strane prostranog dvorišta. Na bosiljku u bašči pauk razapeo 

tanke niti i vreba svoje žrtve. Nedugo, treperenje tih paukovih 

niti na jarkom, avgustovskom, suncu Zafira vrati u stvarnost. 

Pred sobom je imao Ramadanove sinove zbog kojeg je prepuklo 

srce njegovog baba. Začudo, nije osjećao neku želju za osvetom. 

Čak ih je sažaljevao... 

- Molimo vas, morate da primite naš dug. Morate...! Samo 

tako se možemo osloboditi Božje kazne zbog nepravde koju su 

moj djed i otac učinili prema vama, prema vašima, prema tvome 

ocu, djedi i ostalima - kao u transu molio je Ilir vadeći oveći 

smotuljak sa novcem da bi ga tutnuo u Zafirov džep. 

- Morate, molim vas, inače nema nam spasa! – ponavljao je 

riječi iznenadni musafir tražeći svoju sreću izgubljenu u 

grijehovima njihovog baba u prošlosti. 

U pokušaju da izbjegne Ilirov postupak, Zafir osjeti kap na 

svojoj desnoj ruci. Pala je suza poslije dugog blještanja na 

njegovim grudima.  
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Bila je još uvijek svježa… 

I dok su šareni leptiri radosnim letom sletali na nasmijane 

cvijetove, ljubeći ih u zanosu ljetne žege, nekako sve poprimi 

drugačiju dimenziju. U dvorištu bijele kuće na kraju sela, prizor 

se vrati iz gladnih godina bugarske okupacije111. 

Kao tada, i sada majka Razija, i njegova hanuma Selma 

stajahu na vratima od najboljeg mahagoni drveta. Crvena 

obraza, boje džulambije, kojeg bijela košulja i bijele dimije samo 

još više istaknuše, vidjela je suzu - Božji znak koji se javljao svo 

vrijeme ove naše reportažne priče. Zacakliše joj krupne, plave oči 

na lijepom rumenom tenu lica, boje bijelo-crvenih ruža, mlade 

žene na vratima bijele kuće. 

Poslije dugih ubjeđivanja, nemajući kud, Zafir nevoljno 

odluči da zadrži jedan simbolični dio novca, uz želju da im se vrati 

nafaka, a ostatak halalisa112. Srce mu se ispuni spokojem, nekim 

blaženim. Drugi dio poveće sume novca tutnu u ruku 

nepoznatog: 

- To je za vašu djecu, nahranite ih! Samo ja znam kako je biti 

gladan - reče na ispraćaju Zafir i poruči im da je zadržao samo 

simboličan dio očevih para. Dugo je šutio milujući pogledom u 

bašči prezrele karanfile boje neba… 

                                                           
111 Bugarska okupacija Župe – od 11. maja 1941. Generalštab Vrhovne 
komande Vermahta je ustupio je dio teritorije okupirane Jugoslavije, 
utvrđenim granicama u kojima je pripala i Serdačka župa, bugarskim 
okupacionim trupama. Bugarska je okupirala i anektirala jugoistočne 
djelove ex. Jugoslavije, uključujući centralnu i istočnu Makedoniju, južno 
Kosovo i jugoistočne djelove teritorije, kasnije poznate kao Centralna 
Srbija, sve do septembra 1943. kada u Bugarsku ulazi Crvena armija. 

112 halaliti  - oprostiti 
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 Te godine, na malom proplanku pored prometnog puta, 

napraviše novu česmu. Za hajrat113… 

 " I let ptice ostavi svoj trag...", bile su fino uklesane riječi 

na mermernom nišanu114 spomen-ploče, a ispod: 

 "Fatiha115 za Bejadina Baju"… 

 

 

                                                                                 maj, 2000. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
113 hajrat  - dobro djelo, dobročinstvo u nečije ime. 
114 nišan – znak, oznaka, ponekad predznak-predosjećaj. 
115 fatiha - Sura El-Fatiha (arapski: حة ات ف  je objavljena u Mekki i ( ;ال
ima sedam ajeta. Ime Fatiha je dobila zbog toga što je prva sura u 
Kur'anu; što sa njom počinje Kur'an. (izvor: Menzil ba). 
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U NAŠE SELO ČESME ŠARENE 

 

... Snjegovi kopne, a rađaju se i umiru i vjetrovi na Šari. 

Umiru i mnoga ljeta, i proljeća, i jeseni, ali se zime ovdje  često  

otegnu dugo, pa hvataju mjesta i sestri i bratu – i jeseni i 

proljeću. I tepih šarenih livada ispeglan najljepšom peglom s 

jeseni umire, zajedno s raspjevanim cvrčkom, bučnim 

bumbarom i veselim pčelicama što vrijedno sakupljaju nektar sa 

motiva šarenog ćilima. U toj divljini i kamen belutnjak sam 

proždire sebe u pjesmi raspjevane čobanske frule šaljući u etar 

poznatu narodnu pjesmu, "Vutro me stani porano, nane", 

prateći okašnjele žetvare sa svojih njiva što umorno sa srpovima 

zadjenutim za pojasima hodaju tromo ka svojim kućama, 

okupanim crvenim zracima zalazećeg sunca na zapadu... 

 

* 

... Juli je mjesec. Iz pravca zapada oronulim asvaltnim putem 

tandrčao je stari autobus - koji ima više kvarova, no roman svojih 

slova. Približavao se Mušnikovu116. A, kad je savladao lijevu, pa 

desnu, oštru krivinu, otvorio mu se pravi široki put, pa nedugo 

stade na stanici punoj putnika.  

- Stigla krntija!117 – poviče putnik na stanici u zelenoj jakni. 

                                                           
116 Mušnikovo - selo u Sredačkoj župi u opštini Prizren na Kosovu. 
117 krntija – staro auto, gotovo u raspadanju. 
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- Stigla, krnitija! Ko da vozi krompire, a ne ljude – nadoveza 

se mladić kojeg je krasila crveno-svilenasta kosa, rijetka takva u 

Župi. 

- Ma, kakve krompire? Puna je ova krntija sardina, onih 

dobro spakovanih – našalio se treći putnik na stanici. 

I zaista. Šofer prosjede kose i omanjeg rasta čim otvori vrata 

svoje krntije, počeše „ispadati ljudi“, ko da ih je neka silina gurala 

iz njene unutrašnjosti. U toj gužvi se jedan putnik na izlasku 

zaglavi na vratima, jer mu je kaput jednim krajem završio u stisku 

dva okratka debela putnika, pa nikako da izađe. Džaba se jadan 

koprcao, a putnici navalali i od siline galame sva trojica prođoše 

kroz tijesna vrata utobusa. 

- Fujjj! Koja sramota? Samo jedan autobus za cijelu Župu? – 

reče putnik kome se kaput oslobodio stiska dvojice debeljuca, pa 

namjesti torbu na rame i sjede na niski, betonski zid. 

I dok su se putnici polahko izvlačili znojavi od julske vrućine, 

reporter mahne rukom prijatelju na zadnjem sjedištu i ustade sa 

sjedišta sa lijeve strane, tik do samog šofera: 

- Hajde, i gdje buljiš po ovoj vrućini pakosnoj?! Ko da ti je 

milina i dalje sjediti, pa ne želiš udahnuti čist zrak koji nas čeka 

napolju - poviče i mahne mu desnom rukom, dajući znak da 

izađe. 

- Ti bi samo da žuriš, moj prijatelju! U čekanju je mudrost, 

ne dozvoli da te žurba povede svojom stazom ponora – odgovori 

reporteru četrdeset jendogodišnji Sulejman i dohvati kesu 

paradajza sa police autobusa. 
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- Hmm... Ako ne požurimo, produžićemo za Gornje Selo118, 

moj jarane! – dobaci reporter i već je izlazio iz autobusa, a za 

njim i Sulejman. 

Dva jarana, dva školska drugara, reporter i Sulejman, na 

izlasku iz stare krntije opahnu ih svjež zrak, pa produžiše ka selu, 

dok su se dva čovjeka raspravljala o neophodnosti uvođenja više 

redovnih linija u Župi sredačkoj... 

 

* 

Nakon što se rastao sa prijateljem, reporter nabaci puni 

ranac na svoja leđa i krene na zadatku. Tražio je Vebiju Smailjija. 

Ime Vebije Smailjija, narodnog pjevača iz Mušnikova u Župi, 

petnaestak kilometara od Prizrena, ostaće vječno utisnuto u 

akaši 119  bezgraničnog vremena. Upravo pjesma koja se s 

lahkoćom probija do srca pečalbara, gubeći se u talasima Bistrice 

je njegova pjesma. Smailji se sjeća prvih koraka i "virusa" koji je 

usadila njegova nana Hana, svojevremeno veoma dobra 

pjevačica i glumica koja je na svadbama uveseljavala ljude u 

kraju.  

- Ja sam od svoje nane naslijedio smisao za pjevanje, želeći 

da je imitiram, što mi je ona svesrdno pomagala - kaže Smailji. 

                                                           
118 Gornje Selo – selo u Sredačkoj Župi kod Prizrena na Kosovu. 
119  akaša – prema hindu učenju akaša je skladište informacija ili baza 
podataka i sadrži apsolutno sve informacije o svakoj duši, pramaterija iz 
koje je nastalo sve. Matrica Univerzuma, mistrerium magnum iz kojeg je 
razdvajanjem rođeno sve što postoji. 
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 Šta ga je natjeralo da zapjeva i kako je počeo njegov 

interes za pjesme koje se i danas na svadbama, igrankama, radio 

i tv stanicama vrte, ali i u kahvanama rado slušaju? 

 - U početku nastupao sam u turskom Kulturno-

umjetničkom društvu "Doğru Yol" sa kojim sam gostovao u 

mnogim gradovima i zemljama, šireći našu bošnjačku kulturu, 

zajedno sa kulturom i običajima Prizrenaca u čemu me je veoma 

podržavao rahmetli Hajradin Volkan, tadašnji predsjednik 

društva i jedan od osnivača i u to vrijeme jak kulturni radnik - 

kaže Smailji, šezdesettrogodišnji penzioner kojeg smo ovih 

toplih julskih dana zatekli u svom rodnom Mušnikovu. Smailji 

posebno ističe gostovanja u Turskoj i Bosni kada su članovi 

"Dogry yola" izveli kompletnu "Prizrensku svadbu", koja je, po 

ocjeni kritičara, bila u samom vrhu kulturne baštine tadašnje 

Jugoslavije. 

- Interesantan je moj početak, onaj profesionalniji koji se 

desio 3. marta daleke 1961. u Prištini, u restoranu "Tauk bašte" 

kada sam, po običaju, pjevušio moje iz naroda dokomponovane 

pjesme. Nisam ni primijetio da me čovjek za susjednim stolom 

pažljivo sluša i analizira moj glas. Bio je to urednik Radio Prištine 

i predložio mi da snimim te našinske, goranske pjesme, što sam 

i učinio sa orkestrom RTV Prištine, maestra Kolja Balje - 

predstavlja nam početak karijere gospodin Smailji. 

 

* 

Smailji nije ni bio svjestan šta to znači. Pred njim su bile 

otvorene kapije šou-biznisa što, na žalost, nije dobro iskoristio. 

Za jednu noć, do pet sati izjutra tadašnji tonski snimatelj Ismet 



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi 
 

83 
 

Košutova je snimio kompletne tonske zapise, koji su se ubrzo 

vrtjeli na svim radio stanicama tadašnje Jugoslavije, a neke 

pjesme su postale nezaboravni hitovi u Bugarskoj. U to vrijeme 

Smailji je bio parketarski radnik zaposlen u Kombinatu "Ramiz 

Sadiku". 

- Doživljaj u studiju je za mene bio samo nestvarni san iz 

kojeg se, iz ljubavi prema pjesmi, ne bih želio probuditi. I kada je 

u to vrijeme išla emisija "Pozdravi i želje slušalaca", ja sam sa 

svojim drugovima sa gradilišta pozvao Radio Prištinu i naručio, 

radi provjere, moju tek snimljenu pjesmu "Sevdo, mori, 

sevdalijo". Mojoj radosti nije bilo kraja, voditelj emisije je najavio 

izvođača Vebiju Smailjija, to jest mene. Drugovi na gradilištu od 

radosti bacali su kačkete i kape uvis - kaže Smailji. 

Te godine su, pored "Dogry yola" još dva kulturno-

umjetnička društva, "Budućnost" i "Agimi" u Prizrenu prikazali 

poznatu "Prizrensku svadbu" koja je dobro prodata italijanskim 

TV kućama. 

- Odglumili smo perfektno svadbu, sve u originalu kako se to 

radi u Prizrenu. Sa gočevima poznate „Šanijine tajfe“ uzeli smo 

nusu od autobuske stanice. Postavili smo šezdesetak sofri, kako 

se to i čini na svadbi sa isto toliko drvenih stolica. Vojo Moklje je 

glumio mladoženju i on je prosio djevojku. Nusa je, po običaju, 

ukala i krčazima sa svatovima prodefilovali smo gradom - sjeća 

se Smailji. 

Afirmisani pjevač iz Župe se nostalgično sjeća turneje "Dogry 

yola" u 14 gradova BiH, daleke 1964. godine. Društvo je činilo 30 

žena i osam muškaraca, ljubitelja folkora. 
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- Publika je skandirala i vraćala me je ponovo na scenu. 

Morao sam svaku pjesmu da otpjevam po tri puta. Publika je 

skandirala moje ime, djevojke su mi na bini donosile cvijeće, a 

bilo je poklona cigareta od strane muškog dijela publike. Nakon 

veoma uspješne predstave predsjednik društva Volkan me je 

nosio na ramenima. Tako se desilo i u "Ljetnjoj bašči" u Brčkom 

pred 3000 gledalaca, mahom civila, ali i vojnika tadašnje JNA - 

priča Smailji, sjećajući se svoje iscrpljenosti i riječi predsjednika 

društva upitavši ga: "Što si tako blijed?". 

Da bi čuvao glas od promuklosti, za 14 dana turneje po 

Bosni, Smailji nije smio piti ni kapi vode. Tako je zahtijevao 

Volkan. Upotrebljavao je samo lubenice i mentol. 

 

* 

Uspomene same naviru, poput slike na ekranu. Iz njegove 

podsvijesti izviru sjećanja i gostovanje u Skoplju. Pjesma "Moten 

Vardar tečeše" zapalila je mnogobrojnu publiku. 

Nakon mnogih gostovanja po svijetu, Smailji se trbuhom za 

kruhom obreo u francuskom gradu Lionu, nastavivši da po 

klubovima i gradovima, gdje žive njegovi zemljaci iz Župe, Gore i 

Podgora, pjeva i razgaljuje njihova srca i budi nostalgiju za 

zavičajem. Godine 1969. nakon povratka iz Liona snima prvu 

ploču u prištinskom studiju na Veterniku. Na toj ploči našle su se 

divne pjesme koje se i danas slušaju: "Sevdo, mori, sevdalijo", 

"Pukna puška, majčice, gore vo planina" i  "U našem selu češma 

šarena".  
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 U našem selu česme šarene 

 Tečeja, džanum, tečeja, 

 Tečeja, džanum, tečeja. 

  

 Pa mi dojdoa, dve mome mlade, 

 Pereja, džanum, pereja, 

 Pereja, džanum, pereja. 

  

 Ozdola ide edno ludo mlado, 

 Aljija, dete, bekrija, 

 Aljija, dete, bekrija. 

  

 Dajte mi mome ednu čašu vode, 

 Da pijam, džanum, da ojdam, 

 Da pijam, džanum, da ojdam. 

  

 Mome mu dadu šiše rakija, 

 Da pija, džanum, da ojda, 

 Da pija, džanum, da se opija. 

  

 Dajte mi mome parče režan ljeba, 

 Ječmovog, džanum, ržanog, 

 Ječmovog, džanum, ržanog. 

  

 Mome mu dadu belu pogaču, 

 Da jade, džanum, da ojda, 

 Da jade, džanum, da ojda. 
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 Dajte mi mome, to mlado devojče, 

 Da ljubim, džanum, da ojdam, 

 Da ljubim, džanum, da ojdam. 

 

I od prodate ploče Smailji dobija tri odsto, a njegov urednik 

Dobrivoje Boškić četiri odsto. Za kratko vrijeme ploča je doživjela 

veliki uspjeh i prodata u velikom tiražu, najviše u Bugarskoj. Na 

žalost, mnogi su je zloupotrijebili. Bez njegovog znanja i 

pristanka doštampana je u RTV Beograd. Tadašnji urednik Mića 

Orlović je nakon intervencije Smailjija potpisao dogovor od šest 

odsto dobiti u korist autora, ali te pare nikada nisu date. 

- Tad se moj brat Hadži Abdiraman, čuvši pjesmu na našem 

starom radiju, skoro onesvijestio od radosti. Bile su to godine 

sreće i brižnog života - kaže Smailji i dodaje kao se sada njegove 

ploče umnožavaju negdje na zapadu u krugu naših ljudi. 

Nijedna svadba, zabava u inostranstvu se nije mogla 

zamisliti bez Vebijinih divnih pjesama. I svako umnožavanje 

kaseta, CD diskova bez njegovog znanja i odobrenja podleže se 

krivičnom zakonu o autorskim pravima. 

Nakon samo godinu dana od snimanja prve ploče, Smailji je 

po povratku iz Francuske, 9. februara 1970. sa još većim 

uspjehom snimio svoju drugu ploču pod nazivom "Arifko, dejko 

ubava". Na drugoj ploči bili su takođe njegovi poznati hitovi: "Ja 

sum se napromenila", "Vutro me stani porano, nane" i "Kuzum 

bela edije". 

- Po snimanju odmah sam se vratio u Lion, zamolivši jednu 

moju prijateljicu da mi je po izlasku poštom pošalje na moju 

francusku adresu, što je i učinjeno. Za kratko vrijeme ploča je 
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doživjela fantastičan uspjeh, prodata je u 60.000 primjeraka i 

ostvarila profit više od 64 hiljade njemačkih maraka. Ploča je 

odlično prodavana i u Makedoniji i Bugarskoj zbog sličnosti jezika 

i načina izvođenja. Pjesma sa ploče "Ja sum se napromenila" 

postala je hit u Bugarskoj - kaže Smailji. 

Muzičku numeru "Arifko, dejko ubava" vezuje interesantan 

nastanak. Radeći u Obiliću, Smailji je posjećivao kahvanu "Dva 

jablana" u vlasništvu izvjesnog Atima, našeg čovjeka porijeklom 

iz Gore. 

- On je često pjevušio neku pjesmu "Arifko, dejko ubava, a 

što si se tako napromenila", meni se ona jako dopala i ja sam je 

muzički obradio. Kasnije se on ljutio na mene - kaže uz smiješak 

Smailji. Po toj je pjesmi dao ime jednoj svojoj ćerki; 

 

 Arifko, dejko, mori ubava, 

 Ta što ti reko sinojka, 

 Da staneš rano, porano, 

 Da stegneš vrvci, openki. 

  

 Da stegneš vrvci, openki, 

 So gornesevski čorapi, 

 Da dojdeš da me ispratiš, 

 Do tija ramne livađe. 

  

 Do tija ramne livađe, 

 Do visokata Đurđojca, 

 Tuje da besa vržeme, 

 Ti da mi ćiljim izotkaš. 
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  Ti da mi ćiljim izotkaš 

 Ja pare ke ti ćarujem. 

 

U to vrijeme bio je veliki uspjeh snimiti ploču. Narodni 

pjevači su odlazili u legende, a da nisu ni bili predstavljeni. Sada 

su skoro zaboravljeni. Smailji ističe da je prije njega ploču snimio 

samo Skender Ešrefi, a poslije njega Arif Redžeplari iz dragaškog 

sela Kukeljana. I pored svojih godina, on je kadar da zapjeva i 

odgali tugu u kahvani nekom nostalgijom ranjenom drugu, ali 

mu ne da teška porodična tragedija koja se sručila na njegovu 

glavu. Djeca su u izbjeglištvu, a jedna ćerka ostala bez svoga 

čovjeka. Pritisle brige, pobjeglo raspoloženje, ali još uvijek misli 

na svoje pjesme. On tvrdi kako mu je glas očuvan, melodičan i 

prirodan kao nekad. Od pjevača najviše cijeni Kemala Malovčića, 

a od župskih Ramiza Fejzu iz Manastirice. 

- Na žalost, sve je manje interesovanja za pjesmu, a sve više 

za kahvanu. Raduje me da ipak po neko nešto radi, kao što je 

Imet Alija. Njemu sam dao 14 mojih pjesama da otpjeva i sačuva. 

To je moj skromni doprinos na polju afirmacije naših običaja. Te 

pjesme sam spremio prije 20 godina i bilo bi šteta da 

jednostavno nestanu - kaže Smailji i ističe da najviše voli da pjeva 

pečalbarske pjesme. Iz razloga što ljudi iz Župe, Gore i Podgora 

najveći dio svoga života provode u pečalbi. 

- Neću potcijeniti ni svadbarske, a ni žetvarske pjesme koje 

su moj omiljeni žanr. "Vutro me stani porano, nane" je moja 

najomiljenija pjesma. Ona me vraća u prošlost, sjećanje na moju 

rahmetli nanu Hanu, na moju braću i sestre i bezbrižne trenutke 

života - kaže Smailji i dodaje kako šansu da ga naslijedi ima 
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njegov sin Adem, koji je nastupao na jednoj reviji pjevača u 

Vizbadenu, ali i njegov unuk Adel Smailji. Njegova želja je da 

nekog dječaka iz Župe koji ima talenta i volju za pjevanjem, obuči 

i pokaže neke tajne pjevanja. Da li će se takav talenat naći ostaje 

da se vidi? 

 

 Vutro me stani porano, nane, 

 Rano ke ojdam na žetva, 

 Nane, rano ke ojdam na žetva. 

  

 Rano ke ojdam na žetva, nane, 

 Naša je žetva dalečna, 

 Nane, naša je žetva dalečna. 

  

 Naša je žetva dalečna, nane, 

 Vo taja plajna Maruša, 

 Nane, vo taja plajna Maruša. 

  

 Vo taja plajna Maruša, nane, 

 Pod kede idet drvari, 

 Nane, se naredile žetvari. 

  

 Se naredile žetvari, nane, 

 Pologe ge poturile, 

 Nane, pologe ge poturile. 

  

 

 Pologe ge poturile, nane, 
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 Pa nema koj da gi povrže, 

 Nane, pa nema koj da gi povrže. 

  

 Mlada nevesta zboruva, nane, 

 Imam devera bećara, 

 Nane, imam devera bećara. 

  

 Imam devera bećara, nane, 

 Mlogu je ašik na mene, 

 Nane, mlogu je ašik na mene. 

 

* 

I sada kad kročite na šareni tepih što pokriva Šaru i njena 

oštra bedra, može se desiti da začujete zov frule što doziva 

žetvare pjesmom "Vutre me stani porano, nane". U mašti ljudi 

žedni svoga zavičaja i toplog ognjišta možda i dalje žive. Žetvara  

više nema, a nema ni oštrog zvuka biča-kandžika po leđima u 

guvnu neposlušnih vranaca i dorata. Ali, pjesme Vebije Smailjija 

postoje, one su vječne. I kada u vašu novu domovinu sa svojih 

kaseta ili sa CD-a začujete mio i melodičan glas našeg izvođača, 

sjetićete se njega. On vječno živi u vašem srcu, daleko od vaših 

očiju i ne dozvolite da ga zaboravite, pogotovu ne kada čujete 

refrem "muka me natera, majčice, na gurbet da idam". Ni tada, 

a ni poslije. Nemojte zaboraviti njega koji sada živi daleko od 

vašeg svijeta, s pjesmom u srcu i brigama u umu. Možda će 

nekada i zapjevati, ko zna? 

 

                                                                                   jun, 2002.   
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RESTELICA BEZ PREDSJEDNIKA, ALI SA PUNO 

NJEGOVIH SAVJETNIKA 

 

Tik ispod oštrih vrhova, velelepne kuće na strmom zelenom 

tepihu gordo čuče, kao da će skliznuti u čaršiju. A čaršija u 

Restelici120 prepuna je ljudi. Mlađi igraju bilijar i karte i kuju plan 

za odlazak u inostranstvo, a stariji u dokolici provode vrijeme uz 

obaveznu limunadu, ili bozu. Srešćete i mlade i stare što nekud 

hvataju put pod nogama i gube se u tijesnim ulicama. Ali, 

srešćete i "naučnika" koji je izumio lijek protiv ćelavosti, sredstvo 

za brzi rast trave i liječi neizlječive bolesti. 

Ovdje proljeće ne dolazi; ono naprosto uskoči u tijesne 

uličice punih dućana i ugostiteljskih radnji sa stolovima zauzetih 

gostima koji se nadvikuju sa traktorima, džipovima i kamionima 

što prevoze građevinski materijal. Restelica je i ove godine veliko 

gradilište. Najveće selo u Gori na nadmorskoj visini od oko 1400 

metara sa blizu 7.500 stanovnika, nekada značajnog proizvođača 

sira i uzgajivača stoke - leži na samom krovu Kosova. A život na 

toj visini i nije tako loš. Doduše, oni koji dolaze iz grada i nižih 

sredina osjećaju vrtoglavicu i brujanje u ušima. Pa im se čini da 

bruje mašine, te i oni podižu ton. 

I tako, svi smo slobodni da mislimo i radimo, držimo se 

zajedno neodvojivim vezama kao zvijezde na nebu. Nema 

                                                           
120 Restelica – najveće selo u Gori kod Dragaša na Kosovu. 
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izuzetaka i za preko 4 hiljade mještana koji su napustili Restelicu 

i nalaze se na privremenom radu po zemljama zapadne Evrope, 

ali i nakon rata izbjeglih, najviše u Italiji. U gradu Sijeni preko 

hiljadu mladih Resteličana čeka regularne vize i dozvole za rad. I 

oni se drže neodvojivim vezama zavičaja. 

- Iz Restelice nema iseljavanja, natalitet je pozitivan. Ove 

godine u prvi razred bilo je upisano preko 120 djece. Oni koji 

zarađuju na zapadu donose pare, ovdje grade kuće i tu ostaju - 

kaže Samidin Ćufta, potpredsjednik SO Dragaš, rođeni 

Resteljičanin i dodaje da se ove godine gradi na pedesetak kuća. 

- Na žalost, motivacija za dalje školovanje je ispod svakog 

očekivanja. U srednjoj školi su upisana samo dva učenika - tvrdi 

Ćufta. 

 

* 

Po cijelom danu Restelica je živa, puno svijeta; žurećih ljudi, 

i onih mirnih koji provode vrijeme u dokolici, i onih koji su za 

stolom i igraju domino, ili karte, i zamišljenih mještana, ali 

primjete se i streljivi pogledi djevojaka i mladića. A tu se, u 

kipućoj čaršiji, vrzma i preko 500 stranih radnika, mahom iz 

pograničnih goranskih sela sjeverne Albanije. 

Osim onih u mehanama, čajdžinicama i poslastičarnicama, 

svi nekud žure, pa ovo najveće selo u Gori na tromeđi Kosova - 

Makedonije - Albanije podsjeća na varošicu. Neki joj putopisci s 

pravom daju takav atribut. I ne samo u čaršiji, i u drugom 

sokacima tijesnim srešćete te mlade ljude iz pograničnih sela koji 

se prodaju na "crnoj berzi" rada. Sa grupom mladih ljudi iz 

albanskog dijela Gore, iz Borja i Šišteeca, promjenismo par riječi 
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na goranskom dijalektu. Rekoše da ih siromaštvo pritiska i da su 

prinuđeni da traže posao na kosovskoj strani Gore. Jeftino se 

prodaju na "berzi" i konkurišu domaćoj radnoj snazi. 

- Većina tih radnika trenutno je uposleno na građevinskim 

poslovima, na izgradnji kuća, avlija, u poljoprivredi i drugim 

pomoćnim zanimanjima - kaže Ćufta. 

Saznajemo da su mnoge glavne donacije propuštene, a 

krivca za to Resteličani vide u slaboj organizaciji sela. Neki 

intelektualci su se povukli sa strane, selo je do skoro bilo bez 

rukovodstva, a političko šarenilo je ostavilo duboke tragove 

između bošnjačkih i albanskih partija. Ipak, mještani pokušavaju 

da život učine ljepšim, da srede infrastrukturu. Prema riječima 

Bazde Vajdina, dugogodišnjeg aktiviste u SO Dragaš, mještani su 

više od 20000 eura uložili na sređivanje kanalizacije i uvođenja 

potoka, koji je prolazio kroz centar sela noseći đubre s visine, pa 

sve do glavnog puta za Kruševo. 

- Više od 700 metara betonskih cijevi ugrađeno je u 

kanalizaciju, ali još uvijek nedostaju sredstva da se radovi završe. 

Potrebne su šahte i nasipanje puta koji bismo kasnije betonskim 

kockama popločali - kaže Bazda i dodaje kako je Turski bataljon 

u sastavu KFOR-a obećao pomoć kojeg nema na djelu. 

U Restelici je veoma tijesno i nema mjesta za parking, a ovaj 

put bi donekle rasteretio tu situaciju. Od nedavno, nakon četriri 

godine, izabrani su predstavnici Resetelice. Oni stidljivo ističu tu 

funkciju. Nađeno je solomonsko rješenje u "kolektivnom 

upravljanju". Jedan od tri predsjednika, Ramadan Nemče smatra 

da se u selu mora još puno toga uraditi. Nedostaje pitka voda. 
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- Međunarodna investicija od 400.000 eura nije pomogla da 

završimo prekopotrebni projekat sa vodom. Voda koja je 

dovedena iz izvora "Dedove česme" sa Ravnog kamena, 

udaljenog 4 kilometra - ne dolazi do naših slavina. Ne smije da 

se pusti zbog napuklog bazena i loše urađene mreže od strane 

preduzeća "Morina", izvođača radova - kaže Nemče. 

 

* 

I dok trešti goranska muzika sa lokalnog "Bambus" radija 

izgleda da su novinari "krivi" za stanje u Restelici. 

- Samo dolazite i ništa ne preduzimate! - dovikuju nam sa 

strane.  

Kao da su novinari legitimni predstavnici njihovog sela i krivi 

za njihove neostvarene projekte. 

- U Restelici se teško može izabrati predsjednik, ali zato ćete 

naići na stotine njegovih savjetnika - uz smiješak reče Ćufta.  

Posljednji događaji na prostorima bivše Jugoslavije i 

zatvaranje granice sa Makedonijom katastrofalno je djelovao na 

stočarstvo i proizvodnju mlijeka i mliječnih proizvoda. Od 

nekadašnjih blizu 30 000 ovaca ostalo je nešto više od 1500 

komada ove sitne i plemenite stoke. Sada, samo dvije-tri familije 

nastavljaju vjekovnu tradiciju u katunima na prelijepim 

pašnjacima bujne Resteličke planine. 

Osjeća se puhanje vjetrića sa juga, ali i približavanje 

sedamdesetpetogodišnjeg hadži Idriza, ne ostade nam 

neprimjećeno. Upitali smo ga, da li se sjeća svega toga? 

- Mnogo poubavo bilo (bilo je mnogo ljepše) - počinje svoje 

sjećanje pretočeno na goranskom dijalektu. - Stalno govorim, ne 
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može ova naša planina bez stoke. Ljepše planine nema, i ne 

mogu svi da rade na zapadu. Zato je potrebno da se obnovi fond 

stoke. Nije mi jasno što neki naši mladi ljudi hrane ovce kod 

nekog Italijana u Sijeni, kad naša planina plače za to? A i radno 

mjesto im je na pragu - kaže hadži Izet.  

Sličnog je mišljenja i njegov drugar za stolom Rapka Arif. On 

smatra da je potrebno otvaranje radnih mjesta. Sem nekoliko 

ljudi koji rade u prosvjeti i po dućanima - nema zaposlenih u 

državnoj službi. Iskusni ljudi u godinama, poput hadži Idriza i 

Arifa, ali i drugi koje srećemo, osuđuju odgovorne za prazno 

predsjedničko mjesto u Restelici. 

- Eee, nekada je bila čast biti predsjednik u najvećem selu u 

Gori, ali i na Kosovu. Druga su to bila vremena, drugačija 

shvatanja. Jedino da dovedemo nekog sa strane, pa da on trči za 

nas - šali se hadži Izet.  

I tako. Iz sela bez predsjednika džipom RTK 121  krećemo 

zemljanim putem dugim 18 kilometara ka tromeđi Makedonije i 

Albanije, u prelijepom planinskom prostranstvu, na rječici 

Radika122. 

Nedugo, prelazimo prevoj "Pređuzelj" na nadmorskoj visini 

od blizu 2.000 metara. Ispred nas se ukaza predivan i 

nepregledan predio Resteličke planine. U daljini blješti snijeg na 

Korabu, koji kada nema magle štrči kao kralj nad okolnim visokim 

planinama na Šari, sa visinom od  2764 metara. Restelička 

                                                           
121  RTK - Radio televizija Kosovo. 
122 Radika - rijeka na Šar planini koja izvire na planini Vraca u Pološkoj 
oblasti u gostivarskoj opštini u Republici Makedoniji, na nadmorskoj visini  
od 2 200 m i dijeli kosovsku i makedonsku teritoriju . 
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planina je živa fatamorgana sa zelenim, crvenim, žutim, bijelim i 

zlatnim ridovima, a u daljini se dižu oštri vrhovi Koraba, Kalabaka 

i Galenića, vječitih putnika ka nebu što sijaju na julskom suncu. 

Izlazeći iz džipa vođenog vještom rukom Lulija spajamo se sa 

prirodom, osjećamo da je na ovoj visini veoma hladno, a vječiti 

snjegovi u daljini prijete nam. Tamo na krovu Koraba se nikada 

ne otapaju. 

- Ukoliko čovjeka zatekne nevrijeme u planini, može se 

smrznuti usred jula i avgusta - kaže pisac i publicista Sadik Idrizi, 

poslanik u kosovskom parlamentu i dodaje da su se prije par 

godina smrzla dvojica svršenih studenata Medicinskog fakulteta 

u Skoplju, koji su htjeli planinom do Gore. Preko planine Vraca, 

prije desetak godina, bilo je "saobraćaja", koji se odvijao 

konjima. 

Resteličani su konjima prelazili i odlazili u makedonske 

gradove da prodaju sir, vunu, kajmak, a pri povratku donosili 

brašno i ostale potrepštine. Na dalekoj Vraci je malo jezero i 

šuma M'zdača iz koje su donosili drva za ogrjev. Sada ćete u selu 

rijetko naići na sušenu balegu, drva se kupuju u gradu. 

Najstariji kažu da je iznad Restelice bila šuma, ali da ju je 

neka Ciganka zapalila tražeći izgubljeno dijete. Mala šumica 

"Gašćen" podsjeća na to i pravi je fenomen da raste na visini od 

preko 2000 metara. Prema riječima mještana, niti se širi, niti 

smanjuje. Iz nekog sujevjernog straha niko se ne usuđuje da je 

siječe. 

Onda se sa našim vodičima vratismo u prošlost. Nekada su 

brojna stada ovaca prolazila ovim putem po kojem hodimo, za 
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Anadoliju123, na prezimljavanje. Usput se ovce jagnjile u trlima 

na putu prema Torbeškom mostu, gdje se putniku namjerniku 

nudi čuveni kačamak, zatim prema Gostivaru, Mavrovu, sve do 

Anadolije u Turskoj, ne prekidajući ovaj planinski fenomen 

pogodan za ispašu. U narodu je i dalje sjećanje na Ekrem-ćaju i 

njegov povratak iz Anadolije. On se smrzao klimajući glavom, 

brojeći smrznute ovce u zatečenoj vijavici; ali i Sulja - ćaje, 

vlasnika 30000 ovaca opjevanog u narodnoj pjesmi: 

 

Što se beli, babo more, gore vo planina 

Dal sa orloj, babo mori, il kamnoi? 

Nit se orloj, nuse mori, ni kamnoi 

Tuku ti se, nuse mori, šiljeina 

Šiljeina, nuse mori, Suljo – ćajina. 

Ufatilje, nuse mori, Suljo – ćaja 

Go fatilje, nuse more, aramije 

Pa mu tražet, nuse mori, trista ovce 

Trista ovce, nuse mori, i dvesta brava 

Dvesta brava, nuse mori, šiljegara. 

Neka dade, babo more, šeststotina 

Suljo – ćaja, babo more, doma neka dojde. 

Promeni se, nuse mori, našarise 

Na prv večer, nuse mori, vo četvrtok 

Suljo – ćaja, nuse mori, doma će ti dojde. 

                                                           
123  Anadolija - leži istočno od Bosfora, na prostoru između Crnog i 
Sredozemnog mora, oblast u jugozapadnoj Aziji, danas azijskom dijelu 
Turske. Doslovno značenje riječi je "izlazak sunca" ili "istok," a često je 
korištena u svom latinskom obliku Asia minor, Mala Azija.  
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Slušamo, a ne vjerujemo, jer nas mašta tjera da 

prostranstvima ovim, dalekim, čujemo glas Sulje – ćaje kako 

podvikuje kaljiši124, dviskama125 i šiljeinama126 da se utrkuju sa 

zalazećim suncem na zapadu, tamo daleko iza Koraba. A, možda 

ga i vidimo kako u dolini Radike napasa svoje veliko stado od 

kojih se bijele velika leđa prelijepe Šare. A, kako bi smo bolje čuli 

milozvučnu ariju ove divne pjesme, a zatim je i zapisali, što se 

zelenim prostrantvima Šar planine razliva ko med na bijelom 

hljebu posredstvom čobanske frule, naredismo vozaču džipa da 

stane, što ovaj rado i prihvati. 

Kolega Mustafa Balje se lati diktafona, s namjerom da 

ovjekovječi divnu ariju koja dopiraše sa daleke uzvisine gubeći se 

u tajanstvenom moru zelenila. Tajanstvenom, jer je mnoge 

tajne, mnoge ćaje i putnike, i vojske svakakve, skrivala i 

ljubomorno čuvala. Baš ta Šara sa koje se pronose pjesme o 

ćajama, o mudžahirima, o kapetanima, o hajducima i kačacima, 

ljumjanima... 

 

* 

 Usput nailazimo na fudbalsko igralište sa bijelo 

ofarbanim stativama, ali i na improvizovanu "šator kahvanu" za 

rijetke putnike. Popismo koka-kolu u limenci. Tu u moru 

planinskih trava nalazi se svakojako cvijeće, rijetko u nižim 

predjelima. To je mjesto gdje vlada harmonija između neba i 

                                                           
124 kaljiša – ovca koja ima različite boje oko očiju i ušiju od tjela,  
    obično braon. 
125 dviska – dviske - dvogodišnja ovca pred parenjem. 
126 šilježe-šiljeina - jednogodišnje jagnje (šiljeina -jagnjad, množina). 
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zemlje, a čarobni osjećaj se širi pogledom na udaljene oštre 

vrhove na albanskoj strani. Tamo gdje žive mještani zabačenih 

sela koji dolaze u Goru, pljačkaju i otimaju stoku. Tamo u daljini 

su vrhovi i divljina, čovječja ruka još nije pokvarila ono što je 

priroda stvorila, oblikovala u prekrasne pejzaže i ogromne 

stijene koje još snivaju svoj milenijumski san. Tamo gdje života 

nema ni u tragovima, sem orlova što s proljeća divljim kliktanjem 

daju do znanja da nekog ima, pljačkaša koji se tiho prikradaju. 

- Za njih ništa ne predstavlja daljina, čak ni stotinjak 

kilometara, ako se ima šta ukrasti - našali se naš vodič i reče da 

"nauka" još nije utvrdila kako su ukrali trafo sa pogranične 

trafostanice težak 700 kilograma, kad tu jedva da čovjek dođe 

pješice. Konji ne mogu u toj divljini, auto također.  

- Vjerovatno specijalnim sankama!? - mišljenja je vodič. 

 

* 

Restelička planina je bogata visokom travom, bez stijena i 

vrhova, liči na preriju i fascinira ljepotom divljine. Ovdje vrijeme 

nema više nikakvog značaja. Ono prestaje da "diše" i čovjek se 

nađe u jedinstvu beskonačnog, poput prosvjetljenja u 

tehnikama indijskih mudraca. 

U moru bujnog cvijeća naš domaćin Ćufta pronalazi 

moravicu", rijetku mirisnu travu koja raste na visini od preko 

1800 metara. Moravica se često pominje u goranskim narodnim 

pjesmama, kao što je pjesma "Moravice, m'tna i krvava".  

Njen miris podsjeća na neprolaznost, ili ponovno rađanje 

poput Feniksa iz pepela. Možda stanovništvo u Gori u njoj 

pronalazi svoj smisao opstanka i očuvanja kulture i jezika. Slično 
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žiteljima Gore, ona uspjeva gdje druge biljke ne uspijevaju. U 

Resteličkoj planini, veoma bogatoj vodom, nema šuma. Četinari 

koji rastu u blizini Restelice su čuvari neba, ali i oni ne mogu se 

uzdići iznad 1600 metara nadmosrke visine. Posmatrajući 

odavde u divne travnate beskonačne ridove, koje su sagradile 

prirodne sile, gubi se osjećaj prolaznosti. S mirisom moravice 

zaranjamo u vremenski kontinium, a pjesma draga miluje nas 

prošlošću njenih umnih i vrijednih gorštaka, koja za njih ima 

kultni smisao: 

 

Moravice, moravice - m'tna i k'rvava 

Što si rano, što si rano - cveće povenala? 

Bosa moma preko mene prošla 

Odbirala, odbirala - trava deteljina 

Da naranji, da naranji – dva konji bratovi 

Jad'te, pite - jad'te, pite - dva konji bratovi 

Ke hodite, ke hodite – dalečni puoi 

Tri d'ni putoj, tri d'ni pitoj – preko ravno polje 

A četvrti, a četvrti – preko c'rno more 

Ke ziate, ke zimate – Rajkuna devojka 

Što porasla među devet brega 

Što porasla među devet brega 

Što nezn'je, što nezn'je – rano da stanuje 

Rano da se, rano da se – kučića v'rzane 

Rano da se, rano da se – dvoroj izmetene 

Rano da se, rano da se – porte otvorene 

Rano da se, rano da se – konji na Morave. 
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Ko u nekom transu, opijeni mirisom moravice, za nepuni sat 

vremena, po zemljanom putu koji vodi do granice i dalje do 

Mavrova127, stigosmo do budućeg graničnog prelaza, na nešto 

manje od 1800 metara nadmosrke visine. Na sjevernoj strani 

"Popova Šapka", makedonski centar, smije nam se svojom 

blizinom. Razbacani pijesak, cjemenat i građevinski materijal sa 

betoniranom stopom buduće građevine liči na malo napušteno 

gradilište. Silazimo do mostića sa dvije betonske cijevi na riječici 

Radika. Nakon uzurpacije na stotine hektara Resteličke planine 

od strane makedonskih vlasti, prije dvije godine, Pripadnici 

Turskog bataljona su vratili među na prvobitno stanje. 

Makedonski graničari su budni, „picgauerom“ brzo stižu do nas i 

upozoravaju da dalje ne smijemo:  

- Bio bi to međunarodni incident - reče mladi oficir kada je 

primijetio novinarsku ekipu. 

Za kratko vrijeme ljudi na granici, nekada zajedničke nam 

zemlje, razmjeniše prijateljske riječi. Dok smo se rukovali, 

između nas bodljikava žica opominje da smo iz različitih zemalja. 

Mi ne smijemo tamo, a ni oni našoj strani. Jedino riječi prolaze i 

na jednu i na drugu stranu kidajući granične barijere. 

- Jednog dana kad svi uđemo u Evropu, ovo će nam biti 

smiješno - reče makedonski graničar, pokazujući na bodljikavu 

žicu dok je ispod nas neumitno tekla riječica Radika. On nam 

                                                           
127 Mavrovo – Makedonska opština Mavrovo je smještena u 
sjeverozapadnom dijelu Republike Sjeverne Makedonije i najveće 
zaštićeno područje Makedonije i njen najveći nacionalni park, u blizini 
makedononske granice s Albanijom i Kosovom. 



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi 
 

102 
 

objasni da je to Crnkamenjska rijeka, a da nizvodno sa 

Šerupskom, Adžinskom i Moravskom rijekom čine Radiku. 

Mostić na samoj državnoj međi izgrađen je dvijema širokim 

betonskim cijevima. Naši domaćini kažu da jedna cijev pripada 

Makedoncima. Između cijevi razapeta bodljikava žica, simbol 

granice, označene crvenom bojom. 

Dok je snimatelj RTK, Bojan namještao svoju moćnu kameru, 

mladić u makedonkoj uniformi na granici reče da su radnici 

objekta, koji finansira UNMIK, prije dva dana pobjegli sa 

gradilišta nakon prijetnji od strane nepoznatih ljudi...  

 

* 

 Diveći se Resteličkoj planini, koju je pri povratku počeo 

hvatati suton čineći je uspavanom hladnom ljepoticom Balkana, 

upitasmo Ćuftu kako vidi perspektivu Restelice. 

 - U razvojnom stočarstvu i turizmu, ima divnih predjela 

za skijanje. Razvojem stočarstva oživio bi kraj koji bi sa sobom 

povukao mnoge grane, kao što je ugostiteljstvo, turizam, 

trgovina i transport. Želimo da posjetiocima ovih lijepih predjela 

prodamo, ne samo jagnjad kao sirovinu, već šarske specijalitete 

koji su daleko skuplji. A tu je i šarski sir od mlijeka ovaca koje 

pasu ljekovito bilje na Šari - kaže Ćufta, a i Sadik Idrizi je 

indentičnog mišljenja. 

 

* 

 Za nama ostaje Restelica, moravica i Restelička planina, 

izvor životne snage koji nastaje zračenjem trave u jednom 

jonskom okruženju, na kojem su do prije par godina kosači hitali 
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da pokose što više sijena. Sada, tek po koji otkos zablista na 

suncu, a nema ni krađe sijena od strane albanskih državljana. 

Pored puta pune vreće vune, bačene godinama truhnu na kiši i 

suncu!? Vunu više niko ne kupuje. 

 Okupani crveno bakarnim bojama koje padaju sa 

zrakama umirućeg sunca na zapadu, usput srećemo posljednje 

stado ovaca koje bezbrižno pase. Čobanin iz Albanije zauzeo je 

mjesto nekog Resteličanina koji negdje u Sijeni luta trbuhom za 

kruhom, a doći će u vrijeme svadbi da na trenutak osjeti i 

zamiriše moravicu i udahne svježeg zraka koji leti Šar planinom... 

 

                                                                           jul, 2002.                 

  

 

*** 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi 
 

104 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi 
 

105 
 

 

 

 

IPAK SE NEŠTO PLANIRA I GRADI 

 

Juni u Gornjem Selu je i ove godine, po običaju stigao kasnije 

nego li u drugim selima Župe. Na stanici u Prizrenu nervozni brka 

sa najlon-kesama spanaća, krastavaca i trešanja čeka dotrajali 

bijeli kombi "Zhupatursa". Poslije rata samo je prvo slovo firme 

doživjelo metamorfozu. Ista relacija, isti šofer, isti kombi i, 

naravno, isti putnici koji žive zajedno sa zakašnjelim junom u 

Gornjem Selu. I vi, koji iz daleka dolazite, prepoznaćete ovaj 

kombi koji nam upravo prilazi i ima na šoferšajbi naznačenu 

relaciju: "Prizren - Gornje Sell". I ovaj natpis je doživio 

preobražaj, također veoma mali.  

- Bezbjednost, brate, a i manje si upadljiv - reče brka koji se 

spremao da uđe zajedno sa još desetak putnika pročitavši moje, 

kao knjiga otvorene misli. 

Za manje od pola sahata brka je u svom rodnom seocetu sa 

nekih tri stotine stanovnika. I za divno čudo, na prvoj krivini ka 

Prevalcu, izlazeći iz kombibusa brka osjeti svoj zakašnjeli juni, 

svoj vatan, ostavljajući nervozu negdje u kombibusu. Junski 

vjetar osvježi mu svaku poru na koži i on se lagahno, pun nekog 

zadovoljstva uputi svojoj kući. Na vratima ga presrete starija, 

ositna žena iz komšiluka i on joj tutnu zavežljaj sa lijekovima 

kupljenim u privatnoj apoteci u Prizrenu. Boluje od povišenog 

pritiska. Probala je razne čajeve, ali ništa. 
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- Kuća samo traži da unosiš i unosiš..., a nikako da iznosiš. 

Ona je kao bure bez dna - reče brka osrednjih godina ulazeći u 

svoju široku avliju... 

 

* 

Bajro Bajrami, prijatni i snažni brka je kmet u selu. I on, kao 

i mnogi pametni domaćini, želi da svoju sredinu podigne na 

jedan prosječan standard i učini život svojih mještana ljepšim i 

zanimljivijim. U tu svrhu je često obilazio faktore u SO Prizren, 

KFOR-u, UNMIK-u i humanitarnih organizacija. Bezbroj puta je sa 

svojim seoskim odborom obijao pragove. I onda, kada mu se 

činilo da neće biti podržani njihovi projekti infrastrukture. 

Čujemo da je nedavno završena izgradnja novog vodovoda. 

Projekt vrijedan 45 hiljada eura podržao je i finansirao Fond 

Ujedinjenih nacija.  

- Time je jedna inicijativa naših mještana, podržana od 

strane humanitarne organizacije CRS 128  koja je pronašla 

donatora, pretočena u djelo. Proširen je kapacitet starog 

rezervoara za 50 odsto, novom trasom u dužini od 2,5 kilometara 

dovedena su dva nova izvora, što je udvostručilo dotok vode u 

prošireni rezervoar zapremine 36 kubnih metara - kaže Bajrami, 

predsjednik Gornjeg Sela.  

Mještani ovog malog, šarplaninskog, seoceta ističu da su 

napokon riješili problem vode za jedan duži vremenski period. 

                                                           
128 CRS - Katolička humanitarna organizacija Catholic Relief Services, 
osnovana 1943. godine u USA. 
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- Istovremeno smo rekonstruirali vodovodnu mrežu kroz 

samo naselje u dužini od oko 500 metara. Materijal u vrijednosti 

od 2300 eura obezbijedila je italijanska humanitarna 

organizacija ICMC129, dok su naši mještani sami izvodili radove - 

kaže Naser Rustemi, član predsjedništva.      

U lošoj uspomeni je također ostalo protivljenje 

"Nacionalnog parka" da se izvori ne diraju, jer bi to, navodno, 

promjenilo izgled prirode, na šta je pozitivno intervenisalo 

Ministarstvo poljoprivrede i šumarstva iz Prištine. 

Na istočnoj strani sela izgrađen je novi Dom kulture, 

dimenzije 12x6 metara, sa sportskom halom veličine 60 

kvadratnih metara. Finanisranje projekta vrijednog 34000 eura 

obezbijedila je ICMC.  

Domaćin i ne bi bio domaćin ako bi bio bez briga. Bajrami 

kaže da je djelimično zadovoljan dodjelom humanitarne pomoći 

i tvrdi da krov nije dovršen i da izvođač radova želi da preda 

ključeve bez svečanog presijecanja vrpce. 

- Nisam prihvatio taj, po meni, nerazuman potez. Mora se 

najprije ono što je po dogovoru završiti, pa tek da uslijedi 

svečano otvaranje - kaže Bajrami i dodaje da je ICMC svojom 

jednostranom podjelom alatki unijela razdor između mještana. 

Isto iznosi i Rustem Rustemi. 

                                                           
129 ICMC - International Catholic Migration Commission -Internacionalna 
katolička komisija za migracije koja se bavi pitanjima izbjeglica i 
migracijama. Osnovana je 1951. godine, nakon masovnog raseljavanja 
uzrokovanog Drugim svjetskim ratom, a na zajedničku inicijativu pape Pija 
XII, mons. Giovannija Battiste Montinija, sekretara Vatikana za odnose sa 
državama i kasnije pape Pavla VI, te i američkog laika Jamesa J. Norrisa. 
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- Podijelili su neke alatke i mašine po njima znanim 

spiskovima. Nisu koordinirali sa predsjedništvom u selu i ta 

pomoć je poslužila kao sredstvo zavade - tvrdi Rustemi. 

Gornje Selo, dvadesetak kilometara na putu prema Brezovici 

je zadnjih godina doživjelo burna dešavanja. Nakon ratnog 

konflikta na Kosovu malobrojno srpsko stanovništvo povuklo se 

zajedno sa srpskim snagama i živi u kolektivnim izbjegličkim 

centrima, negdje u Srbiji, ili na Brezovici. Bošnjaci su u to vrijeme 

ostali kratki za nekoliko automobila. U toku ratnog vihora spas 

su potražili bježeći preko surove i hladne Šare u Vejcu i Tetovu, 

ali i u BiH, Mađarskoj... Mnoge izbjegle gornjoseoske familije, 

pogotovu one koje su utočište našle u BiH, zauvijek su napustile 

svoj vjekovni vatan. 

Putem iseljeničkog programa od strane emigracionih vlasti 

Australije petnaestak familija iselilo se u ovu daleku 

prekookensku ostrvsku zemlju, u Sidneju i Kamberi: Amit, Ramit 

i Bersim Bajrami, Raim i Naim Bajramović, Šaćip, Abuš, Imer, 

Bedrija i Gafur Ahmeti;  u Njemačkoj Meko i Smajo Ahmeti i u 

Švicarskoj- Faruk Ahmeti. 

- Na žalost, sve nas je manje. Najviše se iselilo u Australiju i 

svi su oni sada australijski državljani. Drago nam je da oni uvijek 

priteknu u pomoć. I nedavno su poslali pare za rekonstrukciju 

naše džamije - kaže Bajrami.  

Nakon ulaska NATO snaga na Kosovu i ratnog konflikta u 

Makedoniji, ovo najisturenije seoce u Župi sjeveroistočno od 

Prizrena, pruža utočište desetinama izbjeglica iz Vejca i drugih 

tetovskih sela. Reklo bi se, u "uzajamnoj posjeti".  
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Na žalost, postkonfliktni period, onaj 1999. pa  djelimično i 

2000-te ostaviće neizbrisiv trag u sjećanju žitelja Župe, ali 

ponajviše Gornjesevčana. Oni se nerado sjećaju "vladavine" 

takozvanog "komandanta Župe". Neki "domaći petokolonaši" iz 

sela u sprezi sa ekstremistima, albanskim otpadnicima, vrše 

torture nad nedužnim građanima. Traže oružje i motorna vozila 

i pale, pored srpskih kuća, i kuće i štale Bošnjaka. U jednoj noći 

zakašnjelog juna 1999. godine plamen proždire štalu Rustema, 

Refika i Safeta Rustemija.  

- Imam kravu i tele koje držim u tuđoj štali, a mogu mi ih 

svaki dan istjerati. Muž mi je umro tri mjeseca nakon paljevine i 

to od muka - kaže Sanija Rustemi, Refikova udovica koju 

zatičemo na pragu, tik uz prašnjavu ulicu, pored svoje spaljene 

štale. Starica je sama, nema djece i sa 35 eura penzije ne može 

da renovira do temelja spaljenu štalu.  

Krug tišine i ambijent samoće ukazuje na beznadežnost žene 

koja svoju ugroženost izražava egzilom bića u sebi i smanjuje 

komunikaciju sa svijetom, te u ćutnji i izolaciji živi svojim 

samačkim životom.        

 

*** 
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IZMJEĐU ŽELJA I STVRANOSTI 

 

Koliko se malo ženska djeca školuju u Župi govori podatak 

da se na prstima jedne ruke mogu nabrojati one koje su završile 

više ili visoke škole, a svake godine je sve manje srednjoškolskih 

učenica. Iznenadilo nas je da se ovdje, u Nebregoštu, još uvijek 

moral gradi po receptu predaka, pogotovu o ženskoj djeci. Iz 

novinarskih istraživanja, ali i radova prosvjetnih radnika, može 

se zaključiti da su stari običaji opstali zahvaljujući vjerovanju 

pojedinaca. 

Zašto je to tako? 

Pored ustaljenih običajnih recepata, svakako da je u velikoj 

mjeri uticala i poslijeratna loša bezbjednosno-politička situacija, 

a posebno treba naglasiti i nedostatak viših škola i fakulteta na 

maternjem jeziku. 

Prije samo dvadesetak godina u Župi je vladalo mišljenje da 

je žensko dijete, koje nastavi školovanje u srednjoj školi - 

izgubljeno dijete. I dalje je prisutan strah da će školovanim 

djevojkama proći vrijeme udaje, da će ostati usidjelice. Inače se 

ovdje djevojke rano udaju, u svojoj 15, 16, ili 17-toj godini. Koja 

prva nađe izabranika bolje za nju, a još je veća sreća ako on ima 

vizu neke zapadne zemlje. "Šta ćeš u školu, bolje je da se udaš pa 

neka ti muž radi i zarađuje!", često se ovdje može čuti ova fraza. 

U to smo se nedavno uvjerili kada smo sa ekipom UNMIK TV 

posjetili Nebregošte, bošnjačko poluprazno selo dvanaestak 
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kilometara od Prizrena okruženo divnom i bujnom 

šarplaninskom faunom. Više od 60 odsto njegovih žitelja živi i 

radi u zemljama zapadne Evrope, najveći broj u Švicarskoj. 

Uprkos teškoj ekonomskoj situaciji preostalih mještana koji su 

bez stalnog zaposlenja, izuzev nekoliko prosvjetnih radnika u 

maloj seoskoj školi, pojedini roditelji ulažu maksimalne napore 

da svojoj ženskoj djeci obezbjede budućnost putem daljeg 

školovanja. Nakon kosovske reforme u školstvu i uvođenjem 

devetog razreda, četiri učenice: Amela i Nermina Murati, Elvisa 

Hamza i Sanela Ferati svakodnevno, više od pet kilometara 

pješače do osnovne škole "Meto Bajraktari" u  Rečanima. Iako 

veoma mlade one shvataju svu težinu svoga zadatka, bez obzira 

što se kod putnika-namjernika stvara dojam da su i one 

zahvaćene plaštom konzervativizma i starih uvjerenja svojih 

predaka. One ne misle na udaju. “Još su mlade“, kažu, i tvrde da 

će najprije završiti školu, a potom o udaji razmisliti.  

- Moja životna želja je da budem, najprije, medicinska sestra, 

pa bih dalje za ljekara – kaže učenica Amela. 

I ja bih! Ako Bog da! – uskače u razgovor Elvisa. 

 

* 

Njihovi roditelji, samim tim da su na njihovoj strani, kad je u 

pitanju škola, opovrgavaju u cijelosti gornju tvrdnju. Ženska 

djeca u Nebregoštu su budućnost za koju treba ulagati, imajući 

u vidu podatak da je njihov natalitet u velikoj prednosti. To nam 

je potvrdio i nastavnik Sejdija Odžini koji 27 godina vaspitava 

djecu u Nebregoštu. U njegovom razredu je pet dječaka i 10 

djevojčica. 
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A kako putuju do škole i koje planove imaju ove, već odrasle 

djevojke? 

- Najteže nam je bilo zimi, jer smo zbog snjegova i vijavica 

često kasnili na prve časove. U međuvremenu nam se jedna 

drugarica udala i naše se društvo smanjilo za jednog člana - kaže 

Nermina Murati i dodaje da zajedno sa još jednim dječakom 

putuju skupa, te ne postoji mogućnost da ih neko usput autom 

sve pokupi. 

Nermina je inteligentna djevojka i dobro zna njemački jezik. 

Do šestog razreda školu je pohađala u Njemačkoj, a onda su se 

njeni roditelji vratili u zavičaj. Njeni su planovi, kaže, okrenuti se 

ka medicinskoj školi. Tako je zacrtala još u sedmom razredu i 

vjeruje da će nastaviti ako u Prizrenu bude smjerova medicine.  

I Sanela Ferati kao i njena drugarica Elvisa Hamza 

namjeravaju upisati medicinsku školu i smatraju da je deveti 

razred veoma težak zbog nedostatka udžbenika. 

Kao i mnogi mladi i one misle da ovdje, u ovoj sredini nema 

perspektive, željele bi živjeti u nekoj drugoj u kojoj neće misliti 

na bezbjednost i pješačenja do škole. 

Zbog toga što je život mladih veoma siromašan i ograničen 

samo na izlaske, čatovanje internetom i dosadne sjedeljke, 

Amela Murati smatra da mladi nemaju volju za dalje školovanje. 

Ona će ako položi deveti razred, upisati ekonomiju. 

Za razliku od većine djevojaka iz ovog kraja, koje sebe vide u 

kecelji domaćice, Sanela, Elvisa, Amela i Nermina sebe vide kao 

buduće školovane žene koje će zarađivati za sebe i svoju familiju.  
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- Moja je želja da završim medicinu i radim, da budem 

korisna ne samo porodici nego i cijelom društvu - kazala je 

Amela. 

Djevojke su istakle posebno teške uslove školovanja koje ne 

mogu podnijeti ni muškarci, što je razlog odustajanja od daljeg 

školovanja. To je za Alem potvrdio i nastvanik Sejdija Odžini. 

- Svakoj djevojci je želja da nastavi školovanje, ali su u teškoj 

materijalnoj situaciji. Školovanje je vrlo skupo, roditelji rade 

samo povremeno - sezonski, prevoza učenika nema, a u 

privatnoj režiji je nestabilan i veoma skup - kaže Odžini. 

On smatra da su konzervativna razmišljanja, kada je riječ o 

školovanju ženske djece, stereotipna kod pojedinih starijih ljudi. 

Zašto je opao interes za školu? 

- Mi smo stalno u kontaktu sa roditeljima, držimo 

predavanja o značaju školstva, svijet ide dalje, nastupila je era 

kompjutera. Mislim da su školovani ljudi u posljednje vrijeme 

svojim primanjima, egzistencijom ucjenjeni i degradirani. Sve 

ovo utiče da se mladi malo interesuju za školu, oni na razne 

načine pokušavaju da se dokopaju zapadne Evrope. Pa i da neka 

djevojka, ili mladić, završi fakultet teško će na ovim prostorima 

naći zaposlenje, potrebno je znanje albanskog jezika. Kao što 

vidite, ovdje stupa na scenu "logika praznog stomaka" - kaže 

Odžini, navodeći još jedan razlog za ignorisanje školstva. 

I pored toga, Odžini smatra da je potrebna prekvalifikacija 

mlađih koji bi ostali na selu. 

- U Nebregoštu nema poljoprivrednih radova, niti se kosi, 

niti žanje, ljudstvo je nezaposleno. Naš interes je da neke NVO 

održe kurseve, recimo za kompjutere, ili za neke profitabilne 
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zanate. Sve se uglavnom svelo na obećanja i kurseve stranih 

jezika - zaključio je Sejdija Odžini, nastavnik u osnovnoj školi 

"Meto Bajraktari" u Nebregoštu, koja radi u okviru istoimene 

škole iz Rečana. 

 Najveći izumitelji svih vremena svoju iskru preobraženja 

njihovog bića našli su u savremenoj nauci, nikako van nje. 

Nadamo se da će je i mladi iz ovog kraja uspjeti naći, da će im 

produbiti njihovo duhovno biće, njihov razum, bez obzira na 

konzervativne misli, običajne stege, i neperspektivnosti. Snaga 

jednog naroda leži u broju školovanih ljudi, a ne u broju izbjeglih 

širom Evrope.   

 

                 juni, 2002.                                   

 

*** 
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TRPIM GLAD DOK JE NE UBIJEM 

 

Jedno rješenje donijeto 25. aprila ove godine (broj predmeta 

00183/1) od strane Departmana zdravstva i socijalne zaštite, 

kojim se ukida pravo na socijalnu pomoć Ramizi Ajazi iz Planjana 

nadomak Prizrena, nije ostavilo nikoga ravnodušnim. Pogotovu 

one koji poznaju njenog dvadesetogodišnjeg psiho-fizički 

oboljelog sina Kemala, te drugog sina, teškog bolesnika, 

sedamnaestogodišnjeg Kadira i staru, bolesnu i od siromaštva 

iznemoglu njenu majku.  

U uslovima kakvi ne dolikuju jednom ljudskom biću, u 

savremenom svijetu na početku novog milenijuma, oni dočekuju 

dane i sa njima nove muke i neizvjesnosti. A, veće neizvjesnosti 

od gladi nema. Siromaštvo i kašalj, od vajkada se govorilo, ne 

daju se sakriti. 

Ispred drvene i vremešne kapije, u ranim večernjim satima, 

početkom ovog mjeseca, susreli smo Kemalovu i Kadirovu nanu. 

Kiša počinje da romori. Prohladno je. 

- Obucite čarape, majko. Hladno je - reče kolega dok su se 

rukovali. 

- Nemam ih, sine! - odgovori stidljivo nana oborivši pogled 

ka bosim nogama na blatnjavom, zemljanom hodniku. Zaiskrila 

je suza u njenom oku, a onda još nekoliko i sve kanuše niz obraze 

na zemljani pod. Da nije nelagodnosti i ponosa, i sam bih 
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zaplakao. Sjetih se statističkih podataka kako novinari kratko 

žive, pomislih:  "Upravo zbog ovakvih i sličnih situacija". 

Mali Kemo, kako ga ovdje najčešće tako zovu, pojavi se iza 

nane i žurno nas povede u komšijsku kuću. U svojoj ne može da 

nas primi. Nema gdje, a i krov prokišnjava. Shvatio je ulogu 

"muške glave" preko koje će se prelamati svi problemi vezani za 

njegovo kućanstvo. Tako se kao glava kuće ponašao u 

razgovorima sa ljudima. Oni nisu ostali ravnodušnim na njegove 

patnje, razumiju njegove muke i saosjećaju s njim. Trude se da 

pronađu neko rješenje za njega, a ponajviše da ga pomiliju 

blagim riječima. Tu su, između ostalih, predsjednik sela Planjana, 

gospodin Safet Saliji, Džezair Murati, predsjednik Demokratske 

reformske stranke Muslimana - DRSM, Ćerim Bajrami, glavni i 

odgovorni urednik revije Selam, ing. Šefket Ajradini, Memiš 

Rama iz Mušnikova, predstavnici našeg magazina „Alem“ i mnogi 

mještani Planjana. Svi oni su tu i  žele pomoći. 

 

* 

Na osnovu izvještaja ljekarske komisije od 18. aprila ove 

godine u kojem je utvrđeno da je Ramiza Ajazi sposobna na rad, 

ukinuto im je pravo na socijalnu pomoć od 100 njemačkih 

maraka. U postupku je dalje utvrđeno da su u ovoj porodici dva 

člana sposobna za rad: nosilac prava i sin Kemal. Dakle, ispunjen 

je kriterijum iz šeme za socijalnu pomoć iz prve kategorije 

odobrene od strane UNMIK-a. Prema njemu, socijalna pomoć se 

može ukinuti ukoliko je jedan odrasli član sposoban za rad, kao 

glavni staratelj nesposobnih članova. U ovom slučaju, da ironija 
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bude veća, navodno su dva člana porodice radno sposobna! 

Komentar je suvišan!?  

- Ne znam šta ćemo? Sa stotinjak maraka koje smo dobijali 

imali smo neku sigurnost, ali šta sada...? - pita se Kemo i, više za 

sebe, kaže: - Ostali smo i bez neophodnih lijekova. 

Kemo je krhkog zdravlja i nije sposoban za bilo kakav posao. 

Teško se penje uzbrdo, fizički je slab. Nije u stanju da ide ni 

dvadesetak metara, a da ne zastane i predahne. Objašnjava kako 

mu se čini da će mu srce iskočiti iz grudnog koša. Sve su to 

posljedice neadekvatnog liječenja zbog veoma lošeg 

materijalnog stanja. Sada je invalid i o tome ima nalaze mnogih 

ljekara, ali prištinska komisija nekim svojim kriterijumima to 

poriče. 

Ljudi dobre volje što pokušavaju pronaći rješenje za ovu 

porodicu misle da treba obnoviti postupak za dobijanje socijalne 

pomoći. Cijelu porodicu bilo bi dobro podvrgnuti sistematskom 

ljekarskom pregledu i to neke "nepristrasne" komisije. Jer kako 

objasniti nalaz prištinske komisije kada, nažalost, nije potrebno 

nikakvo medicinsko znanje da se zapaze psihički i fizički problemi 

članova porodice Ajazi. 

Kemalov mlađi brat, Kadir, je težak bubrežni bolesnik i 

posljedica je veoma visok krvni pritisak. Zbog toga mu često ide 

krv iz nosa. To je, na svu sreću, tvrde ljekari, dobro. Jer kada bi 

se krvarenje dogodilo na mozgu posljedice bi mogle biti mnogo 

teže, pa čak i smrtonosne.  

- Upisao sam se, uz pomoć nekih dobrih ljudi, u srednju 

Tehničku školu. Želim da mojim obrazovanjem pomognem 

svojoj familiji. Dobio sam obećanja od mog druga iz razreda  da 
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će mi dati oko 80 maraka za put do škole. U slučaju da ispuni 

obećanje, krenuću u školu, ali do kada? - priča Kadir, upitno nas 

gleda i dodaje: 

- Zašto smo drugačiji od ostalih? Čiji grijeh ispaštamo? – 

pitao se gledajući nas odreda u oči, a onda je oborio glavu 

postiđen. 

- Čini mi se, ne postoji na Kosovo gori slučaj od ovoga. Neki 

put i danima nemaju šta pojesti. Često čujemo noću kako plaču. 

Neki put zbog hrane, a nekad zbog bolesti. Zbog tog saznanja i 

nama nije mirna savjest -  kaže Rasim, komšija porodice Ajazi.  

I dok se kroz diskusiju prisutnih želi pronaći kakvo-takvo 

rješenje, Kemo i Kadir nemoćno gledaju prisutne, očekujući od 

njih spas. Nastojanje predsjednika sela da im obezbijedi 

montažnu kuću, koju su nedavno obećali iz humanitarne 

organizacije ICMS, ostalo je na papiru. Nije uspio, a i 

humanitarna pomoć u hrani koju su do nedavno primali ukinuta 

im je. 

I po onoj "sit gladnome ne vjeruje",  i primjer "bijede i sjaja" 

- život teče dalje. U lijepoj i velikoj kući imućnog komšije grupa 

humanih ljudi dobre volje pronalazi načina da se Kemi i njegovoj 

familiji vrati život koji priliči čovjeku. Ipak, u povratku razmišljam 

i sve mi je mutno i nejasno: hoće li se to zaista desiti! Nisam 

pročitao Kemine misli, ali kao da sam ih razumio. Zanijemih 

nedavno, kad me jedan jedini put neki čovjek upita: "Ko si ti? Šta 

si?" A, Kemo, to često čuje?! Čovjeku poludi srce od bola, a 

nečovjeku...?  

 Dolje, u susjedstvu, bijeda i Kemina stvarnost. U oronuloj 

kući iz prošlog vijeka, dvije sobe kamenih zidova. U jednoj stari 
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krevet na kojiem su federi probili staro platno. U udubljenu na 

zidu, takozvanom dolapu (moda četrdesetih godina), stara 

petrolejka je još u funkciji. Ali, nije upaljena, prazna je, nema 

petroleja. U mraku Ramiza i njena stara majka šute. Reklo bi se, 

nema nikoga. Ono što liči na vrata je otvoreno. Krpe na podu i 

najlonske kese nekog darodavca "čekaju" da ih neko podigne. 

Komšije kažu da i Kemina majka Ramiza ima psihičkih 

problema, pa im nije jasno kako su je proglasili radno 

sposobnom. Nije u stanju da vodi domaćinstvo, to se vidi i na prvi 

pogled. U lošem je stanju, posebno poslije muževljeve smrti 

1999. 

- Rahmetli Kadrija je - kaže komšija Rasim - bio jako 

uznemiren kada je čuo vijest da se sprema nasilna mobilizacija u 

selu. Nudio je svoje imanje samo da do toga ne dođe. Brinuo je. 

Poslije je prosto "puk'o" od muke. Ostavio je svoju boležljivu 

familiju, da na očigled međunarodne zajednice trpi glad.  

Na ovu njegovu opasku sjetih se riječi Šanafare, arapskog 

pjesnika iz petoga vijeka, koji je urliknuo bezosjećajnom 

čovječanstvu; "Kad me muči glad ja je trpim dok je ne ubijem; 

okrenem glavu na drugu stranu i ne mislim na nju." 

Vraćamo se i pomislih da danas, nakon toliko vjekova, ne 

smijemo dozvoliti ovoj bošnjačkoj familiji da ubija glad kao 

arapski pjesnik nekada. Moramo im pomoći. I možemo. Bez 

obzira na zloupotrebu UNMIK-ovih kriterija, Ili bolje rečeno - 

upravo zbog njih; ne smijemo okretati glavu na drugu stranu 

kada prođemo pored Keme. Ne smijemo okretati glavu ni od 

naše islamske tradicije. 
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Pored hrane i smještaja, porodici Ajazi je i prekopotrebno 

adekvatno i sistematsko liječenje. No, "lahko je zdravome 

bolesnog savjetovati"… 

 

                         maj, 2001. 

 

*** 
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MISTERIJA SEDAM UKLETIH KUĆA 

 

 Zapitat ćete se; postoje li zaista uklete kuće, sablasti iz 

onostranog svijeta koje tumaraju izgubljeni u više dimenzija, 

vremenu, opsjedaju kuće i nejake ljudske umove? Da li?... A da li 

ste vidjeli da se svjetla sama pale, da se pojavljuju požari, da se 

vrata sama zatvaraju, da neko grebe po podu i zidovima? Ili, da 

ste, možda, čuli da neko hoda iza vas, čujete bat koraka, a kad se 

okrenete nikog nema? Možda ste čuli za čudno ponašanje 

životinja; kada se psi razbjesne bez ikakvog razloga, pa laju i režu 

na nešto nevidljivo za nas, ili da vas neko doziva i da vam šapuće 

iza leđa? Da li ste?... 

Slučaj "Sedam ukletih kuća" u Landovici nadomak Prizrena 

je u najmanju ruku zanimljiv i ovo je priča koju vam donosimo iz 

prve ruke i sa lica mjesta... 

Nanizane u skladnom redu, jedna do druge, u njima danas 

živi nekoliko obitelji koje su podjednako izložene užasnoj 

dvogodišnjoj torturi, u parapsihologiji poznatog fenomena 

"utjecaja poltergejsta"130. 

O sablasnim kućama koje se mistično same pale na putnom 

pravcu Prizren-Đakovica, u blizini sela Landovice, upoznata je i 

loklanu policija i vatrogasna služba. A mnogi "istraživači" na ovu 

                                                           
130  Poltergrejst - njem. poltern,("praviti buku" i  geist - "duh" je oblik 
paranormalne manifetacije – kratko „Bučni duh“. 
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misteriju nemaju odogovora. Nekoliko TV stanica, među kojima 

i RTK, razgovaralo je s ukućanima. Snimljeni su misteriozni 

plamenovi, šaputanja nevidljivih bića i tajanstvenih škrabotina 

na zidovima suvremenih, prelijepih, žuto ofarbanih kuća. 

- Sve je počelo ljeti, skoro prije dvije godine. Najprije su 

gorjela obližnja kukuruzna polja, a nakon nekoliko nedjelja, 

ograda i travnata površina uz našu avliju. Stoka se počela čudno 

ponašati i malo, po malo, to "nešto" uvuklo se u našim kućama - 

kaže vidno uplašen Hasan, jedan od članova obitelji koji je 

zatražio našu pomoć.  

Vlast zlih duhova nad geografskim područjima često se 

zanemaruje, olahko shvaćaju, katkad i ignoriraju. U suštini jedino 

kada se osjeti "na svojoj koži" i dođe u dodir s njima. 

U “Landovičkom slučaju”, na samom početku neobičnog 

fenomena, imućna obitelj organizirala je danonoćne straže, 

misleći da je u cijelu priču umješana nečija ljudska ruka. S bzirom 

da su požari izbijali u svako doba dana i noći, kod ukućana je 

povisilo tenziju straha. Iznemogli neuobičajeno dugom torturom 

“nečastivog”, pokušavali su tražiti spas u rješenju neobične 

misterije. Dolazili su razni „istraživači“, hodže, šehovi, policajci, 

vatrogasci i novinari ... 

 

* 

I tako, do kraja ove 2008. nastavljeno je s pojavljivanjem 

misterioznih požara. Nekad više, nekad manje, gorjele su stvari, 

čak je i voda gorjela. Bilans šetete je desetak natovarenih 

traktora izgorjele najkvalitetnije stolarije; prozori, vrata... 

Pokućanstvo i odjeća, bačeno je na gradsko smetilište. Taj 
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„netko“, ili „nešto“, neumorno je radio na uništavanju obitelji 

Gaši. 

Stvarali bi se čudni zvukovi tajanstvenih koraka, udaranje po 

zidovima, šaputanja kojima ne možete odrediti izvor, grebanje 

po zidovima, povlačenje i obaranje namještaja. Čak i neshvatljiva 

premetačina sa nagorjelim stvarima. 

 

* 

U našim istraživanjma, ljeti 2008. zatičemo ormare uništene 

misterioznim požarom, nijeme svjedoke nuspojave „nevidljivog 

piromana“ i preplašene ukućane. 

Razgovaramo, slikamo, osluškujemo, bilježimo tonske 

zapise onostranih bića već nedjelju dana. Imamo na dvadesetak 

sati tonskih i videozapisa. U Udruženju za istraživanje 

paranormalnih pojava i duhovnog izdignuća čovjeka “Vendimi 

mistik”, registriranog još 1990. za ovu misterioznu pojavu i nije 

vladao neki osobiti interes. Izučavalo se u istom momentu na 

desetine sličnih. Parapsiholog Adem Koljgeci, moj dugogodišnji 

pijatelj, istraživač paranormalnih pojava iz pomenutog društva i 

član “Instituta za parapsihologiju i hipnozu Kosova”, sumnjivo je 

vrtio glavom. Već je riješio na desetine sličnih misterija. 

Ali, ipak ... ?  

Kaže: - Bit će teško! Mjesto je puno negativne energije! 

Osjećam taj gadan miris sumpora koji me nikad nije prevario. 

Potom, predlaže intervju ponaosob, sa svakim članom 

mnogobrojne obitelji iz koje većina, radnosposobnih, radi u 

zemljama zapadne Europe. U gostinjskoj odi zatičemo glavu 

velike obitelji.  Sedamdesetpetogodišnjeg starca u namazu. 
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Klanjao je akšam-namaz!  

Je li molio za izlaz iz ove situacije - nismo ga pitali. 

Pretpostavili smo.  

Pedantni starac, uljudan djed, tako nas i dočeka. 

Primjećujemo, na njegovom licu tragove torture ove neobične 

misterije.  

A ono „nešto“ možda nas je i posmatralo, a da toga nismo 

bili svjesni?! 

- Sigurno ste neka vrata od vaših soba, kupaonice, ili 

ormarića ostavili zatvorenim, ali nakon nekog vremena ona su se 

otvorila sama od sebe - upitali smo ga. 

Da! Skoro je svakodnevna pojava. Svjetla se pale i gase sama 

od sebe. Pa sve je kod nas haos - reče domaćin, a njegovi sinovi 

donesoše nam kahvu, a potom i obvezni ruski čaj.  

Zaudaralo je na dim, iako je besprijekorno čisto u sobi. 

- Unatoč zastrašujućim zbivanjima sa kojima smo suočeni, 

mi ostajemo na svojem posjedu. To su naše kuće, izgradili smo 

ih svojom mukom. Sve je bilo u savršenom redu dok se nije ovo 

dogodilo - kažu braća Gaši... 

 “Jesu li kuće poput sundžera koje upijaju sve naše 

emocijetijekom godina? Privlače li te emocije nevidljive sile?“, 

upitao sam se. 

Ako se vratimo desetak godina unatrag u vrijeme ovoj, za 

nas zanimljivoj, ali za obitelj Gaši užasavajućom pojavom, 

saznajemo da je na ovom mjestu bila, prije zadnjeg rata na 

Kosovu, stara kuća. Za vrijeme rata, ustalom, kao i oko milijun 

Kosovara i ovu obitelj protjeruju u Albaniji. Po dolasku, tvrde oni, 

u njoj zatiču gomilu razbacanog ženskog donjeg rublja, naušnica, 
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prstenja, narukvica i različite odjeće. Uz to, kako tvrdi obitelj, 

bezbroj muha-zunzara vrzmalo se na imanju na kojem su sada 

izgrađene velelepne kuće. Za uništenje te gamadi bilo je 

potrebno insekticida u vrijednosti od nekoliko stotina maraka. 

Svakako, to je za istraživače prvi trag i nameće logičko 

pitanje. Nisu li djevojke i žene od raznih paravojnih formacija 

ovdje, na ovom mjestu, mučene, silovane, a potom i ubijene? 

Koliko nasilno "otrgnutih duša" tumara i traži smiraj na ovom 

lokalitetu? To su samo od nekih pitanja s kojima će krenuti 

istraživanja, ali je zato potreban medijum131. 

Tijekom intervjua, dvadesetogodišnja djevojka pada u trans, 

uzrujana je do besvjesti, plače i viče. Pokazuje rukom da u 

potkrovlju susjedne kuće gori. Scena se ne može opisati, može 

se vidjeti u horor filmovima. Pred našim očima nastala je panika 

i haos u obitelji Gaši. 

Iz potkrovlja je kuljao gust dim. Vidimo u plamenu crni kaput 

i dvije ženske cipele. Ljudi gase, uplašeni su... Inače, muškarci 

danonoćno dežuraju crijevima za vodu i to u svakoj kući po 

dvojica-trojica. Vidimo ih na balkonima sa crijevima u ruci, 

spremni... 

 

* 

Po povratku u odu132, jedan od braće Gaši nas ukori riječima: 

- Nitko od nas nije bolestan, već tražimo da se riješi 

misterija. 

                                                           
131 medijum – osoba u transu koja komunicira sa nevidljivim entietima, 
bićima na astralnom planu. 
132 oda – velika gostinska soba 
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Parapsiholog Koljgeci im predloži da djevojku, ipak, 

premjeste u neko drugo mjesto. 

- Ona je "katalizator"! Preko nje nevidljiva sila pali po 

kućama, a da toga nije ni svjesna - reče, a on ima velikog iskustva 

u tome, te napustismo uklete kuće, nakon ljutnje domaćina.  

I tako... Nakon naše posjete dolazili su mnogi šehovi i hodže, 

vidovnjaci, iscjelitelji i druga bratija da istražuju slučaj "Sedam 

ukletih kuća"...  

Bezuspješno!  

Misteriozni požari i dalje nastavljaju da prave štetu. 

Naravno, bilo je u opticaju i teorije da se na imanju naselio 

poltegrejst koji, iz za sada nepoznatih razloga, želi nešto 

saopštiti, ili čak da ubije stanare sedam kuća. 

Ipak, kad su svi argumenti i tehnike potrošeni, neko se sjetio 

riječi parapsihologa. Djevoka je, ipak, udaljena:  

Misterija je prestala postojati! I tako godinu dana.  

A onda, opet ... ?!  

Djevojka se vratila. A kada je stupila na imanju, poslije par 

dana, počela je manifestacija još jednog čudnog fenomena. 

Nevidljiva ruka je počela sjeći odjeću; kapute, veste, jakne, 

majice i druge odjevne predmete. Da bi, kasnije potpuno izgorio 

gornji kat jedne od tih kuća. 

U slučaj su se, u međuvremenu, uključili i gardski dužnosnici. 

Najprije policija, a potom i vatrogasna služba. Na kraju i 

pripadnici obje službe su postali njegovi krunski svjedoci:  

Zanimljivo je da smo na djelu osjetili moć nepoznate sile. 

Tijekom intervencije naši šmrkovi nisu htjeli bacati vodu na 

požar, dok su na suprotnoj strani normalno funkcionirali. 
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Pokušali smo u više navrata, ali neka sila nije “davala” vodi da 

izlazi van crijeva - kazao je dužnosnik vatrogasne službe ne želeći 

da mu se njegovo ime iznese u javnost, na šta je vidno uzbuđen 

nadopunio misao ovog sagovornika, drugi zvaničnik. 

- Nešto ovdje ipak nije normalno, jasno je svima nama, ali se 

bojimo da priznamo. Očito je u pitanju neka nevidljiva sila koja 

se oficijalnom naukom sigurno ne može objasniti. Pred nama se 

dešavaju ti fenomeni, a da li ćemo to prepisati duhovima - to ne 

znam, ali se ipak događa - izjavio je zvaničnik policije u Prizrenu.  

Prošlo je par dana, a onda su uslijedila posljednja istaživanja. 

Zamoljeni da nastavimo tragati u rješavanju misterije 

"Sedam ukletih kuća", ovih dana smo ponovo na imanju braće 

Gashi... 

- Bili smo izgubljeni i dekoncentrisani čitavom našom 

mukom i oprostite nam na naše nepoznavanje problema - 

dočekao nas je riječima jedan od braće Gaši. 

Ovoga puta ekipi se priodružio i mladi psiholog Kujtim Thaqi 

kojem je ovo bilo veoma neobično iskustvo, ali i medijum Meco, 

kako smo ga od milja zvali. Meco je bio medijum vrhunskog 

istraživača paranormalnih pojava, psihoterapeuta i hipnotizera. 

Uranjao je u nepregledne predjele astralnog nivoa, imao bezbroj 

kontakata sa astralnim 133  entitetima 134  i bio psihonaut 135 

unutrašnjih svjetova... 

                                                           
133 astral - prema teozofskom učenju, prva duhovna sfera nakon smrti  
     tijela. sačinjen je od fine materije i naseljavaju ga brojna nevidljiva  
    bića. 
134 entittet – biće, ili onoga što postoji, elemenat svijeta, jedinka... 
135  psihonaut –izvježbani ljudi koji putem transa putuju svojim 
untutrašnjim astralnim svjetovima. Prema Vujakliji „to je osoba koja, 
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U potrazi za rješenjem misterije "Sedam ukletih kuća" u 

Landovici Koljgeci ističe da se različite energije iz duhovnog 

svijeta putem "čovjeka - katalizatora" transformišu na fizičkom 

planu.  

- Jako je opasno igrati se sa ovim fenomenima, nevidljivim 

silama, a da nemate nikakvo predznanje iz parapsihologoje. Čak 

i ja veoma oprezno i nikada sam ne sudjelujem u istraživanjima. 

Smatram da je pomoć osobe upućene i izvježbane na duhovnom 

planu od izuzetnog značaja za uspjeh "misije". Istovremeno on 

te prati u koncentraciji da ne “skliznes sa staze”. Bili smo upravo 

ovog mjeseca riješili nekoliko ovakvih slučajeva u samom gradu 

Prizrenu; jedan slučaj u Tususu, jedan u Ortakolu i jedan u 

samom centru", kaže Koljgeci i dodaje da se u većini slučajeva 

radi o poremećaju energije „čovjeka prijemnika" na emotivnom, 

astralnom i mentalnom planu, ali i u poremećaju čakri136 koje se 

u većini slučajeva okreću naopako, u suprotnom smjeru – reče 

uz smiješak i doda:  

- U svemu tome, uz znanje parapsihologa, medijum igra 

važnu ulogu – i dodao je: 

- Uostalom, zato je Meca tu, sa nama!  

                                                           
istražujući prostranstva svog uma, bolje upoznaje i prostor oko sebe. 
Koristeći enteogene psihodelične supstance, na neki način se približava 
nivou svijesti prvobitnog čovjeka, čime uspjeva da dosegne osjećaje 
neobjašnjive inhibiranoj, društvenoj svijesti...“ 
136 čakra -aktivni energetski centar koji prima i oslobađa životnu energiju, 
ili pranu, to jest bioenergiju. Čovjek ima 7 čakri - kupaste vrtloge koji se 
vrte velikom brzinom i metabolizuju energiju fizičkom tijelu. Svaka čakra je 
druge boje koja je povezana sa centrima energije. Danas zapadna kultura 
i medicina uveliko proučavaju ove centre koji su poznati hiljadama godina 
na istoku. 
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Meco oprezno oštrim pogledom prostrijeli domaćine, a 

onda i cijelu dugačku avlijau u kojoj stajahu dva traktora i više 

nagorjelih bala sijena i slame 

- Hmm... – reče i zavrte glavom, a onda se ponovo udubi 

pogledom u avliju načičkanu s nizom sedam novih kuća, dok su 

u međuvremenu iz njih izlazili muškarci koji dežuraše na 

njihovim balkonima... 

 

* 

U odi nas ponovo dočeka starina, glava porodice, rukuje se 

ljubazno i sjede u čošku sobe na udobnoj postekiji137: 

- Dobro nam došli i halalite nam! Neka je sve sa hajrom, 

inšAllah! 

- Amin! – potvrdismo njegove riječi kako bi Svevišnji uslišio 

našu molbu.  

 

* 

Parapsiholog Koljgeci je kao medijuma domaćina upravo 

oprobao "djevojku katalizator" 138  onostranih sila. Ona se 

pokazala kao dobrim, te je s njome istraživao duhovne svjetove. 

Najprije na astralnom, a ubrzo i na eteričnom i emocionalnom 

planu. Pored rasturenog emotivnog tijela, ona je posjedovala i 

obrnute okretaje energetskih centara, takozvanih čakri, što nam 

je Meca referisao. 

                                                           
137 postekija, postećija – uštavljena ovčja, jagnjeća, kozija ili jareća, a  
    nerijetko i kravlja koža. 
138 djevojka katalizator – djevojka koja spontano zapada u neki trans i  
    postaje prijemnik astralih eniteta. 
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Natjerao je da se u transu skoncentrira. Da snagom sile koja 

se putem nje kanališe, razbije pogledom šiše 139 od lampe-

petrolejke kojeg je stavio na sredini stola. Pošto je sa ovim 

eksperimentom uspjela, šiše razbila u paramparčad, 

zapovjeđeno joj je da krene sa čišćenjem kuća. Jednu po jednu 

na, u parapsihologiji, znani način. Prvoga dana jednu, sljedećeg 

dvije, pa opet dvije, i četvrtog dana preostale dvije od "Sedam 

ukletih kuća".  

Dok ovo pišem već je mjesec dana kako je u obitelji Gashi u 

Landovici mirno. Djevojka se vratila, na jesen namjerava upisati 

fakultet.  

                                                               

                                                                                         juli, 2008. 

  

*** 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
139 šiše – stakleni zaslon plamena petrolejske lampe.  
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SELAM, DJETE MOJE, NEROĐENO 

 

Blaga ljetna noć dodirivala je zelene obronke pjesmom 

opjevane Šare... A gore, tiho, zvijezde na nebu su započinjale 

svoj ples oko žutog mjeseca, tog njihovog vječitog partnera i 

podrhtavale u ljubavnom zanosu usnulih mještana. Mirisalo je 

na moravicu, na travu koja ima kultni značaj u tradiciji ovdašnjih 

gorštaka, a tišinu te ljetne večeri jedino uznemiri cvrkut ptica 

koje su polahko odlazile na počinak, kao i brižni Nusret koji spusti 

umorne kapke, a potom zakorači prostranstvima nestvarnim... I, 

zastade kraj vatre koja je neprimjetno topila led oko njegova srca 

i grijala mu umornu i praznu dušu.  

Treća je godina kako se rat završio, a ni ova 2003. mu nije 

donijela bog zna šta. Zakoračio je u trideset treću, a čak se nije 

ni zaposlio. Umorio se Nusret od života, od neimaštine, od straha 

za svojom ljubavi, a goleme nepravde su vihorile iznad njegova 

uma...   

Uz crveno-žuti plamen vatre koji je sablasno vihorio ispod 

zvjezdanog neba, lutao je zabrinuti Nusret mislima 

prostranstvima dalekim i sjećao se prvog susreta...  

Selma je tek bila stasala na svoje noge, a već je redala 

poglede prolaznika koji su zastajkivali i ostavljala ih bez daha. A i 

za njenu dobrotu čulo se nadaleko, pa uz ljepotu od Boga datu, 

mnogi su u njenoj blizini imali osjećaj da je nestvarna i da je 

sačinjena od lepršave sapunice, koju blagi povjetarac može 
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svojom nevidljivom igrom raznijeti po dalekim i nepreglednim 

predjelima. A tek kad njene zelene oči blaženo započnu milovati 

prolaznike, sijale su nekim nedokučivim sjajem.  

U toj igri plamenoj, na rubu mjesečine, sjećanja su mu i dalje 

navirala...  

Jedne večeri Nusret se vraćao umoran sa posla i teškom 

mukom odbrojavao je svoje sitne korake dugačkim sokakom. U 

toj silnoj nemoći u prolazu je dotaknuo njenu svilenu i lepršavu 

kosu, susreo se sa zelenim očima i od tog trenutka se nisu nikad 

razdvajali.     

I dalje njegove misli pratio je ples zvijezda na nebu. Od silnog 

umora kapci mu zakloniše dva krupna oka, a otkucaji srca 

završavali mu ispod šarene majice, a iz daljine začuo je bolne 

krike: 

- Nusreteee! Ne daj da me vode! – glas uznemirene njegove 

ljepotice raznosio se već usnulom Šarom. 

- Pustite mi ženu! Kuda je vodite? Samo što se nije porodila! 

- vrištećim glasom dozivao je Nusret neznance u daljini. 

Potom se brzo digao na svoje tanke noge i trčao za glasom 

svoje hanume koja je bila daleko ispred njega, sve dok odjednom 

nije sve utihnulo... Sa visina su kružila jata noćnih ptica i još više 

unosila strah u njegovu kaharli dušu. 

Ubrzo začu se prodoran muški glas: 

- Ušuti, kad ti kažem! Ako pisneš nećeš jutra dočekati! – a 

potom se začuo isprekidani glas njegove voljene Selme.  

Bio je, ni tamo - ni ‘vamo, na ivici razuma. Ništa je nije mogao 

razumjeti, jedino je shvatio da je njegova Selma u velikoj nevolji. 

Hitao je poljanom svom svojom snagom. I zvijezde mu nisu bile 
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naklonjene, već se sakriše u sivilu nebeskih daljina... Trčao je 

Nusret bosonog i učinilo mu se da je preskakivao brda, dodirivao 

tamu i vraćao se ponovo na neprohodnu stazu... Okrene se i 

skroz na drugom brdu ugleda svoju Selmu u bijeloj dugoj haljini 

i dva krupna, uniformisana vojnika kako je bacaju u provaliju. 

Selma se otimala i iz sveg glasa još jače dozivala ga. U jednom 

trenutku jasno je vidio kako bježi ispred njih, a oni su trčali za 

njom... Nepregledna brda dočekivala su Selmu i blago ju 

zaklanjala od njenih zlotvora. Čulo se pucketanje granja... 

Vrijeme je otkucavalo... Selma se sve manje primjećivala... 

Jedino bjelina oko njenog tijela ostavljala je blagu sjenku njegove 

ljubavi... Umirio se Nusret i mislima je želio dosegnuti tu 

bjelinu... Odjednom se ukaza veliko brdo koje se razdvoji po 

sredini... Bijela silueta provuče se kanjonom i brdo se ponovo 

spoji. Čuo je glasne prijetnje neznanaca: 

- Selma! Drugi put nam nećeš pobjeći! Bićeš naša, il’ ničija!  

  Neprijatni glasovi trgnuše Nusreta iz sna, brzo skoči i 

sjede na krevet. Srce mu je jako lupalo, kosa mu bila mokra, dok 

se hladni znoj slivao mu niz blijede izborane obraze. Nije znao ni 

gdje se nalazi - ni šta se sve desilo... Ostao je dugo nijem i 

nepomičan... Kroz veliki pendžer primjeti sićušne zvijezde kako 

škilje sa visina, dok se žuti mjesec šepurio nebeskim svodom i 

obasjavao malu Nusretovu sobu. Golema tuga uvukla se u 

njegova njedra, a strah mu je ukočio vrat i pogled. Bojao se 

istine... “Šta ako je Selma otišla? Šta ako su je ubili? A njihovo 

nerođeno dijete?” 

Toliko se radovao... I ime mu dali... I za curicu i za dječaka... 

Pa šta god Bog dâ samo neka je ispravno... Tako su uvijek 
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razmišljali i molili Svevišnjeg. U polumračnoj sobi u kojoj 

dopiraše zraci mjeseca, odluči se okrenuti na desnu stranu 

kreveta gdje je Selma uvijek spavala, pa što god Bog dâ.  

Polahko je pomjerao vrat kao kad predaje selam na 

namazu... Kamo sreće da je na namazu. Molio bi Boga da čuva 

njegovu Selmu i sve Selme na svijetu! Molio bi Boga da nigdje ne 

bude ratova! Molio bi Boga da insani žive u miru, da imaju svoju 

avliju! Molio bi Boga da nema mržnje i da svi budu jednaki! U 

takvim mislima okrenuo je glavu do kraja i primijeti svoju Selmu 

kako blaženo leži na leđima, a žuti mjesec joj obasjava okrugle 

obraze po kojima se pružao osmijeh i na biserne zube koji 

zablistaše u polumračnoj sobi. Cijelim tijelom okrene se Nusret 

svojoj hanumi i stisnu je uz sebe, jače nego ikad prije. Lijevom 

rukom pređe po njenom golemom trbuhu i osjeti pozdrav 

maksuma iz unutrašnjosti svoje hanume... I on uzvrati selam 

nerođenom djetetu: 

- Selam, dijete, moje drago! Noćas veliki strah osjetih za tebe 

i tvoju majku! Dijete, moje nerođeno! Kada na svijet dođeš, i 

kada odrasteš - budi dobar insan! Budi ono što su tvoji preci bili! 

Budi dostojan svoga imena i prezimena! Hodi stazom koja ti je 

već sada trasirana i nikad ne skreći! – tu malo stade, zamisli se, 

pa nastavi - ko u transu: 

- A, šta znači trasirana staza? To je dijete drago, Božja staza 

koju moraš i trebaš slijediti! Pitaćeš me, a šta to znači? Znači, 

dijete drago, da svako iskušenje dočekaš sa saburom, jer 

Svevišnji ti daje iskušenje onoliko koliko možeš izdržati! Ni 

manje, ni više! Kada dođeš do kraja, i taman pomisliš da nema 

izlaza, vjeruj otvoriće ti se kapije spasa. Osluškuj u životu i kada 
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budeš počašćen da uradiš dobra djela – ne oklijevaj! Prigrabi sebi 

što više znanja, jer tako ćeš se lakše moći oduprijeti nevoljama! 

Eto, dijete drago! Ja se raspričo kao da se ti nećeš nikada roditi, 

ili kao da ću ja sutra umrijeti! Ali istina je – da nikada ne znamo 

kada ćemo na onaj svijet krenuti?! Nikada, baš nikada! Smrt je 

bliža od jake za vratom! Zato ti ispričah sve želje svoje, koje je i 

meni babo moj prenosio od svoga babe. Sa koljena na koljena!  - 

trgnu se Nusret iz ovakvih misli i osjeti jako udaranje djeteta iz 

Selminog trbuha, pa joj tiho šapnu: 

- Sve me je razumio, Selma! Ovo je Božji išaret da sam 

ispravno postupio! – zatim je dugo nastavio gledati to najdraže 

biće koje bezbrižno spava i hrve se sa dubokim snom.  

Sat je otkucavao na zidu i vjerno pronosio svoje minute 

nestvarnog sna. Dugo je ostao budan i razmišljao dalje o životu... 

Spoznade da mu ne treba puno... Haman, ne treba mu ništa, 

osim njegove Selme, njegove avlije, zdravlja i parčeta kruha... 

San ga je oborio, a otkucaji sata na zidu, iznad starog dolapa 

prosipali su sekunde, minute i sate, sve dok se  nije oglasio šareni 

horoz kojeg je od milja zvao Šarenko… 

Začuo je plač djeteta. Tamo, negdje na horizontu, gdje se 

spajaju dan i noć, tamo gdje prestaje vječna igra mjeseca i 

lelujavih zvijezdi među razbacanom kumovom slamom na 

dalekim, nebeskim prostranstvima. 

Njegova majka Fatima je već u naručju držala okupanog, tek 

rođenog maksuma. Podiže se, i ugleda svoju Selmu kako mu se 

smiješi i miluje njenim lijepim, zelenim i krupnim očima… 
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Dobila je trudove, i znajući koliko je umoran nije ga htjela 

buditi. Pozvala je svoju svekrvu Fatimu i mali Isak je već bio u 

naručju svoga babe… 

                                           

                                                                                april, 2002.  

  

*** 
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PENZIONERSKA KLUPA 

 

Na ulazu u seosko mezarje140 , prije par godina, jedan je 

mještanin ostavio u hajrat - drvenu klupu. Na njoj, kad padne 

veče, uz to ako je i mjesec velik poput sofre za objed, zagrljeni 

parovi jače guguću svoju zaljubljenu pjesmu. To gugutanje 

počinje poslije pojavljivanja srebrenaste lopte visoko iznad 

Ljubotena141 i traje do njenog “umiranja” na zapadu, iznad oštrih 

vrhova Koritnika142. Jednom sam je usnio-ispričala mi je tužnu 

ljubavnu priču:  

"Neka je plavokosa ljepotica dugo i zamišljeno sjedila u 

mome "krilu" - otpoče svoju priču drvena klupa. “Te noći punog 

mjeseca bila je sama, iz njedara izvukla sliku plavookog mladića 

i dugo je ljubila. Mladić joj se smiješio, a čuperak na njegovoj 

glavi je djelo njenih nježnih prstiju. Mjesec je još dugo plovio, čas 

zalazeći, čas izlazeći iza svileno-rijetkih oblačića. On se nije 

pojavio i, naravno, gugutanja nije bilo. Uz jecaj pocijepala je 

njegovu sliku..."  

 

                                                           
140 mezarje - groblje 
141 Ljuboten –vrh na Šar planini na granici između Kosova i Sjeverne  
Makednije, visok 2.498 metara n.v.            
142Koritnik (alb. Koritniku) - je planina na granici Kosova i Albanije, 
sjeverozapadno od Šar-planine. Najviši joj je istoimeni vrh Koritnik -  
2395 m. 
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* 

Druga neispričana priča…  

Momak sa krupnim crnim očima, umilnim, dragim licem i 

pramenovima lepršave plave kose često je sjedio na klupi 

nadomak seoskog mezarja… Sejrio je svojim umom daleka 

obzorja u svako doba dana i noći. Spoznao je život s one strane 

duge i uživao u nevidljivim sjenkama svoje izgubljene ljubavi. 

Izgubljena, a nikada i nije bila njegova… Nikada se nisu sreli, a 

nikada se nisu ni rastajali. Ona ga je pratila na svim putovanjima 

kroz prostor i vrijeme… Često puta bi sjela kraj njegovog 

uznemirenog tijela i jagodicama ostavljala nemir na njegovoj 

svilenoj kosi koja mu je padala po ramenima. Osjetio bi neku 

dragost kako mu titra venama i čekao dalje…  

Dok mu je pogled šarao beskrajnim vedrim nebom, njena 

silueta i njeni dugi prsti su klizili njegovim vratom i duboko bi se 

ugnijezdila u njegov pogled. Momak sa crnim očima ostajao je 

bez daha, a nježni joj prsti dalje su klizili njegovim njedrima. 

Osjeti da mu se još vise približila i skoro se našao na samom kraju 

klupe.  

Čas je gledao žuti mjesec kako nestaje u plesu zvjezdanog 

neba, a čas u njenu raskoš. U tom trenu obasja ga sjaj iz daleka i 

slatke usne se spojiše sa njegovim. Drhtao je kao požutjeli list na 

vjetru… Nevidljivi poljupci bivali su sve jači. Tijelo mu se 

uznemirilo, a srce je lupalo ispod njenih jagodica…  

Na mjesečini je gledao njen blagi i dragi lik… Nikada ništa 

ljepše nije vidio na stazi svoje mladosti. Njena duga plava 

valovita kosa prekrivala joj je leđa, ramena i nabrekla prsa. Drago 

lice je bilo tamnije puti iz kojeg su virila dva kosa crna oka. Usne 
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su joj bile pune i mekahne… A dugački, tanki prsti su joj klizili 

njenim usnama… Blagi osmijeh prekri joj nježne obraze, a biserni 

zubi zablistaše u vedroj ljetnoj noći. Gledala je blaženo i umilnim 

glasom zborila: 

- Ljubavi, daleka! Tražim te vjekovima! Mi smo stvarni, ali 

ljudi oko nas ne postoje. Ja te pratim svojim bićem i znam da me 

osjetiš… Želim da te dodirnem našom stvarnošću, našim 

prostranstvima... Naše staze su samo naše staze… Čuvaćemo 

jedno drugo kroz vijekove ispred i iza. Znaš da se nismo nikada 

sreli, ali smo stalno skupa. Ja te pratim u stopu. Plakala sam kad 

si se skrio u skutima druge. Vukla sam te za rukav, stajala ispred 

tebe, uzimala sudbonosnu olovku iz tvoje drhtave ruke. 

Oklijevao si… Na trenutak si osjetio  moje postojanje i zastao. 

Obradovala sam se… Čekala sam ispred… Taman kad si htio 

napraviti iskorak prema meni – zastade ko ukopan. Babina 

naredba oglasi se u tvome biću. Nevoljko stavi potpis i produži 

pokraj mene. Znao si da sam u tvojoj blizini. Ponekad te je bilo 

sram biti nježan sa tvojim potpisom… Danas stazama našim 

koračaju mnogi mali i veliki tabani… Uguraše se na našu stazu…  

Hodali smo obazrivo životom i čekali našu klupu. Nismo se 

ljutili jedno na drugo, ali smo znali često puta biti prazni. Imali 

smo dom koji nije bio naš. Imali smo sve, a nismo imali ništa… Ja 

sam ti često dolazila kada ti je bilo najteže… Dovoljno je bilo da 

prođem prstima po tvojoj kosi i da zaspeš na mome krilu. I ti si 

dolazio u moje spoznaje. Nijemo smo pratili sve oko nas… Životi 

koji i nisu bili naši pritiskali su nas…  

Evo, večeras se natenane ispričah sa nama… Znam da 

noćima čekaš ovaj san? Čekao si… Došla sam da ti kažem – da 
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sam i ja čekala… Čekala sam klupu našu… Ovo je naša klupa… 

Dok naš dom još uvijek čeka na nas…  Dom koji je daleko od sviju, 

a koji je samo nama na dohvat ruke… Čekam te tamo… Pomilova 

ga po svilenoj kosi i nestade u daljini… Na zvjezdanom nebu 

ukaza se bijelo platno zlatnim slovima ispisanim – “čekam te”…!  

 

* 

Moram priznati da nisam imao hrabrosti da provjerim ovu 

tužnu priču o djevojci sa kosim, crnim očima, valovitom plavom 

kosom i nježnim prstima. Jednu od hiljadu neispričanih. A drvena 

klupa na ulazu u seosko mezarje i dalje ćuti, a zna. Sve zna!… 

Čuva tajnu! Na njoj su se rađale prve ljubavi, a parovi sa 

“stažom” uživali u zanosnim ljubavnim igrama. Pa, da! Sada mi 

je jasno i zašto je djevojke i bećari143 prozvaše – “Klupa ljubavi”.  

 

* 

Ali, svemu dođe kraj, pa i njoj kad je ogriju sunčevi zraci sa 

istoka. Ona polahko prolazi kroz “metamorfozu”, poput umrlog 

kada bude prenesen pored nje. Prestaje biti ljubavna. Polahko se 

pretvara u - “Penzionersku klupu”. Ne, zato što se umorila? Već 

zato što živi svojim drugim životom. Ne tako romantičnim kao u 

dubokim noćima; naprotiv, veoma trezveno i živo sa svojim, na 

“leđima”, brbljivim penzionerima.  

A oni vazda samo vrte glavom. Između požutjelih prstiju 

motaju "kačak"144 i ne ostavljaju na miru njena, braon ofarbana, 

                                                           
143 bećari (lok.) – momci, mladići 
144  kačak – vrsta sušenog sitnog kvalitetnog duhana. 
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“leđa”. Jedino se zadnjice na njoj razlikuju po godinama. I tada 

vrata na mezarju, do nje, podsjećaju na prolaznost života, na 

prestanak radosti, na sve drugo, samo ne i na neka noćna 

gugutanja mladih. Ali, klupu nismo izmislili - ona je stvarno tu! 

“Leđa” su joj pohabana, pa majstor-Amzo namjerava da je 

odjene u novo ruho. Već odavno je riješio da je učini 

“nevjestom” - da je ofarba u bijelo.  

"Eee..., samo da mi stigne penzija, će ja ofarbam, će viđet svi 

koj je majstor-Amzo", tužno bi je pogledao kad god bi dolazio u 

ambulantu, sto metara od nje, da provjeri svoj krvni pritisak.  

 

* 

Majstor-Amzina kuća je malo dalje, tik uz potok, ali ponekad 

i on dođe na drugi kraj sela. I uvijek bi bio tužan kada bi je 

ugledao praznom, što se rijetko dešava.  

Penzionerska klupa i ovog lijepog, sunčanog, februarskog 

dana 2003. godine nije bez svojih drugara…  

- Tako ti Boga, poljaj145 ona vrba, će viđiš, još malo će se 

rascveta. Ove146slunce147, ako binje148 vake149 vrućo, će ja razvije. 

A som zapaziv, prva se razvija u naš memlječet150 - reče Gafur, 

krupni starina, jedan od čestih, ako ne i "vjenčanih" penzionera 

naše “junakinje”:  

                                                           
145 poljaj (lok.) – vidi, pogledaj. 
146 ove (lok.) - ovo 
147 slunce (lok.) - sunce 
148 binje (lok.)- bude  
149 vake (lok.) – ovako (ove slunce ako binje vake-ovo sunce ako bude  
    ovako). 
150 memljećet (lok.) – rodni kraj, zavičaj. 
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- Samo jen 151  ubav 152  Allah zne, zašto je take ? - zavrte 

glavom, izvadi kesu sa duhanom, pocijepa dio lista dnevne 

novine, presavije ga i stavi između palca i kažiprsta lijeve ruke. 

Lagahno, kako samo njemu priliči, počne da puni duhan.  

Penzioner do njega, u plavom radnom kombinezonu, 

nevoljno podiže glavu u pravcu vrbe sa pupoljcima koje “vidi” 

samo sedamdesetpetogodišnji Gafur i ne reče ništa. Kao i Gafur, 

nije primio penziju pune četiri godine od nekadašnje države, a 

duhan je i njemu pri kraju:  

- Eee, bre, Gafče! Nemoj da me vučeš za jezik i take153 mi je 

suv, od voda odavno ne videv154 ništa, a ti viđiš u polojna155 zima 

vrba rascvetana. Ćutiii..., dok ti je unuče u Italjija, nakrivi kapa. 

Biljki156 ti dava po nekoj meteljik157.  

- Unuče? A mua158 penzija što mi dava UNMIK?  

- Bi te videv! Bi te videv de bi ti biv arpalak159. Oz triesetipet 

eura na mesec, vala, će viđiš i grozje 160  na vrba, a ne samo 

pupoljci.  

                                                           
151  jen (lok.) - jedan 
152 ubav (lok.) - lijep  
153 take (lok.) - tako 
154 videv (lok.) – vidio, video. 
155 polojna (lok.) – pola, polovina. 
156 biljki (lok.) – sigurno, možda.  
157 meteljik (lok.) novčić 
158 mua (lok.) – moja (prisvojna zamjenica). 
159 arpalak – zub u konja koji izrasta kada ostari. 
160 grozje (lok.) - grožđe 
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- Aaa bre, Suljo! Si ostarev i ne si se promenjiv. Nekoj čuek161 

kako će se kroji, take će se “iscepa” 162- pa i ti. 

Gafur se jako uvrijeđen brzo okrenu, podiže stisnutu cigaru 

u pravcu njegovog lica:  

- Tako mi Boga, i mene duvan mi se izarčiv! 163Da je ka r’tija, 
164neka pukne, će zavijam u novine, ali duvan je muka! Već da 

motam od tala165, pa i njaa166, pusta - izela 167stoka!  

 

* 

 I dok je rasprava oko duhana tekla, na Amzinu “nevjestu” 

sjedoše još trojica penzionera. Gafur se osjeti stisnut, podiže 

glavu i ukrsti pogled sa komšijom koji se do njega spremao da 

sjedne. Nešto mu je kazivalo da će ga on podržati u diskusiji koja 

liči na reprizu od jučer, te samouvjereno podiže svoj promukli 

glas:  

- Triesetipet168 eura, ti će mi kažeš?! Što možeš da učiniš oz 

nji?  

- Aaa... imaš dosta, adžo Gafur, dosta! Svaki d'n169 po tries 

centi za cigarinja "Partner", još će ti ostanet - našali se Isak, mlađi 

švicarski penzioner od koga je očekivao podršku, i dobaci:  

                                                           
161 čuek (lok.) -. čovjek 
162 iscepa (lok.) – pocijepa, poderati. 
163 izarčiv (lok.) – potrošio 
164 r’tija (lok.) - hartija 
165 tala (lok.) – kukuruzna suha stabljika sa lišćem, hrana za krupniju  
    stoku. 
166 njaa (lok.) – nju(zamjenica). 
167 izela (lok.) - pojela 
168 Triesetipet - tridesetipet 
169 d’n (lok.) - dan 
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 - Jošte će ti ostane i za kilo somun!  

 - A, ‘de je za solj170, za nešto drugo, za teša171, za.... za… 

- naljuti se, i ne dovrši misao, adžo Gafur.  

 - Eee, pa s'ga ti iskaš, adžo Gafur, i za vegeta i za zejtin i 

za biber, za...!  

 Od smijeha penzionera, koji prekide nedovršenu “žaoku” 

švicarskog penzionera, Gafuru zaigra biljeg172 na lijevoj trepavici. 

Njegovi crni i gusti brkovi opustiše se kao obareni toplom 

vodom. Između je debela cigareta dogorijevala, šireći neprijatan 

i ljut miris crnog dima.  

 - Dobro de, dobro! Bi ve pitav da mi je Tito173  živ, bi 

videlje174 koljikva175 bi mi bila penzija. A, vake176, što? Na ove 

čemerno i šugua177 Kosovo dođua iz cev svet. I ljudi ka178 čavka 

crni, i žuti ka mravke179 žute, i belji ka snek i... i nikakvi... Svi 

                                                           
170 solj (lok.)- so 
171 teša (lok.) – odjeća  
172 biljeg – milsi se na znak kao predskazanje, išaret. 
173 Tito – Josip Broz Tito, maršal Jugoslavije, rodio se u Kumrovcu, 7. maja 
1892., umro u Ljubljani, 4. maja 1980., jugoslavenski revolucionar, 
vojskovođa i državnik. Smatra se jednom od najvažnijih ličnosti 20. vijeka i 
uopšte historije na prostorima bivše Jugoslavije. Lider Komunističke partije 
Jugoslavije od 1937. do 1980, vođa Narodnooslobodilačke borbe naroda 
Jugoslavije od 1941. do 1945, te doživotni predsjednik Socijalističke 
federativne republike Jugoslavije od 1953. do 1980. Jedan je od osnivača 
Pokreta nesvrstanih. Njegova sahrana okupila je velik broj tadašnjih 
državnika. 
174 videlje (lok.) - vidjeli 
175 koljikva (lok.) - kolika 
176 vake (lok.) -  ovako 
177 šugua (lok.) - šugavo 
178 ka (lok.) - kao 
179 mravke (lok.) - mravi 
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gajljuet 180 svue gajljina, a mije181 bez penzija, bez struja, bez 

iljači 182i bez ljeb. Moreee, koj te pita? Sto domaćina u jena kuća. 

A, ima ajr183 od tue? Takva je ova naša rabota, žimi ti.  

- Take je, adžo Gafur, take! Ama, što da prajš? 184- potvrdi 

penzioner sa žutim brkovima na suprotnom kraju klupe, hjtede 

još nešto da kaže ali ga prekinu piskavi Suljov glas. Visok, 

slabunjavi, povijenih leđa, penzioner sa beretkom na glavi:  

- Neka rabota 185 , more! Poljajte 186  kakvi je, će izvuče 

volue 187  rep. Poljajte koj duvan mota, će utepa 188  konja, a 

kamolji čueka. Jak je on, vala, gajlje189 nema!  

Gafur ljutito skoči sa klupe, odskoči na jednoj nozi, namjesti 

svoj crni jakar190 na ramenima, te zgrabi svoju ručno rezbarenu 

štaku, malo se udalji od klupe i reče:  

- Ćepaze191, jeno! Ako oćeš, duni volue u rogue192, duni mu 

u ...!  

Ne htjede da dovrši misao. I tako, klupa izgubi jednog svog 

“jahača” koji je volio Titovu penziju. Ali, nije to prvi put; po 

                                                           
180 gajljuet (lok.) - brinu 
181 mije (lok.) - mi 
182 iljači (lok.) - lijekovi 
183 ajr -  korist, čar 
184 prajš – radiš, činiš 
185 rabota (lok.) - radi 
186 poljajte (lok.) - vidite 
187 volue (lok.) – volu (volu rep da isčupa). 
188 utepa (lok.) - ubije 
189 gajlje (lok.) - briga 
190 jakar – dugi kaput od ovčije vune – klašnje. 
191 ćepaze (lok.) – idiot, mangup 
192 rogue (lok.) - rogovi 
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običaju on će se vratiti i veličati svoga vođu koji mu je davao 

penziju i besplatan odmor na moru zbog udarničkog rada.  

"Samo da mi je Tito žiiiv... Dođua193 lopovi iz cev svet, neka 

idet u majčina. Ne sredilje194 svue kuće, a će sređuet195 naša. 

Teško nama, preteško!"…  

 

* 

 Doma, u trošnoj kućici koja nije “napredovala” u obnovi 

više od desetak godina, od trenutka kada je napustio klupu, čita 

ženi ajete iz Kur'ana. A ona, naravno, mora da ga pažljivo sluša i 

klima glavom. U protivnom - zna se!...  

 Jednog dana ponio ga je sa sobom. Dugo je čekao da se 

Suljo pojavi i kaže mu kako nije bio u pravu. Sjeo je na klupu. 

Čekao, a snijeg je škripio pod nogama prolaznika koji na njega 

nisu obraćali pažnju. Jedino je gavran na obližnjem golom 

bagremu, promrzlim kljunom, stvarao čudne tonove koji nisu 

ličili na gaktanje, već na škripu zahrđale šargije.  

- Neje196 na arno!197- reče žena u prolazu i pogledom prošara 

ogoljele grane bagremova tražeći gavrana koji je predskazivao 

nesreću...  

Suljo, svojim suvim kašljem probudi usnulog šarova koji se, 

sklupčan na snijegu, kupao u zracima zubatog februarskog 

                                                           
193 dođua (lok.) – došli, dođoše 
194 sredilje (lok.) - sredili 
195 sređuet (lok.) –sređuju  
196 neje (lok.) - nije 
197 arno (lok.) - dobro 
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sunca. Teturajući se dođe do klupe na kojoj je presavijen na boku 

ležao adžo Gafur. 

- Aaa bre, Gafče, biljki 198 si se zakarav199 oz200 žena i ne si 

spav201 cela noć!  

 A Gafče, licem prema ulazu u mezarje, desnom je rukom 

držao Kur'an, a u lijevoj mu je dogorijevala debela cigara. 

Posljednja iz njegove tabakere. Sulji bi jasno, prouči Fatihu202 i 

zaplaka: 

 „Slava i hvala pripada samo Allahu…” – i podiže ruke ka 

nebu. 

  Žuljavim, velikim, ručerdama pokuša uzeti Kur'an, ali je 

prijateljev zaglavljeni kažiprst između listova Časne knjige, čija 

duša već bijaše na putu za ahiret203, pokazivao ajet:  

 "A naređeno im je da se samo Allahu klanjaju, da Mu 

iskreno kao pravovjerni, vjeru ispovjedaju, i da molitvu obavljaju, 

i da milostinju udjeljuju..."   

 To bješe i poruka njegova s kojom nas upozori da s onima 

koji nemaju ne treba šegu praviti. 

                                                           
198 biljki (lok.) - sigurno 
199 zakarav (lok.) - posvađao 
200 oz (lok.) - sa 
201 spav (lok.) - spavao 
202 Fatiha - Sura El-Fatiha (arapski: الفاتحة;) bos. Otvaranje ili Pristup; 
također se naziva i Majka knjiga i Lijek) prva je sura Kur'ana. “Slava i 
hvala pripada samo Allahu…” 
203 ahiret - iz arapskog: Akhirah je naziv u islamu za „onaj“ ili „budući          

    svijet“. 

https://bs.wikipedia.org/wiki/Sura
https://bs.wikipedia.org/wiki/Arapski_jezik
https://bs.wikipedia.org/wiki/Bosanski_jezik
https://bs.wikipedia.org/wiki/Kur%27an
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 Ali, Gafče je nije dobio, a ni "Titovu penziju". Iznad klupe, 

klepetanje krila crnog gavrana pokrenu pahuljice snijega koje 

padoše na lice uplakanog Sulje...  

 Uskoro je hodža eseljom204 najavio tužni kraj jednog od 

posjetilaca “Penzionerske klupe”. Te noći ostala je prazna. Nije 

bilo gugutanja, a i mjesec se sakrio iza gustih oblaka…  

 Nedugo, “nevjesta” zablista svojom bjelinom - UNMIK je 

podijelio penzije. Majstor Amza je ispunio svoj “amanet”.205 

 

 

                                                                             februar, 2003.  

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
204eselja – molitva umrlom s kojom se na munari uču prilikom  
    preseljenja (smrti). 
205 amanet - povjeravanje nekom na čuvanje u kome se ima povjerenje  
     da će povjereno sačuvati. 
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DODIRUJ ME TAKO, MOJ NARCISE 

 

Tu, u šištavečkoj Dolini bijelih narcisa, upadosmo prelijepim 

pogledom na posebnu vegetaciju koja nas usmjeri u jedan 

vremenski kontinuum objedinjujući prošlost, sadašnjost i 

budućnost. 

Sa ekipom RTK-2 posjetio sam Dolinu narcisa, jedinstveno 

mjesto koje krasi bjelina nepreglednih krajolika albanskog dijela 

Gore u kojoj u harmoniji sa prirodom vjekovima žive Gorani. U 

kulturološkom smislu Gora je, ako uzmemo i one njene dijelove; 

kosovske i makedonske, zbog svoje bogate tradicije; usmene i 

narodne književnosti, običaja i folkora - jedinstven rasadnik u 

svijetu i tema je mnogih istraživača lingvista, etnologa, 

kulturologa, muzikologa i drugih naučnika - od Čikaga do Tokia. 

A zašto uopšte pišem ovaj putopis? Pišem ga zbog Narcisa, 

naravno, i zbog proljeća! Proljeća ovog današnjeg, i onog 

sutrašnjeg, i onih proljeća nadalje koja će kroz vjekove 

nadolaziti. Jer se u proljeću sve budi, baš kao što su i mnogi u 

ovo doba vaskrsli. U proljeće i narcis pomalja svoju bijelu glavicu 

- hrabro kroz snjegove bijele udiše planinskog zraka. I mi smo se, 

kao nekad davno jedna nimfa po imenu Eho u staroj Grčkoj, 

danas upoznali sa prelijepim Narcisom, u njegovoj pitomoj 

šištevačkoj dolini u sjevernoj Albaniji. Ali, nismo oklijevali kao 

nimfa Eho kazati da ga mnogo volimo, da ga opojno mirišemo i 
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napajamo se svježeg zraka koji uz huku  silazi sa planine, moćne 

i nepregledne. 

Dok se družimo sa Narcisom prisjećamo se lijepe nimfe Eho 

koja se na prvi pogled zaljubila u njega, čim ga je vidijela. A, i mi 

smo! S obzirom „da je u ono vrijeme Eho bila prokleta da nikada 

ne kaže ništa novo, već da samo ponavlja posljednje riječi dijela 

bilo čega što čuje od nekog drugog čovjeka. Koliko je čeznula da 

kaže Narcisu koliko ga je zaista voljela nije smjela, pa je morala 

da šuti sve dok nije mogla da čuje nekog drugog, nadajući se da 

će oni izgovoriti za nju ono što želi da mu kaže“:  

Jednog dana "Narcis je čuo šuštanje među drvećem i upitao 

je, „Da li je neko u žbunju?“ Eho je odgovorila, „U žbunju“. On je 

rekao, "Izađi i dozvoli da te vidim“, dok je ona odgovorila, "Daj 

da te vidim“. Onda je izašla na otvoreno, hrabro mu prišla i 

zagrlila ga svojim rukama. Na trenutak Narcis je bio tako 

iznenađen da nije uradio ništa, ali je već slijedećeg trenutka 

odgurnuo, rekavši: "Drži svoje ruke dalje od mene! Gadiš mi se! 

Nemoj me dodirivati tako nikad više!" A, sve što je jadna Eho 

mogla da kaže bilo je: "Dodiruj me tako..." 

I mi smo ga dodirivali upravo tako, milovali ga pogledom na 

nekih 1300 metara nadmorske visine. Po dolasku u prelijepoj 

dolini nalazimo smiraj duše, nakon obilne proljećne kiše koja nas 

je uporno pratila svo vrijeme na putu kroz kuksku klisuru u 

Albaniji. Tu, u šištavečkoj Dolini bijelih narcisa, upadosmo 

prelijepim pogledom na posebnu vegetaciju koja nas usmjeri u 

jedan vremenski kontinuum objedinjujući prošlost, sadašnjost i 

budućnost. Uživali smo u moru bujnog cvijeća, te endemske 

vrste  mirisnog bijelog narcisa, motiva mnogih pjesnika u Gori. 

Njegov nas je miris podsjetio na neprolaznost Gorana, ili na 
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njihovo ponovno rađanje poput feniksa, koji bitišu vjekovima na 

ovim šarplaninskim prostranstvima. I kada posusta, rađa se 

iznova. To je odlika onih koji imaju proljeće u srcima. Možda 

stanovništvo u Gori u njemu pronalazi svoj smisao balansiranja 

opstanka i očuvanja kulture, običaja i jezika? Slično žiteljima 

Gore, plemeniti narcis uspijeva gdje druge biljke ne uspijevaju. 

Tu!... Ovdje visoko, gdje klikču orlovi i žubore bistri potoci koji se 

utrkuju ka nepovratnosti. Posmatrajući odavde, sa ovog mjesta, 

u te divne travnate, valovite i beskonačne ridove koje mame 

stada ovaca, gubi se osjećaj prolaznosti. S mirisom narcisa 

zaranjamo u vremenski kontinuum, a pjesma draga, rijetkih 

čobana frulaša, miluje nas prošlošću njenih umnih i vrijednih 

gorštaka koja za njih ima kultni smisao. 

Prema legendi: "Narcis je bio sin vodene vile, Liriope, i 

rečnog boga - Kefisa, boga iste reke u kojoj su Deukalion i Pira 

oprali svoje grijehe prije nego su postali roditelji nove ljudske 

rase poslije potopa. Prorok Tiresija je na rođenju Narcisa 

prorekao da će on živjeti dugo, pod uslovom da ne upozna sebe. 

Niko nije bio siguran šta ovo predskazanje zapravo znači, a 

postalo je jasno prekasno, u trenutku kada je bio na prekretnici 

izmjeđu dječaštva i punoljetstva". 

I tako, jednog dana Božijeg, kaže legenda, ''Narcis je otišao 

do izvora da utoli žeđ, umoran od lova. Nagnuvši se, vide svoj lik 

u odrazu vode koji ga opčini ljepotom. Uzalud je pokušavao da 

rukama zagrli i poljubi tu varljivu sliku, imaginarnu, koja se 

zajedno sa njim smiješila i plakala. Pokušavao je u odrazu vode 

rukama dotaći dragog dječaka, ali sve što je mogao da osjeti, 

umjesto toplih prstiju - bila je hladna voda. Pao je u očaj zbog 

dragog lika kojeg ne može pomilovati. Zaboravio je na hranu i 
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san i konačno, umoran, klonuo na travi kraj izvora... U času smrti 

jedino ga je videla nimfa Eho i uputila mu poslednji pozdrav. 

Kada su uplakane Drijade, nimfe i Eho došle da ga sahrane, kraj 

izvora su vidjele prelijepi cvijet sa bijelim kruničnim listićima“. 

Danas se i dalje pripovijeda da Narcis i u Podzemlju gleda svoje 

lice u vodama Stige... 

A gore, iznad nepreglednih travnatih ridova, nemo je čučalo 

plavo, bistro jezero'', jedno od ukupnih 27 glacijalnih na Šar 

planini, poznatijih kao „Gorske oči“. Nismo se vratili do jezera, 

kao nekad nimfa Eho koja je slušala svog voljenog Narcisa 

posljednji put: 

"Tako sam očajan“, stenjao je, a Eho je odgovorila, „Tako 

sam očajna“. Narcis je jecao, "Moja ljubav je uzaludna“, a Eho je 

uzvratila: „Moja ljubav je uzaludna“. Više nije imao snage da 

govori, i uskoro je bio mrtav. 

Nimfe su oplakivale njegovo tijelo i pripremale ga za 

pogrebni obred, ali kada su bile spremne, njegovog tijela više 

nije bilo!? Postalo je blijedi, žuto bijeli cvijet sa laticama u obliku 

krune, koji cvjeta svakog ranog proljeća“ Tako je nastao prvi 

narcis, kaže legenda. 

Od toga dana nimfa Eho je vehnula za Narcisovom ljubavlju. 

Prestala je da jede i pije, skrivala se od ostalih nimfi i na kraju je 

njeno tijelo u potpunosti nestalo: 

"Sve što je od nje ostalo bio je samo glas, koji i danas 

ponavlja ono posljednje što neko kaže. Narcis, jednostavno nije 

mario za Ehine patnje, kao ni za patnje hiljade drugih žena, čiju 

je ljubav odbio. Jednog dana je neko, ko je uzdisao za Narcisom, 

postao veoma ljut. Molio se bogovima da se mrzovoljni dječak 

zaljubi i bude tretiran loše, onako kako se i on sam ponašao 
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prema drugima“, kaže ova stara legenda, a nas zraci sunca 

vraćaju u stvranost... 

Užarena kugla na nebesima je već klonula na zapadu. Dole 

su se u bakarnoj boji na nebu nazirale svakojake sjene oblaka i 

oblačića koje je pravio zapad u liku mnogih nimfi i mnogih 

bogova, neprestano mijenjajući oblike svoje. Lagahno i 

jednostavno! Kao bogovi nekad u staroj Grčkoj, rastakajući se i 

pretvarajući se u onih istih bića koje spominje legenda o 

prelijepom Narcisu. 

Iza nas ocrtavali se tragovi u travi. Krivudavi, ali nam ipak 

nešto kazivaše i značiše. Jedino je nimfa Eho oživjela i družila se 

sa nama još neko vrijeme. Eho, možda jedine frule na ovom 

planinskom potezu, putuje sa nama. Negdje na proplancima mio 

zvuci stare pjesme „Navali se Šar planina“, izviraše ispod prstiju 

vremešne frule starog pastira, slivajući se u ritmu, ljube nas na 

zalasku u Dolini narcisa.  

- Čujete li ovaj eho, kako nas lagahno miluje? – upita kolega 

u povratku. 

- Da... I miluje, i dušu oplemenjuje. Narcisova vjerna ljubav 

pjeva gore na jezeru. Pjeva i čeka ga! - kao u transu odgovori 

drugi saputnik, kolega iz iste medijske kuće. 

Malo kasnije naš auto je, nakon zadržavanja radi uobičajenih 

kontrola na graničnom prijelazu kod Šištaveca, već grabio ka 

Kruševu i dalje prema Prizrenu, carskom gradu na jugu Kosova. 

                                                                                        

 

maj, 2019. 
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Fahri Musliu 

“SUZE MOKROG JASTUKA”, 

KNJIGA KAO GRADIVO ZA NOVINARE 

 

Knjigu “Suze mokrog jastuka”, sačinjava nekoliko reportaža, 

odnosno vrlo životnih i u većini slučajeva tragičnih priča o 

sudbini vrijednih ljudi u Sredačkoj župi, o proplancima Šar 

planine, o rijeci Bistrici, o njivama, livadama...  

Reportaže su veoma živopisne, sočne i pitke, i čitaoca drže 

napetog od početka do kraja, što uspijeva samo majstoru pisane 

riječi.  

Svijesni smo da je reportaža najteži oblik novinarskog žanra, 

pogotovo ona pisana, za razliku od radioreportaže (izvedene 

glasovima), ili televizijske reportaže (uobličene slikom i 

govorom), koje dočaravaju likove i predjela, jer pisanom 

reportažom morate čitaocu da predstavite junake bez glasa i 

slike, a da oni imaju isti doživljaj kao da slušaju ili gledaju iste 

uživo ili na TV-u.  

Zato danas veoma rijetko, osim u nekim ozbiljnim novinama, 

možemo da pročitamo neku dobru pisanu reportažu, jer i 

novinari, a i pojedini pisci, izbjegavaju da je njeguju.  

Raif Kasi, kao iskusan profesionalni novinar i pisac, priuštio 

je čitaocima zadovoljstvo da uživaju u njegovim znalački pisanim 

reportažama koje je objavljivao u raznim novinama i časopisima 

u proteklih nekoliko godina, za vrijeme ili nakon rata na Kosovu. 

Čitajući ove preportaže čitalac čuje glasove likova i doživljava ih 

kao da ih gleda na filmskoj traci, što potvrđuje naš sud da je 
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autor Raif izuzetan majstor reportaže: Čujete glas i vidite lik stare 

Selime, u dimijama, koja je ostala sama jer su njeni pobjegli 

daleko na Zapad. A Selima, stara gatara, pod prijetnjom dvojice 

vojnika, Tigra i Crnog,  koji su došli u ovaj rat kao iskusni 

paramilitarci, počinje da im gata:  

- Vidim vas obojicu obavijene u crnu svjetlost. To vas grli 

smrt, djeco moja, u to sam sigurna. Sutra, u isto ovo vrijeme, 

poginut’ ćete! Smrt putuje sa vama, a vi je ne osjećate. Prati vas… 

Vidim, ne da se ona od vas odlijepiti nikako i nema vam spasa - 

odgovori starica... 

I njena predviđanja su se obistinila, jer i Crni i Tigar u odbrani 

od svojih kolega paramilitaraca, „u isti mah padoše izrešetani na 

prašnjavi seoski put, a novčanice, od sto i hiljadu njemačkih 

maraka, izletoše iz njihovih, mecima izbušenih, džepova. Vođa 

grupe se sagnu i pokupi krvavi novac. Takvo je pravilo njihovo...;  

Ili Sinana, koji je dugo bio na ratištu, a onda mu jednog 

kišovitog jutra kurir iz njegove čete uruči telegram u kojem 

pisaše da ga žena i troje djece željno čekaju i mole da se vrati: 

"Babo, čekamo te! Nećemo ni večerati dok nam se ne vratiš", 

zapisao je na požutijelom papiru njegov najstariji sin Liman... 

Dolazi… Obećao je… Pođe kući sa nekom zebnjom u duši... Kuća 

je prazna, nigde žive duše. Nedugo zatim na vratima je stajala 

stara Selima. Ne htjede mu kazati da su mu paramilitarci 

najstarijeg sina Limana zapalili u kamionskoj gumi. 

Prećutala je...; 

I adžo Asim koji je ostao sam i ima samo jednu želju: da mu 

se vrati jedinac, snaha i unuk Samir koji se nije htio odvojiti od 

djede kad su roditelji krenuli da odlaze a da njega ostave samog.  
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- Star som! Možda mene više nećeš da zatečeš doma, dete 

mue! - reče na rastanku.  

Dani, nedjelje, a potom, mjeseci i godine pritisli su adžo 

Asima. Nade mu odavno odnio vjetar koji, možda, u istom 

trenutku miluje i njega i njegovog Samira. Njega na selu, a unuka 

u dalekom i velikom gradu…  

A starac i dalje čeka da suneti unuka...;  

I  Bejtula koji se vratio nakon deset godina ugašenom 

ognjištu, praznoj, nedovršenoj kući započetoj prije rata…; 

I “Bijelog golubića sreće” koji donosi lijek Miralemovom 

bolesnom dvanaestogodišnjem sinu jedincu, Sabahudinu; 

I Zulejha, četrdesetšestogodišnja Župljanka, koja držeći za 

ruku jedanaestogodišnjeg sina Emina svima, uvijek, postavlja 

isto pitanje: - Gdje mi je muž? - Šta je moj muž skrivio? Kome je 

što nažao učinio? Koga je povrijedio? Možda zato što je volio svoj 

život, svoju porodicu i vjerovao ljudima...? 

Tu je i imaginarna priča o američkom vojniku KFOR-a, 

Kapetanu Gerryju koji se zaljubio u nevidljivu “Bijelu Radu”...; 

Tu je i siromašni Bejadin Baja, koji bere suvo lišće kopriva da 

bi spremao čorbu za porodicu... koji je potom sa šest masjtora a 

i tri kavdžije, dobio posao da gradi kuću Albancu, Ramadanu. Ali 

nesreća ga i dalje prati, jer mu je Ramadan priznao da nema para 

da ih isplati, rekavši  “Kad meni da Bog - tada i ja vama. Ne brinite 

se, plaitiću vam…”, a Bajo se sruši na zemlju i njegovo srce 

prestade da kuca, a mali Zafir zagrli svog mrtvog oca, čija duša se 

zauvijek oslobodi tereta koji se na nju gomilao posljednjih 

“godina gladnih”.. 
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I nastavak priče o Ramadanovim unucima koji su znali za dug 

pa potražili Baju došavši njegovoj kući da mu dug vrate, - Moje 

je ime Ilir i sin sam Afrimov, a unuk Ramadanov kod koga je radio 

tvoj otac Bajo - objasni svoju posjetu nepoznati. 

- Ja i moja braća nismo nikada čuli za vašeg oca Baju. - 

Molimo vas, morate da primite naš dug. Morate...! Samo tako se 

možemo osloboditi Božje kazne zbog nepravde koju su moj djed 

i otac učinili prema vama, prema vašima, prema tvome ocu, djedi 

i ostalima - kao u transu molio je Ilir vadeći oveći smotuljak sa 

novcem da bi ga tutnuo u Zafirov džep. 

Poslije dugih ubjeđivanja, nemajući kud, Zafir nevoljko 

odluči da zadrži simboličani dio novca, uz želju da im se vrati 

nafaka, a ostatak halalisa.  

Te godine, na malom proplanku pored prometnog puta, 

napraviše novu česmu. Za hajret… 

"I let ptice ostavi svoj trag...", bile su fino uklesane riječi na 

mermernom nišanu spomen-ploče, a ispod: "Fatiha za Bejadina 

Baju." 

Metamorfoza, kao česta inspiracija književnika, je  iskazana 

u reportažnoj priči “Penzionerska klupa”, na kojoj su se okupljali 

penzioneri i pričali pečalbarske životne dogodovštine. I zbog 

jedne usnivene tužne ljubavne priče, klupa je dobila ime “klupa 

ljubavi”... 

 “Na ulazu u seosko mezarje, prije par godina, jedan je 

mještanin ostavio u hajrat - drvenu klupu. Na njoj, kad padne 

veče, uz to ako je i mjesec velik poput sofre za objed, zagrljeni 

parovi jače guguću svoju zaljubljenu pjesmu. To gugutanje 

počinje poslije pojavljivanja srebrenaste lopte visoko iznad 



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi 
 

161 
 

Ljubotena i traje do njenog “umiranja” na zapadu, iznad oštrih 

vrhova Koritnika”.  

Knjiga se završava reportažnom pričom „Dodiruj me tako, 

moj Narcise“, gdje autor Kasi još jednom dokazuje da je vladar 

vremena i prostora. Čuvenu legendu o Narcisu pretače u 

suvremenu prozu: 

 “Užarena kugla na nebesima je već klonula na zapadu. Dole 

su se u bakarnoj boji na nebu nazirale svakojake sjene oblaka i 

oblačića koje je pravio zapad u liku mnogih nimfi i mnogih 

bogova, neprestano mijenjajući oblike svoje. Lagahno i 

jednostavno! Kao bogovi nekad u staroj Grčkoj, rastakajući se i 

pretvarajući se u onih istih bića koje spominje legenda o 

prelijepom Narcisu“. 

Dok čovjek čita ovu knjigu ne može ostati ni ravnodušan ni 

miran, jer sudbine likova u ovim reportažama su veoma tragične. 

Ovim reportažama, koje se čitaju u jednom dahu, autor Raif Kasi 

pokazao je veliko znanje, književnu umješnost, opštu kulturu, 

majstorstvo, i one treba da služe kao dokaz da i pisana reportaža 

ne gubi na značaju ako se piše znalački. 

Ova knjiga koja zaslužuje svaku pohvalu, treba da posluži 

sadašnjim i budućim novinarima kao najbolji školski primjer kako 

se piše reportaža. I zato, sa zadovoljstvom preporučujem 

institucijama, organizacijama i medijskim kućama, koje 

spremaju kadrove iz novinarstva, da istu uvrste kao priručnik za 

sve one novinare koji žele da njeguju reportažu.    

                                 

Prizren,                                                                        Fahri Musliu  

10. 10. 2018.                                                                   novinar  



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi 
 

162 
 

                                                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Suze mokrog jastuka | Raif Kasi 
 

163 
 

Ramzija Kanurić-Oraščanin  

REPORTAŽNO LITERARNE ARIJE 

KOJE SE GRANIČE SA STVARNOŠĆU 

 

Reportaža, kao svjedočanstvo i dokument, ostavlja 

neizbrisiv trag o pojavama i događajima, ljudima i vremenima, i 

zato je stručnjaci svrstavaju u “kraljevsku disciplinu 

novinarstva”. Za nju je potrebno imati dar za zapažanje, hrabrost 

u istraživanjima i dobro poznavanje psihologije ljudi, plivati u 

vremenu i imati fini, književni, literarni dar s kojim se pretače 

jedan događaj u reportažnu priču. Stiče se utisak, analizirajući 

rukopis knjige “Suze mokrog jastuka”, da se iz ovih reportaža 

može spoznati i dio literarnog umjeća samog autora, kroz način 

pripovjedanja i samih opisa likova, osobito njihova unutrašnja 

psihološka stanja. 

Mnogi novinari širom svijeta pisali su repotaže, ali su rijetki 

uspjeli približiti ih po umjetničkim vrijednostima u ravni sa 

suvrmenom književnošću. Novinaru Kasiju, novinarsku 

reportažu - kao vrhunski domet novinarstva, nije teško osmisliti 

i pretvoriti je u lahku i zanimljivu priču, a da istovremeno ne izlazi 

iz okvira novinarske forme i kodeksa. To je rijetkima dat božiji 

dar, uz to on ima i izražajno zapažanje protoka vremena i 

prostora, ali i zbivanja oko njega, pa ih lahko oblikuje u 

suvremenu prozu. Negova kompozicija priča je posebno 

oblikovana, izražajna lijepim slikama vjernog hroničara koji 

putuje kroz vrijeme i prostor, a u ovoj se knjizi najviše zadržava 

u periodu 1999-2004. Dakle, odmah nakon ratnog konflikta na 
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Kosovu, mada obrađuje dešavanja i u kasnijim vremenima. S 

toga, uzimajući sve u obzir, uokviriti sva ta istinska dešavanja, 

najprije posredstvom čula, pa sve do svjesnog rasuđivanja 

činjenica, te i balansirati na rubu reportažnog zapisa, kao 

vrhunskog dometa u novinartsvu, i same književnosti - zaista je 

predodređeno rijetkima.  

Uvrštene reportaže u knjizi „Suze mokrog jastuka“, su snažni 

dokazi jednog minulog vremena, ovjekoviječenog perom 

hroničara-novinara, kao što je lijepa ratna „grafitna skica“ 

uokvirena Sinanovom tugom i skrhane majke-gatare „Selime“ u 

istoimenoj reportaži; grafita - kao simbola crnine i boli, i skice - 

žene koja tumara prostorima podrimskih ravnica kroz koju 

krivuda tiha i nenamjetljiva rijeka Bijeli Drim; 

...//Selimine utonule tužne oči oslikavaše teško breme 

njenog života. Ispružene joj bore po čelu i obrazima, od mrkog 

pogleda militaraca, postadoše još izraženije. Okrenu se na sve 

strane svijeta i spoznade da u svojoj blizini ima samo sebe i svoju 

sudbinu.//… 

Ili živopisan opis tuge, nadnaravnim stilom, koji para dušu 

svakog čitaoca Sinanovim letargičnim snom: 

…//Trgnu se i grlo mu se namah stegnu. Mjesečina je pratila 

njegove zamagljene poglede i ispraćala sretne osmijehe i 

razgovore malehne djece koja su nestajala u daljini sablasnoj.  

Osjeti da mu srce jače lupa i bježi iz grudi, a glas zastaje, bez 

snage mirio se sa tišinom s kojom se susreo.//… 

Literarna i poetska kazivanja novinara Kasija također odišu i 

tim rijetkim i posebnim žurnalističko-književnim stilom, ali  s 

takvim međusobnim spojem da čitaoca lagahno prepušta da  s 
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likovima, dakle, junacima u ovoj knjizi, neprimjetno plovi i uranja 

u njegovo unutrašnje umjetničko traganje. Slikajući “pejzaže” 

unutrašnjeg naboja, pisac kroz knjigu “Suze mokrog jastuka” 

skoro do poetskog praga pretače u zapažene karakteristične 

likove. To se da primjetiti u reportaži “Adžo Asim”; 

…//Podigavši svoju umornu glavu sa još mokrog jastuka, 

začu zveket posuđa. Staračkom rukom, na kojoj su se pružale 

čivitne žile, obrisa suze koje su kapale i nestajale na bijelom 

jastuku, a potom pomilova svoga Samira… Začuo je glasove. 

Jasno! Pakuju stvari:  

...//Glas, nadmen, "pobjednički", ženski - Snahin!...  

Glas, sanjiv, dubok, nesiguran, muški - Sinovljev!...  

Glas, iznemogli, tih, plačući - Djedov!... //… 

Njegovi likovi mogu biti i sasvim obični ljudi, ali tu je i 

briljantna vještina da se radnja može odigrati u vrlo suženom 

prostoru. A kakav je reporter Kasi, i kakva je njegova psihološka 

identifikacija likova, možemo ocijeniti kroz istančani novinarski 

žanr koji poprima literarno-poetski stil, kao na primjer u 

reportaži “Bejtula”, humaniziranoj i poetiziranoj priči; 

…// Obojica smo beskućnici, bez igdje ikoga. Družimo se sa 

rijekama, sa snijegovima i sa kišom, a i glad nam nije loš prijatelj. 

Često nam se pridruži, pa jašemo skupa našu sudbinu kletu. Dvije 

duše u dva različita tijela, al’ živimo nekako. Živimo… Ne damo 

se mi tek tako lahko, moj burazeru…//… 

Ovim riječima prenijeti su svi nasrtaji na umjetničku, 

autorovu dušu kroz spoznaju samog sebe. Kasi je dokazao da 

osjeća ljudsku čežnju, njihovu patnju i njihova nadanja, čak šta 

više duboko zaranja u njihovu psihu ne libeći se mikrokosmičkom 
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stapanju sa likovima u kontinuumu beskraja. Posebno se u ovoj 

knjizi da primjetiti u nekoliko nadnaravnih priča, kao što je 

reportaža “Bijeli golub sreće”, oslikana iznimnim narativnivnim i 

prelijepim opisnim stilom “s druge strane duge” – tamo gdje se 

upliću paralele “različitih svjetova”; 

…//Neko, ili nešto, držalo je njegovu ruku, te se silno uplašen 

osvrnu i ugleda posebno “svjetlosno biće”, dok su u 

međuvremenu neopisivom brzinom letjeli nepoznatim, a čudnim, 

i tajanstvenim, kosmičkim prostranstvima.//… 

U reportaži “Čekajući baba”, autor hrabro i nedvosmisleno 

otkriva crnu sudbinu zatečenih sunardnika koji prolaze pakao 

“razjarenih zvijeri” žednih tuđih života, samo zato što su različiti 

po jeziku i kulturi, ali ne i po vjeri. To su ljudi s kojima je rastao u 

svom zavičaju, nosio ih kao znamen toplih i živih slika, kao i 

Eminovog babu u ovoj priči; 

…//U seoskoj kafani pored asvaltnog puta uđoše neki u 

crnim košuljama, nepoznati, zli ljudi. Ljudi koji također vrte 

glavom, ali i streljaju očima. Jedan takav pogled "ustrijelio" ga  

dok je prinosio ustima posljednju čašicu pića.//… 

Još jedna reportaža koja nam “dolazi iz drugih dimenzija”, a 

uvrštena u ovoj knjizi, je “Dan i noć za Bijelu Radu”. Ako se samo 

osvrnemo na sva dešavanja oko sebe, ponekad nam se čini da 

nismo sami, da smo u društvu skrivenoga, da se dimenzije, ili više 

svjetova, kao mjehuri u sapunicu dodiruju. Gajb je skriven i tajan, 

poznata činjenica svakog je vjernika. Autor knjige “Suze mokrog 

jastuka” , Raif Kasi, ne dvoumeći se prenosi nevjerovatne 

činjenice povezane za paranormalno iskustvo američkog vojnika 

na Kosovu. Kad sam rekla “ne dvoumeći se”, mislila sam na 
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kritike od oficijalne nauke, jer materija prevazilazi opseg njenog 

saznanja i djelovanja, bar za sada, a može poslati negativne 

ocijene, ili kritike. Jer, ovu temu i naučnici, i novinari, i istraživači 

u širokom krugu zaobilaze - boje se etikete šarlatanstva. No, 

činjenice su iznijete na vidjelo, samo ih treba dokučiti, a autor je 

posebnim diskurzivnim, lirsko-pripovijedačkim stilom opisao 

neobičnu ljubav američkog vojnika i duha-djevojke u ljeto 1999. 

godine. On nas prenosi u jedan drugi svijet, nepoznat, ali iznimno 

zanimljiv; 

…//Mjesec je polahko "klizio" vedrim nebom ostavljajući 

pokretne sjene drveća u dvorištu. Uostalom, to za njega i nije bilo 

puno važno. Bio je u društvu ljepotice u prozirnoj bijeloj haljini sa 

zlatnim pojaščićem na stomaku koji vidno istakaše, ionako vitak 

struk, u naglašavajućim njenim oblinama. Za njim se zatvoriše 

ogromna vrata na oboru.//… 

A da u novinara Kasija prebiva nemiran duh i radoznalost 

koja ga tjera da “kroči” i u nepoznate dimenzije, primjer je i u 

sljedećoj reportaži elegijske tematike, pod naslovom “Izgubljena 

sreća”.  Njegovo nemirno pero zapisuje još jednu čudnu hroniku 

uplitanja prošlosti i sadašnjosti, s konstatacijom; 

…// "I let ptice ostavi svoj trag...", bile su fino uklesane riječi 

na mermernom nišanu spomen-ploče, a ispod: "Fatiha za 

Bejadina Baju"…// 

Reporter Kasi je vrstan znalac u svim oblastima života, dobro 

poznaje naučne discipline, a poznavanje psihologije mu 

nedvojbeno pruža mogućnosti širokih lepeza. Da kao psihonaut 

uranja u kontinuume, da “barata vremenima”, i da daleke 

svjetovne dimenzije dočara čitaocima perom dobrog 
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književnika. Po načinu i stilu pisanja reportaža; “Selima”, “Dan i 

noć za Bijelu Radu”, “Misterija sedam ukletih kuća”, “Bijeli Golub 

sreće” i “Izgubljena sreća”, teme koje se graniče sa stvarnošću, 

potsjeća na čuvenog svjetskog književnika Paula Koelja (Paulo 

Coelho). Pored toga, slobodno mogu konstatirati da je autorov 

stil pisanja, također, vrlo blizak stilu poznatog novinara i pjesnika 

Lazara Vučkovića 206 , koji potiče iz njegove Sredačke župe. 

Vjerujem da se na prostorima ex Jugoslavije mogli sličnim 

karakteristikama okititi mali broj novinara, da ih možemo 

nabrojiti na prstima dvije ruke.  

U reportaži “U našem selu česme šarene”, reporter 

stvaralački intuitivno skicira lik poznatog župskog pjevača Vebiju 

Smailjija, što ima posebnu vrijednost na kulturnom planu naroda 

iz kojeg je i sam ponikao, pa i na planu narodne, usmene 

književnosti-pretočene u pjesmu; 

// U našem selu češme šarene,//Tečeja, džanum, 

tečeja,//Tečeja, džanum, tečeja.//Pa mi dojdoa, dve mome 

mlade,//Pereja, džanum, pereja,//Pereja, džanum, 

pereja.//Ozdola ide edno ludo mlado,//Aljija, dete, 

bekrija,//Aljija, dete, bekrija.//… 

Taj narativan literarni dar utkan je i u zanimljivoj reportaži 

pod zanimljivim nazivom “Restelica bez predsjednika, ali sa puno 

njegovih savjetnika”. Kao čovjek sa planine, osjeća Šaru 

                                                           
206 Lazar Vučković – novinar „Jedinstva“ i poznati pjesnik, rođen u Gornjem 
Selu, u Sredačkoj župi, 13. 4. 1937. Utopio se u Ohridskom jezeru, 26. 
avgusta 1966. Uspomena na ovog pjesnika oličena je u „Jugoslovenskim 
pjesničkim susretima – „Lazar Vučković“ koji su se svake godine održavali 
u njegovom rodnom mjestu.  
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nadnaravno, pa svoje osjećaje pretače u divne reportažno-

literarne arije; 

…// Posmatrajući odavde u divne travnate, beskonačne 

ridove, koje su sagradile prirodne sile, gubi se osjećaj prolaznosti. 

S mirisom moravice zaranjamo u vremenski kontinuum, a pjesma 

draga miluje nas prošlošću njenih umnih i vrijednih gorštaka, 

koja za njih ima kultni smisao://… 

U reportažama, “Ipak se nešto planira i gradi” i “Izmjeđu 

želja i stvarnosti”, reporterski stil nas uvodi u vrijeme 

poslijeratnog konflikta, u vrijeme u kojem se mješaju i stvranost 

i želje. Oslikava obične ljude i događaje, želje i stvarnosti 

mještana Gornjeg Sela i Nebregošta, na primjer 

bezperspektivnost školovanja ženske djece; 

…// Nadamo se da će je i mladi iz ovog kraja uspjeti naći, da 

će im produbiti njihovo duhovno biće, njihov razum, bez obzira 

na konzervativne misli, običajne stege, i bezperspektivnost. 

Snaga jednog naroda leži u broju školovanih ljudi, a ne u broju 

izbjeglih širom Europe.//… 

U reportažnom zapisu „Trpim glad dok je ne ubijem“ Kemin 

lik nije stvoren da bi bio literaran, već da nam ispriča, iako teško 

bolestan, kako je shvatio ulogu "muške glave" preko koje će se 

prelamati svi problemi vezani za njegovo kućanstvo. To je 

cjelovita priča iz autorovog kraja, iz Župe, koja ima duboku 

simbiozu ljudi u sredini u kojem je mali Kemo odrastao; 

…//Kemo je krhkog zdravlja i nije sposoban za bilo kakav 

posao. Teško se penje uzbrdo, fizički je slab. Nije u stanju da ide 

ni dvadesetak metara, a da ne zastane i predahne. //… 
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Stvaralačkim nemirom i znanjem za slikanjem riječima, te i 

umjećem u dramatozovanju radnji rodio se i repotažni zapis, 

također neobične sadržine. Radi se o reportažnoj priči “Misterija 

sedam ukletih kuća”, gdje autor Raif Kasi  tjera da stavimo 

kažiprst na čelu i dobro se zamislimo;  

...// Stvarali bi se čudni zvukovi tajanstvenih koraka, 

udaranje po zidovima, šaputanja kojem ne možete odrediti izvor, 

grebanje po zidovma, povlačenje i obaranje namještaja. Čak je i 

neshvatljiva premetačina sa nagorjelim stvarima izgledala 

sablasno.//… 

Iako naslovljena kao reoprtaža, “Selam, djete moje 

nerođeno” jeste ljubavna melodrama; i po stilu pisanja, i po 

načinu pripovjedanja, slikovito poetizirana. Dok godine odlaze 

kao raštrkana jagnjad na obroncima Šar planine, dotle Nusret 

čeka još nerođenu bebu svoju; “Nek se samo živa i zdrava rodi, 

pa bilo muško, ili žensko”  

Ovaj zapis je divna slika ljudskih sudbina, oslikana autorovim 

zrelim stilom i pripovijedanjem u bujici briga, ali i u oazi radosti, 

ljubavi i topline Nusreta i njegove hanume Selme. 

…//Eto, dijete drago! Ja se raspričo, kao da se ti nećeš nikada 

roditi, ili kao da ću ja sutra umrijeti! Ali istina je – da nikada ne 

znamo kada ćemo na onaj svijet krenuti?! Nikada, baš nikada! 

Smrt je bliža od jake za vratom! Zato ti ispričah sve želje svoje, 

koje je i meni babo moj prenosio od svoga babe.//… 

U priči-reportaži  „Penzionerska klupa“, nasađena tik do 

ulaza u seosko mezarje, u kojoj su glavni junaci i mladi i stari 

autorovi sugrađani, klupa je samo personifakacija prolaznosti 

života. Ona piščevim perom dobija metamorfozičnu moć - iz 
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Ljubavne u Penzionersku klupu. Noću se druži sa mladima, a 

danju sa starima: 

... //Ali, svemu dođe kraj, pa i njoj kad je ogriju sunčevi zraci 

sa istoka. Ona polahko prolazi kroz “metamorfozu”, poput 

umrlog kada bude prenesen pored nje. Prestaje biti ljubavna. 

Polahko se pretvara u - “Penzionersku klupu”. Ne, zato što se 

umorila? Već zato što živi svojim drugim životom.//... 

Posebice i u ovoj priči, kao i u par drugih, novinar Kasi je kroz 

dijaloge naglasio ljepotu župskog-našinskog govora, ostavljajući 

ga generacijama na amanet. Iz prostog razloga, jer se nalazi na 

putu zaborava. Istodobno oslikava jedno vrijeme poslije rata, 

brigu mještana, njihov karakter, duhovitost i žal za prošlim 

vremenima: 

...// Tako mi Boga, i mene duvan mi se izarčiv!  Da je ka r’tija,  

neka pukne, će zavijam u novine, ali duvan je muka! Već da 

motam od tala , pa i njaa , pusta - izela  stoka!//... 

Kao zaključak iznosim da su Kasijeve reportaže vrlo žive, 

pune života, pa je danas mnogo lakše shvatiti njegovo 

umjetničko stvaralaštvo, nego kada su one stvarane. 

Jednostavno iz razloga, što neke minule događaje sada vidimo 

jasnije - kao na filmskom platnu i to sa bezbjednije udaljenosti. 

Danas smo u prilici, da kao nijemi i neutralni posmtrači, potpuno 

razumijemo njegov književni dar kroz umjetničke literarne niti 

izvezene u ovoj knjizi. On je uspio naslikati događaje jednog 

prostora, zaustavio vrijeme, a nama otvorio vidike daleke, da se 

neke scene ne ponove i ne zaborave. Istodobno, vjerujem da su 

ove reportaže Kasijevim perom, ali Božjom voljom, ispisane kako 

bi usrećile mnoge i utjecale na neke sudbine moćnih, ili 
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nemoćnih ljudi. Smatram da su neke sudbine, također Božjom 

voljom ispisane, da se ne ponove, da se neki mještani ne 

zaborave, ali i da učimo iz prošlosti. Stoga, novinar Raif Kasi, 

autor knjige “Suze Mokrog jastuka”  svojim reportažama ukazuje 

na neki njegov razvoj svijesti na visokom nivou, koji vidi jos dalje 

- vidi što se ne vidi - i to nije metafora u uobičajenom smislu. Iz 

svega gore iznijetog, ovaj rukopis rado preporučujem za štampu.  

 

 

Salzburg,                                                  Ramzija Kanurić-Oraščanin  

28. 04. 2019.                                                          književnica     
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